□ 王重扬

当山上牡丹园里芳菲殆尽时，羲皇大道两侧月季又渐次盛开。与山上那些盛大浩荡、雍容华贵的牡丹不同的是，数里长路边，月季们开得精致而独立，每隔两步一株，每株枝头曳着三五朵金铃般的花朵，风过时，她们便潮涌般抖落一阵香气。

五月中旬，算一算，春天也已经尽了。许多花都开过了，在山野里、屋舍后、花园中，或者挤在人家的阳台边上，抬眼细细看去，凭着色泽就能判断出是什么花来。

桃红杏白。红和白，代表了春花最广泛的色彩。红花不必多说，桃花、榆叶梅、芍药、红梅、海棠、杜鹃、映山红……万紫千红总是春，红色算是春天最艳丽的代名词。白花也多，玉兰、野樱桃、梨花、苹果花、樱花、李花、杏花、牡丹、白丁香……也是数不胜数，站在西汉水畔，两岸苹果花万亩竞放，有种雪漫天地的浩大之感。白花，是春天盛大的底色。

当然，色彩只是花最不起眼的东西，花们之所以能为人所珍爱，形与色只是极少的一部分。

花之贵，在于有时。花不独开于春天，但在春天集中盛会。古人言，春花秋月，夏风冬雪，一年四季，可贵的风物最是这风花雪月。花是打头的，冬雪禁足一冬，人们忍受数月严寒，等春风过境，冰消土软，那些枝头缀满的春意，便是最值得期待的美好。花开虽好，却不随意展芳，每年节气一到，各有其时，各有其地，各有其色，绝不雷同。同样是白花，玉兰站得雍容独立，白丁香挤得浓密，各有各的意趣，各有各的风华。都着红妆，桃花写就了一树烂漫，山丹花飞出了一道决绝。花的贵气，寻常的文字总觉得乏力，总得去细细看了，去品了，才寻摸出它的力气来。

花之贵，在于其不执着。出芽、含苞、孕育骨朵、半卷微开，然后再盛放在春时。花不自恋，该怎么着就怎么着，毫不拖泥带水，从不因留恋盛开的娇美，便误了零落的日期。花之开落，犹如人之生老，爱花的人，早晚能悟出其中的意思，对于生死，便看淡许多。花不执着，人就得多留心，花开一茬不易，想看就得循着时日去访，花开了则喜，花败了，难免有些忧伤。有开落，方有隽永和凄美，怨不得东风斜。

花之贵，在于其期短。花期长短不一，但大多都在半月之内。昙花最为稀奇，从开到谢，只有五六个小时，还总在夜里悄然绽放，若不留心，根本看不到它的花容。因此，很多人都守着花盆，拍摄视频记录开花过程，因花期太短，昙花的贵气无以复加。昙花的短暂，赋予了其独特的精神内涵，刹那美丽，瞬间永恒，惊鸿一瞥，珍惜当下，不需要文人墨客挥毫泼墨加持，它用短暂的圆满与寂灭，留下了深刻隽永的花语。这，便是花最厚重的贵气。昙花算是个例外，但其他花开得也不会长久，迎春十日，桃杏一周，菊花长达两三周，但论惊艳，也就开时的几日，往后，便不觉珍贵。

花之贵，在于有知音。人生一世，草木一秋，千金易得，知音难寻。花开于野，人迹罕至之地，知音便是天真的牧童，惊呼围观、摘而戏之。花开于溪畔，少女浣纱得见，溪水清浅，花容对月貌，折回家中，对镜贴花黄，能欢喜数日。花被人移于盆中，列之闹市，卖得碎银零星，便沦为玩物，任由曲直，零落于一隅。文雅之士，常搜些诗句写花，万紫千红，疏影横斜，清水天然，采菊篱下，红消香断，冰肌玉骨，落英缤纷……写得天花乱坠、令人神往，花们便都有了另一种气质和筋骨，隐隐然和这些知音们合影，多了些人文内涵来。莲花找到了周敦颐，菊花和陶渊明隐居，海棠和李清照共眠，梅花嫁给了林逋……谁写到花的心里，谁就成了知音，得到花的贵气。这些，都是人们的执着，花还是花，人还是人，才华不是武器，无法占有花们真正的精魄。花真正的知音，是适时的春风，是不速而来的蜂蝶，它们让花成为花，让光阴酝酿成果实。

一树花再繁盛，也要飞谢。一个人再强盛，也会离世。读懂花的人，总愿意在矮墙和小路边伫立，一站，便恍然是一生般漫长。不管你是少年、中年、老年，不论你天真烂漫，还是华发如雪，那树花总能在你凝目望着它时，与你悄然密语。细细听，总能听懂，不过是些寻常的见闻，寻常的道理，和寻常的感慨吧！

每个人都是一树花，有时盛开，有时落下。没有人能走尽天涯路，没有人能守住秦时月、此时风。站好自己的风月，开好自己的花雪，任流年辗转，世事无常，半随烟火，半随清欢。不问人间来去，只守本心芳华。

凭谁问，花落花开，皆是风景。