盛新虹

“不要迷茫，不要慌张，太阳下山，还有月光，它会把人生路照亮，陪你到想去的地方；不要彷徨，不要沮丧，月亮睡了还有朝阳……”

《不要慌，太阳下山有月光》，看到这本书时，我脑海里自然而然响起一首温柔的歌。书名自带治愈力量，字字句句都在抚平内心的焦躁。在这个万事求快、人人内卷的时代，翻开这本不慌不忙的散文合集，如同推开了一扇慢生活的门，进入了一方静谧的精神栖息地。书中汇聚梁实秋、季羡林、肖复兴等一众文学名家的四十余篇佳作，他们怀着一种悲悯的情怀，以过来人的姿态，用悲喜交集后依然优雅的文字，邀请我们慢下来，去散步，去吃茶，去撸猫，去后山赏花，去静静地读一本无用的闲书，从细碎日常里，找回生活本真的样子。

梁实秋在《闲暇》中写道：“人类最高理想应该是人人能有闲暇，于必须的工作之余还能有闲暇去做人，有闲暇去做人的工作，去享受人的生活。”世间万物都在悠闲中过日子，只有人类辛勤困苦地为生活而工作着。我们总被脚步推着向前，忙着追赶进度，忙着达成目标，渐渐弄丢了感受美好的能力。夙兴夜寐，胼手胝足，如果纯是为了温饱像蚂蚁蜜蜂一样，那又何贵乎做人？在他看来，人在有闲的时候，才最像是一个人。工作的意义，并非无止境的劳作，而是通过劳动换取闲暇与自由，在有限的生命里，活出精神的丰盈。

西方有句谚语：忙碌的人是荒谬的。因为他常常背弃了生活的真谛。我们并不向往六朝人那样萧然若神仙的样子，却可以学着忙里偷闲、苦中作乐。于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，与二三知己共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。也可以像徐志摩那样，走进五月的果园，那里满挂着诗情秀逸的果实，一伸手就可以恣尝鲜味。阳光正好，风息温驯，从繁花的山林里吹度过来，带来一股幽远的澹香。“空气总是明净的，近谷内不生烟，远山不起霭，那秀美风景的全部正像画片似的展露在你眼前，供你闲暇的鉴赏。”

周国平说：“世上有味之事，包括诗、酒、哲学、爱情，往往无用。吟无用之诗，醉无用之酒，读无用之书，钟无用之情，终于成一无用之人，却因此活得有滋有味。”世间很多美妙的东西，恰是无用之物带来的。书中，我们跟着刘心武展开沈复的浮世清欢，听徐志摩闲话作客山中的妙处，栖身林徽因笔下的一片阳光，喝一碗北京的豆汁儿，随便翻几页杂书，消闲一把丰子恺的瓜子，欣赏一曲梅兰芳的袅袅之音……名家们不谈空洞的大道理，只是平和地记录生活，却都在悄悄告诉我们：不为无用之事，何以遣有涯之生。一个真正活得通透的人，必然会在有用之外，为自己留一片“无用”的广阔天地。

自然是最伟大的一部书。天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和扩展蔓延的力量。季羡林在《清塘荷韵》里，写几颗莲子投入塘中，历经两年沉寂、三年初萌、四年蓬勃绽放，平淡质朴的文字间，藏着生命不可抗拒的坚韧力量。文末那句“既然冬天来了，春天还会远吗”，更是一位走过迢迢红尘的老人，对生命轮回、否极泰来的乐观与从容。

生命是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。有人年少成名，有人大器晚成；有人三分钟泡面，有人三小时煲汤。人生从来没有标准答案，每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有。重要的是找到安放自己的角落，把心安顿好，方能从容接纳生命的万般不同。

太阳下山有月光，风雨过后有晴朗。黑夜再长，天总会亮。人生漫漫，不必慌张。《窄门》中说：“宽门阔路引向沉沦，窄门狭道通向永生。”我们都在这不确切的世界里跋涉，难免迷茫，难免慌张。然而很多时候，只要把心胸敞开，自然春暖花开。如梁实秋所言：“幸遇三杯酒美，况逢一朵花新。我们应该快乐。”