□ 任随平

好春色是经得起裁剪的。

“万条垂下绿丝绦”，顺垂而下的绿丝绦，是一把把散在风中的绸缎。如画一般，在春野之上。惊蛰初始，春风刚至，在北地，好春色正在路上。

好春色正走在路上，好景致正在脚下。

漫步在乡间小路，随处可见好景致。好景致是拱出土地的草芽，是草芽儿鹅黄嫩绿的风雅，是一只土拨鼠身上湿漉漉的雨水，是村巷里不经意走出来的一头牛。牛铃声落在从前的诗句中，落在牧童的细鞭里，落在春天的念想里。

坐在春风里，思念时光深处的母亲。

那时候母亲还年轻，我还小，那时的春天，美得妙不可言。

晨间阳光醒得早，翻过远山，斜斜地漫下来。柳枝已绽放新绿，在阳光里婆婆娑娑地摇动着。风轻得像一层拂动着的薄纱，村庄十分静谧。我随母亲走出小巷。母亲胳膊上挎着柳枝编成的筐，筐里放着两把铁铲。她一把，我一把。母亲锄草，我也学着锄草。绕过盘伏的山道，我们来到青色麦田。田垄上一绺一绺的麦苗，正可了劲地生长着。母亲一整天都躬身在麦地里锄草——将那些莠草，仔细地铲除。她一边铲，一边将莠草移到地埂边，或移步晾在地埂上。后来我想，那些晾在地埂边的莠草，就如我文字中多余的部分。母亲的一双手，就是剔除我文字多余部分的刀。再后来，母亲的一双手，成了我仰望的人生旗帜。母亲顺着麦行走，一行一行，捯饬如诗。我拿着铲子，不在麦田，只是顺着地埂挖麦地里不曾有的草茎。春天的草茎吸饱了汁液，一铲下去，断茎滚落下来，汁液也滚落下来。我将这或青或白的汁液，涂抹在衣角、手背、鞋帮上，像新鲜的颜料，满心欢喜。

玩累了时，我喜欢仰望穹苍。

穹苍高远。如今想来，那高远的穹苍就是母亲守望的眼眸。

那么澄澈，那么宁静。

风安卧在村庄低处。高处的天宇里，浮着鹰。至今，我对浮在高处的鹰仍心生敬畏。我猜想，它们的身体里一定有把打开的软梯，或者，有神住在那儿。如此，它们才能在空中安静打坐。它们在高山之上的天空里，能打坐一上午，或者，一整天。我一直不知道它什么时候从天空中扯下来，去了别处。

一上午，在遐想里很快就过去了。仿佛一个故事的结尾，一翻，就成了过往。

当我从遐想里回过神时，我正在地头这边，母亲还在地头那边忙。母亲已拢完一抱抱晒蔫了的莠草。正把一些莠草一层层塞进筐里。这些晒蔫的莠草是驴的好草料。驴的毛色总在春天里最黝黑鲜亮。

顺着蜿蜒山道下山时，村庄里正升腾起炊烟。各家屋顶，灰灰白白。后来想，这些灰白，真如母亲后来的发丝。这些，总在我的念想里飘扬，飘扬。

此刻，我正攥着一节春天新生的草茎，坐在童年的那条地埂边，深深思念陪伴了我四十四年的母亲。母亲的手中少了铁铲，少了扬起来随风而散的莠草。母亲搬了新家，已住在这锄了一生的麦田深处。阳光依然顺着地埂漫下来，暖暖的，像母亲的疼爱。

还想跟着母亲顺着地埂再走一次，可那个春天，已永远遥不可及。