□胡英
在岁月长河中,总有一束温暖而明亮的光,穿透生活的琐碎与迷茫,照亮我前行的方向,那便是文学。
儿时的记忆里,父亲常指着报纸上的铅字,眉眼含笑地对我说:“英儿,这是爸写的。”他宝贝似的红色小本本,封面上“通讯员”三个字烫着金边,抽屉里一叠叠牛皮纸信封,工整写着某某报社的稿费字样。只有小学文化的父亲,用最质朴的方式告诉我:文字有力量,哪怕是小小标点符号,都承载着价值。
父亲务农,是蔬菜大队最特别的“文化人”。他的上衣口袋里总是别着铮亮的钢笔,在田间地头劳作时的间隙,就掏出小本子记录灵感。在那个物资匮乏、温饱难继的年代,我们家的旧书柜里,却整整齐齐码着《三国演义》《水浒》,堆叠着泛黄的《人民文学》《解放军文艺》。他虽无法让我们衣食无忧,却给予了我们丰富的精神滋养。
上小学后,只要看到报刊或杂志上有“征稿”字样,我便效仿父亲投稿,可每次都石沉大海,杳无音信。将文字变成铅字,仿佛成了一个遥不可及的梦。失望的潮水将我彻底淹没,那刚刚燃起的文学火苗,瞬间黯淡了许多。
2013年,命运的重击毫无征兆地降临。父亲突发脑出血,紧急开颅手术、气管切开,最终成了植物人。这一连串的变故,如同一记记重锤,将我狠狠砸入黑暗的深渊。那些日子,世界仿佛失去了所有色彩,我在无尽的黑暗中苦苦挣扎。
在这至暗时刻,那束被我遗忘已久的光,若隐若现地出现在眼前——那是文学。儿时对文学的热爱,如同一颗深埋心底的种子,在这绝望的境地中,它竟开始破土发芽。我翻出曾经喜爱的书籍,在父亲的病床前轻声阅读。每一个字符,都像是黑暗中的一丝微光,慰藉着我破碎的心灵,也让我重新燃起追逐儿时文学梦的渴望。
彼时,微信的兴起让分别二十多年的高中同学重聚。群里热闹的寒暄中,唐同学的提议如同一颗石子,激起我内心的涟漪:“你写书吧。”这个建议,瞬间击中了我深埋已久的心愿。然而现实的重担让梦想显得如此遥不可及,父亲的病情、生活的压力,都像沉重的枷锁。但从那一刻起,写作的念头在心底扎下了更深的根。
在写作的道路上起步时,我就像一个迷失在黑暗山谷中的孩子,满心都是迷茫,脚步也异常蹒跚。我不知道该如何前行,只能在网络空间里,以记录生活的点点滴滴作为起点。2017年4月的一天,偶然添加的一个微信号,成为命运的转折点。对方的朋友圈满是原创作品,散文、诗歌、学术论文......怀着忐忑的心情打招呼,竟很快收到热情回应。
后来得知,这位号主是张家界市青年作家、文艺评论家,也是市文艺评论家协会副主席。得知我对文学的热爱后,他热情地邀请我参加梭子丘采风活动。那仿佛是推开了新世界的大门,在活动中,我结识了作协的诸多前辈。从采风群到市作协群,我终于找到了属于自己的文学家园。我效仿老师们的投稿经验,向《张家界日报》投递文章。当看到自己的文字化作铅字出现在报刊版面,激动的泪水夺眶而出。此后,每一次文章的刊发,都让创作的热情愈发炽热。
文学路上,最幸运的是遇见了一群温暖的引路人。编辑老师们的指导细致入微,他们逐字逐句批注标点的规范使用,严谨校正语法结构,甚至为一个历史细节查阅大量资料。记得有一次,我误将澧水排帮水运路线写混,编辑老师不仅耐心指出错误,还发来详尽的文化考据资料。这些看似琐碎的修改,如同雕刻家手中的刻刀,将我的文字细细打磨。文友们也如同一盏盏明灯,我们围坐畅谈创作灵感,分享写作心得,思维碰撞出的火花,照亮了前行的道路。
如今,我不仅实现了将文字变成铅字的梦想,还成为市作家协会的一员。参加文学活动时,与志同道合的朋友交流,听他们讲述创作背后的故事,这种精神上的共鸣,是任何物质都无法替代的。追梦路上,生活的压力与梦想的炽热时常交锋,但每当想起文学给予的温暖,想起编辑老师逐字批注的稿件,想起文友们鼓励的话语,就觉得前路虽远,却充满希望。
因为我知道,我热爱文学,只要心中有光,有梦想指引方向,无论前方是荆棘还是坦途,都能坚定地走下去。

