■胡英

读完市作协主席石绍河的散文《斑茅的召唤》，每当我踏上河堤，总会下意识地留意那些平日里被忽略的细节。

说来实在惭愧，我一直把那片随风摇曳的草叫做“芭茅”，根本不知道它的学名是斑茅。而且，我也傻傻分不清芦苇、芭茅和荻花。读了这篇文章，我才陡然增长了许多见识，深深感觉到自己的认知存在局限。

我有幸与石主席有过两次交往。第一次是在南滩草场采风，他一边欣赏美景，一边随和地和我谈人生、聊文学，毫无架子。我有疑惑时，他总是耐心解答，还热心地分享创作经验。第二次是在文友家小聚，大家围坐在一起拉家常，他关心着每个人的近况。看到有人茶杯空了，他还会细心地帮忙添茶续水，一言一行都充满了热心与细心，让人倍感温暖。

果然文如其人。在这篇文章里，新修的河堤既是守护一方水土的卫士，也是人们散步休闲的最佳去处。而河滩则成为一个生态环境的微观缩影，在石主席的笔下，那里水草丰茂，各类水鸟翩翩起落，鱼虾在清澈浅流中自在穿梭，人们在河滩边洗衣、戏水，就连小狗也偶尔会到草地追逐小鸟，他用细腻的笔触勾勒出自然与人类和谐共生的画面。

在这片水草中，生命力极强的斑茅是当之无愧的主角。“它在河滩上一落户，立刻显示出其‘霸主’野心，抢占地盘，肆意生长，迅速连成片、抱成团，河滩坡岸成了它们最好的家园。”春日，斑茅从去年的根部悄悄抽出新芽，“混在枯秆中”完成自然界的新老交替；夏日，繁茂的枝叶肆意舒展，为栖息的小动物们撑起一片荫蔽；秋日，斑茅花纷飞，像雪一样轻盈，为这片生态画卷增添了一抹诗意与浪漫；冬天，斑茅以它独特的姿态挺立在寒风中，迎接新的生命轮回。

看似平凡的斑茅，在石主席心中却是一种不平凡的植物。它可以入药，嫩叶能给牛马充饥，杆可以用来造纸、编席。甚至在很长一段岁月里，它被盖在屋顶，为人们遮风挡雨。而且，斑茅还蕴含着丰富的文化内涵，它刚的一面体现在——“前茅，古指先头部队，发现敌情，举茅为号，后来用‘名列前茅’指名次排在前面”；柔的一面则是——“茅还可作为男女爱情的信物” 。

石主席的文章，让斑茅不再普通，而是有了自己独特的生命价值。这篇文章就像一部百科全书，把斑茅从破土到枯萎的一生细细讲述，还介绍了它能入药、编席等用途，以及背后的文化寓意。

当然，不止这些。石主席退休前长期深耕自然资源管理领域，这段经历让他对自然有着敏锐的洞察力与深厚的情感。在他眼中，斑茅不只是河滩上的野草，更是生态系统中不可或缺的一环。他凭借专业知识，认识到斑茅在保持水土方面的重要作用。在这篇文章里，他的笔触自然而然地融入了对生态平衡、人与自然关系的思考。他用饱含深情的文字，唤醒人们对自然的热爱与敬畏。“一丛斑茅就有一个生命故事，它们的状态和故事，召唤我们放轻脚步，放慢节奏，回归自然，尊重生命，融入荒野。”