□ 龙玉纯
还记得吗？二十多年前一个星期天下午，我和高年级的几位学兄进行乒乓球比赛大获全胜，得意洋洋地从俱乐部往宿舍里跑，没想到在宿舍拐弯处撞上了去教室看书的你。当时把你怀抱的一包书撞了个“兵女散花”。一边道歉一边立即低头为你捡书，没想到这些书里除课本外，还有一本崭新的是我喜欢的——《中国当代散文精选》。我这个散文爱好者想不到今天能够意外碰上，便又厚着脸皮当即向你端开借口。你很爽快地答应了。一个队的学友，因撞而相识，这一下便彼此熟悉还成为了很要好的朋友。
那本书除了扉页上抄有一段话外，后面没有翻动过的痕迹，显然是刚买回的。能把自己新买的书慷慨借给别人，看样子不是一个喜欢计较的女孩。抄的这段话是那时正享誉华夏的汪国真的一首短诗。由于我不太喜欢赶时髦，再加上对汪氏诗文有些偏见，认为他写的那些哲思短语和诗歌太浮太露不厚重。因此读得少，一直到前几年休假没事再拿出他的作品细读，才弄清那首短诗名为《热爱生命》。我清楚记得你在书的空白处是这样抄的：我热爱生命，更热爱军营，抄汪国真诗自勉：我不去想是否能够成功/既然选择了远方/便只顾风雨兼程/我不去想能否赢得爱情/既然钟情于玫瑰/就勇敢地吐露真诚/我不去想身后会不会袭来寒风冷雨/既然目标是地平线/留给世界的只能是背影/我不去想未来是平坦还是泥泞/只要热爱生命/一切，都在意料中。
好一份热爱生命的宣言！好一份豪放的女兵宣言！我当时看过以后深深地为这回肠荡气的男子汉誓言今天变为了一个女兵的座右铭而震憾，心想这个小丫头今后一定不简单。
课后和你吹牛也是一种享受。当时我最喜欢听你说京剧界的奇闻轶事，及各种流派、行当的演唱风格。听你说你父亲一到星期天便脱去军装到皇城根下和七八个戏迷聚在一起吹拉弹唱。我是个南方人，当兵又在广州，对北京的神圣早就神往。对被称之为“国粹”的京剧也只有耳闻而知之甚少。你的话让我大开眼界，顿时觉得平时不怎么热爱的黑脸花脸白脸大胡子，从此有了不可抗拒的吸引力。时下很多报纸杂志说年轻人不喜欢京剧，我认为这个结论有些武断。如果多途径加大宣传力度，让年轻人多些了解，我相信是有很多人喜欢上它的。京剧界你最喜欢李维康，不但对李维康所演出过的剧目能一一道来，比如传统剧《霸王别姬》《秦香莲》《玉堂春》等，新编历史剧与现代戏《宝莲灯》《谢瑶环》《蝶恋花》等，而且少数段落还模仿得有板有眼。记得有次元旦晚会上，你唱的《四郎探母》，甜润传情，很有功底，使全体学友大吃一惊，从此背地里叫你小李维康，简称小康。每次学院有什么演出活动，我们便一致推荐你代表我们学员队出场，还总能赢回荣誉。
军校生活紧张严格，可这并不影响我们各自的业余爱好。我喜欢文学，很多课余时间都泡在图书馆里看书读报，不时还有感而发。写写肤浅的散文和小诗，偶尔也有短文见诸报刊杂志，算是对我热爱的回报。你喜欢摄影，学院里的各个“景点”没有一处逃出过你的镜头。好多学兄学姐学弟学妹的光辉形象便出自你之手，你的摄影作品还上过许多报刊杂志，于是我们又戏称你为军校业余摄影记者。
还记得吗？我们曾有过一次很好的合作。那次我写了一篇自认为很成功的散文，交给学友们看后也都是褒词。你看后首先说文章写得不错，然后说如果能配上一幅生动的照片那百分之百的会刊发。到哪里去找照片呢？我的两本影集从头翻到尾也没有中意的，只好有求于你。最后我取了一张你自拍的单人像，一个人见人爱的漂亮军校女学员形象。由于投稿心急，我只注明了摄影作者和文字作者，没有说明影像是谁。三个月后，我们的合作有了成果，文图在某期刊的显著位置一同发表，编者还特称该作图文并茂，出自军校大学生之手实在难得。有点遗憾的出了一点小失误，图片说明为“作者近照”，摄影者署你的名字。你看后哈哈大笑，还说谁叫你爸给你取个女孩子一样的名字呢？不知是因为那篇文章写得美还是你的照片漂亮，不久后我收到了许多大学生读者的来信，他（她）们都愿意与我和你交朋友。为了回信，有一段时间我吃饭都很紧张。你却好，看完来信后就笑，笑过后就给我出歪点子教我回信怎样写，好像你是一个乐呵呵的旁观者。
“我想到西藏边防部队锻炼，你看好吗？”大约是离毕业还有一个月的时候，你对我说。你的这个决定让我大吃一惊，去西藏可不是一件好玩的事，就算是男同学要去，也要反复想想才敢作出如此决定。西藏有幽蓝的天空，有圣洁的雪山，有神秘的文化，边防部队条件艰苦，这些都是吸引你的主要原因。我不好说你什么，苍白无力地回答你“只怕学院不会同意”。军校可不是自由市场，并不是谁想去西藏就会让谁去的。当然还有一定条件，至少要“三好”，思想好成绩好身体好的人才能优先考虑。你第一个自愿向学院交了去西藏的申请，院领导经过全面考察，认为你身体太弱不适于去边防，便把你分配回了北京。宣布这个命令的时候你哭了，你的眼泪让我想起了那本散文精选上你抄的那首汪诗……
这几年你有些名气了，许多大报大刊都经常可以见到你摄的新闻图片和艺术作品，以及大篇大篇专业和非专业的文章，让我这位至今还在寂寞中摸索的同学很是羡慕。记得你前些时间给我的来信中说过这样一句话：男人在寂寞的花香里走向成功，女人在成功中走向寂寞的花香里！这是对你自己的真实写照，还是对我无所作为的安慰？寂寞与成功之间真有那么个因果关系吗？但愿这话也对也不对。还是你抄的那首汪诗说得好： 我不去想未来是平坦还是泥泞，只要热爱生命， 一切，都在意料中。