张凡修

大面积窗棱在木楔的边缘软化

皆因暴露。而暴露是抵御

风，在密不透风里

“我们坐在

关上的窗、闩好的门后面

胆怯而不安”

急于回家的人不作预测

开，关。因为旅途的

某个远景已透支了所有近景

——窗棂依附着窗台

窗台堆放的靑葫芦

摁下去很久

浮上来时已被剖开

黏手的籽粒，仿佛蝌蚪

告别青蛙

芜没

大粒的草籽从荚中

跳出去。

蚂蚱也轻松了许多。

薄霜盖不住

芜没自身——

总有支棱的触须

探出来

与触须连接的是，晶亮、凸鼓的球体

那昂扬，是一种

梭巡的器官，那么多的翅膀

在匍匐。也许真的

草地越来越庞大。

茂密之中

比芜没自身更隐秘的

皮囊。耗空

悄然发生改变的草荚。

独立的树

一团水洼照出了独立的身份

根、叶子、冠

寒露刚过，叶子就要落尽了

跌碎的，不必再胶合

满地泥泞的自我，一坑坑

使劲挺起身子

“我常想我应该像

那棵独立的树，哪里也不去”

等在这里

等着安顿，一场大雨过后，被踩过的叶子

最终会拱向它们的天空

并借用天空的尺寸

徐徐开放。或者

化繁为简，在行将远去的

远方，悄然消隐