□周美蓉
《小城大医》的诞生，既是偶然，也是必然，似乎冥冥中天意难违。
前年冬季那天，偶遇旧时同事李海文，一见面他就说：“老同事，你的文章写得好，我建议你把中医院退休的老中医龚福生写一写，他名气大，不仅在张家界很有影响力，而且在湘西甚至湖南省也是响当当的。你必须写，赶紧写，马上写，再不写就来不及了。”
我曾几次请龚老医生看过病，彼此也是老熟人。听了李海文的建议和纵容，我背负着历史责任感和使命感，第二天大胆来到泊富小区12楼。走出电梯，只见左边门楣两边一对金黄色大葫芦，像两个药童托举着“悬壶济世”四个颜体大字，向来者示意，这就是龚老医生的家。
走进屋，客厅里坐满等着就诊的患者。多年不见，94岁的龚老医生已经很老很旧了，像蚕蛹缩成一团，因右脚切除，坐在轮椅上弯成虾状，右手伸在小桌上聚精会神的为人号脉。我默默坐下，看着眼前这一幕，心里有种强烈震撼，敬畏之情油然而生。这位风烛残年的老人，拖着一条残腿还在为民除病疗疾，广布福音，他身上所呈现的超越年龄的工作激情和敬业精神，不仅仅是追求卓越的个人秉性，他内心蕴藏着一种更为深沉而博大的情怀。
待龚医生看完病人，我毛遂自荐地说出为他写传的想法。岂料，我的想法正合他意，有点不谋而合的默契。
当我正与龚老商量相关事宜时，他的“老来伴”毫不留情的说：“我们不写书，老都老达，写什么书？！”耷拉着脸，口气生硬，咄咄逼人。龚老看着她，张了张嘴，终究没有发出声来，就像咔在喉咙里的鱼刺吐不出咽不下，满腹委屈和无奈。
恰好，另一档子事来了，永定区政协请我参加编著《民办教师》一书。就这样，我全身心投入，无暇顾及其他。
月余后的一个清晨，一声脆响的手机铃唤醒了我的晨梦，是龚老医生的来电，说请我为他著书。一想到他家威严的“女权制”，我毫不犹豫地婉言谢绝，放下手机，归于平静。
以为事情就此结束，谁知，第二天清早，中医院上班的侄女打电话告知，龚老医生因怄气诱而生病，住院二十多天不见好转。知父莫若子，龚老的大儿子扫描似的照出了父亲病因根结，劝说道：“我的爷，你莫怄，出书的事我负责，一切费用我承担！”听罢儿子言，龚老云开雾散，第二天就病愈出院，全家皆大欢喜。于是龚老满怀希望打电话，而被不知内情的我矢口回绝。好在龚老思维敏捷，搬出救兵将我的军。侄女说：“亲不亲，故乡人，都是一个地方的，帮帮忙。再说，龚老医生那么大年纪了，属于他的时日不多了，你行行方便，替老人了却最后一桩心愿吧！”
得知事情原委，我没再说什么，只好两头兼顾，决定先突击性采访龚老。宁愿自己受苦受累，也不能伤了龚老的心，按照龚老的作息时间，每天上午八点至十二点，下午三点到五点，像上班一样准点。采访期间，每天都有患者来求医问药，迫使我停下采访，龚老则要从喜怒哀乐的往事中回到现实，在望闻问切的诊断中对症下药。有时患者实在太多，我只得按下暂停键，全力满足患者需求。
由于年岁太大，时隔久远，龚老的叙述基本是片段的、零碎的、模糊的、无序的，对一些人和事、时间地点等，出现差错或颠三倒四等情况。
为了素材的真实有效，我专程到龚老出生地沅古坪镇三台山村腊肉坝的高岩墙走访察看。还旁敲侧击，调查了龚老的族人宗亲以及他的诸多徒弟和患者。
龚老最早行医的出马之地，是沅陵县的七甲坪、蚕芒、洞溪等地，但很多治病故事、地名包括从张二坪到沅陵县城要经过哪些地方，他都记不清了。对此，我请专车到七甲坪等地东寻西找，搜集不少珍贵资料。
为了材料更充实饱满，我搜奇索古、穷集博采。为了求证“春情欲动陀弥佛；凤眼悄窥跛脚僧”这幅婚联的对错，我特意到冠君小区采访知情人龚金生，他说：“这事你问对人了，我与龚福生同岁，又是堂兄弟，当年这幅对联就是我书写的，至今记得非常清楚：“春情喜看长眉佛；凤眼偷窥跛脚僧。”龚金生顺口背出原联内容，听起来生动风趣、读起来朗朗上口，这才是一幅上关下锁、意味深长的佳联。
托尔斯泰说过，“一个人若是没有热情，他将一事无成，而热情的基点正是责任心”。我就是站在责任心这个基点上，用热情点燃希望，把每件事做得尽善尽美些，用了两个多月基本完成采访任务。紧接着焚膏继晷、斟字酌句、瞻前顾后寻宝一样穷根究底的搜出来，像拼图一样拼出一部既要合情合理又使龚老满意的纪传。
龚老生在旧社会，读私塾，学古文，因此偏爱文言文，排斥现代文，特别对流行网络语更是厌烦抵触。书中很多至少我认为是生动语言，都被龚老视为糟粕，强行修改。还有多处他无法接受的词句，都无一幸免。最让人哭笑不得的是，龚老只要见到引用他不熟悉的古诗，必定改得一塌糊涂。
采访龚老的长子龚恒松时，他提醒我，说龚老虽不善写文章，但修改别人的文章毫不手软。有次，某作家采写龚老的事迹，完稿后请龚老看看。这一看不打紧，一篇文章被他改得面貌全非，那位作家不敢说，只在心里叫苦不迭。龚老的长子见了幽默地说：“我的爷，你真耐烦啊，只差三个字没改了。”龚老一时没反应过来，问哪三个字，长子答：“龚福生！”
听了这事，我终于明白，龚老这种近似于洁癖之习，是源于他追求完美的秉性，也是他刻入骨髓，融入灵魂的职业情操。在他心中，文章也要像处方那样稳妥，容不得丝毫差错和闪失。
后来，我尽量顺着龚老的思路，避免出现他无法接受的遣词措句，以宽容的心态，求同存异，达到和平共处合作愉快。
写作过程中，龚老隔三差五打电话催促，书稿写到三分之二时，永定区政协也催书稿了。我连忙调头采访赶写《民办教师》，日夜煎熬，苦战两个月，完成了18篇共6万余字的文稿，圆满交差。
时间到了2022年6月初，龚老天天催，我累得急火攻心差点吐血。因过度消耗，精神绷得太紧，身体发出严重警告，派老胃病找我报仇。恶心想呕，吃不下睡不安，天天靠稀饭度命，尽管如此，带病鏖战。自己按照老药方买药，吃了无效，怀疑自己得了绝症，于是和时间赛跑，采访带一杯稀饭，边记录边喝稀饭，别人以为我矫情过重生活奢侈，采访还吃高级补品。坚持到6月8日，病情有增无减，我想，是福是祸得弄个明白，于是到医院胃镜检查，经一番痛苦挣扎，结果并不太坏。确诊后医生对症下药，慢慢地好了起来，我的《小城大医》也接近了尾声。直到7月17日，提前13天完成了抢救性的写作。龚老见到书稿，两眼像夜空中闪耀的灯光，分外明亮。他读后赞不绝口,非常满意地说：“怎么写得这么好哩？那些事就好像是你亲眼所见，很多场景很多事看得我嚎啕大哭，反复读了三遍，好，好，好！我的人生没有遗憾了……”
今年正月十三日上午，文友发消息说：“《小城大医》成了绝响！”是的，龚老已含笑西去，他的遗容非常安详。
今天把《小城大医》送给你，但愿为你带来智慧和安康。