全媒体记者 曾甲长

新化北塔，已三十余年不见。

何为北塔？史料记载，新化北塔，始建于雍正九年（1731年），原为木塔。嘉庆十二年（1807年），因木塔年久失修频临坍塌，当地乡绅募捐改建石塔，几经周折，终于在道光十四年（1834年）秋落成。

建成后的塔，高42米，八角形，角上嵌石舫，状如翘角，覆铁瓦，铸铜顶，塔正门书“北门锁钥”四字，两边对联曰：“正欲凭窗栏舒远目，直顺循级上高楼。”塔中有相对螺旋砖阶直升塔顶，共492级，塔内七层，层层壁画，并附书法及捐款人姓氏石刻。

第一次见北塔，是在雨中。犹记得，当时的塔门是虚掩的，推开门，里面一片幽暗，直通未可知头顶。因年久失修，每登攀一层，塔壁上的碎屑滑过指尖，散了一地，恍若心碎的声音。

三十年之后，再临北塔，微雨不再，轻吟浅笑的，却已经是子侄一辈。一群俊男美女，在塔里追逐、歌唱、留影，一如当初的自己，让有些呆板严肃的北塔，多了些许灵动和生气。

北塔未老，依旧孤傲笔挺地立在资江河畔。在其不远处，则是向东街。有人说，要了解新化，首先要读懂向东街。而追寻向东街的记忆，就要从街口的大码头历史开始。

清末民初时期，资江水运兴盛，作为县城最大的码头，南来北往的商贾从这里装卸货物，运至武汉、长沙、益阳等地。煤炭、木材、锑矿、茶叶、桐油等本地特产不断外运，洋火、洋油、洋钉等物资不断输入，同时也吸引了江西、武汉、长沙等地一大批商贾前来置业行商。持续汇集的人流、物流，带来了财富，造就了向东街的烟雨繁华，更打响了新化“楚南望邑”的名号。

由于种种原因，向东街部分已经损毁或者被拆迁，但目前仍保留有弄堂、阁楼、宅院等历史建筑数百座，建筑外置马头墙为隔断，街道以青石板铺就。

行走在向东街，是离不开红汤牛肉粉的。红汤牛肉粉是老街上著名的味道。与杯子糕、糯米粑并称“新化三绝”。冬日里，端起一碗红通通的牛肉粉，在山胡椒油的异香中，就着辣椒粉做成的红汤吃下，不提有多鲜爽。

一方山水养一方人。这样的塔，这样的水，这样的饮食习惯，自然就养成了独特的新化人的个性，孕育出近代梅山人救国济民的情怀。

在同盟会早期几百名会员中，原籍新化的会员就多达40余位，新化为此号称“同盟会员之乡”。跟黄兴齐名的陈天华，更是在日本蹈海以唤醒国人，谱写一曲生命的绝响。而谭人凤、陈正湘、成仿吾，以及在抗美援朝时期勇救落水儿童而牺牲的国际主义战士罗盛教……一串串闪光的名字，将梅山蛮的血性展现得淋漓尽致，也在时光的刻度上，形成了独特的梅山文化印记。

一座塔，一条老街，已经成为游子心中永远的记忆。随着新化旅游业的兴起，紫鹊界梯田、梅山龙宫等景区景点名扬中外，搭乘着张吉怀铁路及张新高速公路的开通，新化与张家界，在未来的某一天，注定会相遇，迸发出夺目的光芒！