□钟锐

近些年来，有一位已去世多年的老作家倍受追捧。在每年出版的新书中，他的名字频频出现。他，就是汪曾祺。2020年，为纪念汪曾祺百年诞辰，人民文学出版社出版了《汪曾祺全集》。2021年，问世一年的《汪曾祺全集》便三次加印。此外，市面上还涌现了《汪曾祺别集》以及其他多种形式的汪曾祺作品集、书画集、评论集。“汪曾祺热”，可谓热度持续不减。作为文学爱好者，我很早就读过汪曾祺的文章，对他不矫情、不沉重，带着鲜活的烟火气儿的作品，一直很是偏爱。《汪曾祺全集》刚上市，我便买了一套收藏，还买了《汪曾祺散文全编》《汪曾祺小说全编》《汪曾祺书信全编》等书。茶余饭后，品读汪曾祺，实乃人生美的享受！某天读书之际，我突然发现，汪曾祺曾到过桑植，且笔下多次提及“桑植”。桑植是生我养我的家乡，竟然与汪曾祺如此有缘，惊喜之余，不禁产生一股冲动，想好好地探究一下汪曾祺笔下的“桑植”，这不仅可以加深学习，亦可让更多的人了解桑植，认识桑植。

汪曾祺是1984年到桑植的。1984年8月前后，汪曾祺参与修改京剧剧本《贺家姐妹》。这个剧本由黄宗江、宋词合作，以贺龙元帅姐妹为题材。为了修改这个剧本，汪曾祺到贺龙元帅的故乡桑植县进行考察。这从他1984年11月11日《致王欢》的信中可以知道：“……我因为为剧院改一个剧本，到贺龙的家乡桑植去了一趟，故未来看牙。从桑植回来后，血压增高（184—100），现在休息。”他的散文《隆中游记》，开篇第一句便是：“往桑植，途经襄樊，勾留一日，少不得到隆中去看看。”而这篇散文的写作时期为1984年11月7日。照推算，汪曾祺到桑植的时间大约是1984年11月8日至11月10日之间。可惜，没有汪曾祺日记，也没找到更具体的相关佐证，不然就能更清楚地知道汪曾祺来桑植的时间了。

汪曾祺来桑植之后，做了些什么呢？他首先应该实地考察了贺龙元帅姐妹的事迹。对贺龙元帅，汪曾祺是崇敬的。汪曾祺的恩师沈从文，有一篇著名的散文《箱子岩》，文章结尾提到了贺龙：“二十年前澧州镇守使王正雅部队一个平常马夫，姓贺名龙，兵乱时，一菜刀切下了一个散兵的头颅，二十年后就得惊动三省集中二十万军队来解决这马夫。谁个人会注意这小小节目，谁个人想象得到人类历史是用什么写成的！”汪曾祺对这篇文章自是熟谙于心，对文中所提及的贺龙，自然崇敬之情溢于言表。以至于后来提到贺龙，汪曾祺多以“贺老总”称呼之。值得一提的是：汪曾祺与贺龙元帅的女儿贺捷生也有交往。1985年10月，中国作家代表团从北京坐飞机赴香港访问。代表团一行15人，其中团长艾芜，副团长陆文夫、邵燕祥，团员中就有汪曾祺和贺捷生。

来桑植之后，汪曾祺一定听了、看了桑植民歌。在《致王欢》的信中，他说：“我近在桑植，看到一首土家族民歌：‘姐的帕子白又白，你给小郎分一截。小郎拿到走夜路，好比天上娥眉月。’你看，这想象得多么奇妙！”可见，汪曾祺一到桑植，便被桑植民歌的独特魅力所深深折服了。

来桑植之后，汪曾祺一定在桑植县城的街道上闲逛过，并品尝过桑植的泡萝卜。在《萝卜》一文中，他深情地写道：“湖南桑植卖泡萝卜。走几步，就有卖泡萝卜的摊子。萝卜切成大片，泡在广口玻璃瓶里，给毛把钱即可得一片，边走边吃。”可见，酸甜爽脆的桑植泡萝卜当时一下子就抓住了汪曾祺的胃。

来桑植之后，汪曾祺一定见过并吃过“救命粮”——一种书名叫做火棘的野果。1986年，汪曾祺兴趣盎然地画了一幅有关“救命粮”的画。画中，一只憨态可掬的黑猫，正依偎着一大蓬红艳艳的救命粮。画的题款是：“桑植天子山中有野果曰舅舅粮，亦名救命粮。一九八六年十二月曾祺写前年印象”。可见，桑植“救命粮”是有魔力的，不仅在战争年代救了无数百姓和红军战士的性命，还让汪曾祺几年后仍念念不忘。

1984年，对汪曾祺来说是忙碌的一年。为了尽日修改完成京剧剧本《贺家姐妹》，为了参加当年12月召开的全国作协代表大会，他在桑植逗留、考察的时间不长。步履匆匆，走马观花，引以为憾矣！但这次行色匆匆的桑植之行，却让汪曾祺难以忘怀。这从他后面的文章、演讲以及画作中，都能搜寻到桑植留给他的烙印。1985年，他在《民间文学》发表文章《我和民间文学》，文中再次提及桑植民歌：“去年在湖南桑植听（看）了一些民歌。有一首土家族情歌：姐的帕子白又白，你给小郎分一截。小郎拿到走夜路，如同天上娥眉月。我认为这是我看到的一本民歌集的压卷之作。不知道为什么，我立刻想起王昌龄的《长信宫词》：‘玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来’。二者所写的感情完全不同，但是设想的奇特有其相通处。帕子和月光，妙在似与不似之间。民歌里有一些是很空灵的，并不都是质实的。一个作家读一点民间文学有什么好处？我以为首先是涵泳其中，从群众那里吸取甘美的诗的乳汁，取得美感经验，接受民族的审美教育。”此时的汪曾祺，显然对桑植民歌的美妙之处有了更深的体会和感悟。好东西要分享！1989年，汪曾祺应邀为《人民文学》系列文学讲座作“短篇小说杂谈”。这次讲座中，他又一次提到了“姐的帕子白又白”这首桑植民歌。

汪曾祺一生，到过的地方很多。所以，他的散文涉及很多地域，其中主要集中在生养地故乡高邮、读大学时的云南昆明、下放地沽源、居住时间最长的北京。偶尔也涉及其他地域，如：1986年5月他到了索溪峪，便写了脍炙人口的散文《索溪峪》，并即兴写下几首有关索溪峪、黄龙洞和宝峰湖的诗词和对联。文人雅兴，一时留下佳话。有人会说，汪曾祺到过桑植，却没有写下一篇完整的关于桑植的文章，这未免有些遗憾，但其实大可不必如此纠结。如：汪曾祺曾到过四川的很多地方，成都、眉山、乐山、洪椿坪、北温泉、新都、大足等地，都留下过他的足迹；但他对四川的书写，却不成系统，仅是蜻蜓点水，浮光掠影。作为读者，我们可欣赏学习作家佳作，实不必过分苛求。

汪曾祺说过：“写风景，是和个人气质相关的……我写不了泰山，因为泰山太大。我对泰山不能认同。我对一切伟大的东西有点格格不入。”他还说：“生活，是很好玩的……四处走走，你会热爱这个世界。”所以，汪曾祺的文章不是以大取胜的。他的作品之所以打动人、感动人，在于他书写了那些容易被人忽视的细微之处的人间情怀，以及那些平常的人和景物下所蕴藏的文化内涵与人文特质。这，也是汪曾祺不同于其他人的地方。

桑植这样一个小地方、小县城，能被汪曾祺这样一个可爱的老头惦记着，并写到他的文章里，是幸运的，是幸福的。汪曾祺到过桑植，他听过桑植民歌，吃过桑植的泡萝卜！