□杨湘斌 林方兴

“窗前明月床头书，终生相伴两相知。”这是慈利籍土家文豪吴恭亨一生与书相伴的两句心语。人们为什么离不开书呢？翻开读书人的心得，就可知书是什么？名人、伟人的成功，大都与书密不可分。书是什么？不同的人，不同的环境，不同的心理需求，对这一问题有不同的说法。

挚友——法国启蒙思想家、作家、哲学家伏尔泰说：“当我们第一遍读一本好书的时候，我仿佛觉得找到了一个朋友。”

良师——原苏联哲学家、历史学家德伯里说：“书籍是培育我们的良师，无需鞭笞和棍打，不用言语和训斥，不收学费，也不拘形式……”

钥匙——原苏联作家阿·托尔斯泰说：“理想的书籍是智慧的钥匙。”

灯塔——美国诗人惠普尔说：“书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。”

营养品——英国戏剧家、诗人莎士比亚说：“书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就像鸟儿没有翅膀。”

乳汁——英国诗人、政论家弥尔顿说：“优秀的书籍是抚育杰出人才的珍贵乳汁。它作为人类财富保存下来，并为人类生活的进一步发展服务。”

渡船——英国思想家培根说：“书籍是在时代的波涛中航行的思想之船，它小心翼翼地把珍贵的货物运送给一代又一代。”

社会——俄国科学家皮罗果夫说：“书就是社会。一本好书就是一个好社会，它能陶冶人的感情与气质，使人高尚。”

高人——德国诗人歌德说：“读一本好书就是和高尚的人谈话。”

阶梯——原苏联作家高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”“我每爬上一级，就更脱离兽性而上升到人类，更接近美好生活的观念，更热爱这本书。”

编年史——叙利亚作家、文学评论家坎耶里说：“书籍是人类的编年史，它将整个人类积累的无数丰富的经验，世世代代传下去。”

宝器——俄罗斯剧作家骞·斯迈尔斯说：“好书常如最精美的宝器，珍藏着人的一生思想的精华。”

另外，还有将书籍比喻为指路的明灯、桥梁、武器、粮食、方向盘、家庭医生、灵魂工程师、第二个母亲等等。