钦丽群

它冒出来的时候，我砍断了

它冒出来的时候，我又砍断了

它们像春笋，杂草

我无从适应。更赶不上它们细胞的分裂

我越砍它越发

类似桔园里的野草杂科

砍了又生，生了又砍

一个夏天

我都在干着这些相同的事

有时也因为怜悯，把它们从死亡中扶起

像扶起那些砍断的辣蓼花

尽管水份尽失

也会坚持几天，会非常疼痛地

开出几瓣花来

只是

地上那些短茬的生命力

比砍前

更具有某种爆发与反扑的潜力

使你不断地准备锋刃，随时应付它们的崛起

路过棺材铺

去老家左边的一个油毡棚中

摆着几副棺材卖，有时是纯木不上漆的

有时黑不溜秋

走到那

老远就闻到油漆味

我喜欢它们纯木的时候，每次都能闻到杉木

散发出的清新香气

这让我想到森林与鸟鸣

想到秋日

那些掉在枯叶上的红果

这一次路过却不同

也许是正月过世的人少，火化的太多

老板为了促销吸人眼目

把每一副棺材的脊梁上

都铺上了一层大花布

唯独最靠里的一副棺材

略小

背上铺的花布是那种细小碎花

很像田野中开放着的地荠花

使我想到

乡下女人