石少华

我读小学那时，老师布置的作文都是“记一件好事”“记一件难忘的事”和学习心得诸如此类的题目。在第一次老师布置我们写“记一件好事”作文时，我写了我在放学回家的路上，看见一个老人拉着载满货的板车吃力地上坡，于是我冲上前，伸出双手使劲去推，这时我想到了董存瑞舍身堵碉堡、雷锋雨中送母子，想到了毛主席“一不怕苦，二不怕死”的教导，浑身来了力量，把板车推上了坡。现在想来自己觉得好笑的文章，老师视为范文，在课堂上吟读。当时我心里乐滋滋的。

等到第二次写这样的作文题目时，大部分同学都推了板车，而我却把我刚刚经历的一件真实的事写了出来：早几日我在书店拾金不昧交给营业员，两个营业员当场清点，拾到的钱包里有30多元和一些票证。30多元是那时一个普工几个月的工资。营业员当场问我姓名我也没留。因这篇作文，新华书店和失主通过学校找到了我，自然作文成了范文不说，我又当先进又做报告，很是风光了一阵。

接下来同学的作文又大多是推板车和捡钱。更有甚者，为了增加作文的真实度，有同学把家长给的零花钱几分钱或几角钱交给老师，言称在马路上捡的。直到有一天，有同学经不住家长的再三盘问不得不承认钱的去向；直到有一天，老师声色俱厉地在课堂上说：“你们上街怎么老是有板车推，有钱捡？”接着，以后全班的作文题材又跟着我开始转移，有不少人骑自行车撞人或被人骑自行车撞，然后说：对不起或没关系。这是我写的作文的翻版。

不落俗套、与人不一样，你的作文就成功了一半，这是我写了不少作文后总结出来的经验。所以我写作文时尽量避免与别的同学在题材、立意、标题、开头、结尾等方面雷同,也就是说我写出来的作文一定是别人想不到的。这样写出来的作文屡屡成功，百试不爽，深受语文老师和同学们的好评。

前段时间家里清理杂物，无意清理出我小学时的一本文集。说是文集，实际上是当时把自认为写得好的作文和老师没布置但自己主动写的文章，工工整整誊写出来，编号页码，依序做好目录，并煞有其事模仿着别人的文集写了前言、目录和后记，用自由夹夹好，并在夹面上设计了封面，把书名、作者名设计上去，感觉到自己就真像出了一本书一样，内心得到了极大的满足。

时间过去几十年了，当我再度翻着这本沾着灰尘泛黄的文集时，连我自己都笑出了声。我敢说让我们这些年过半百的老人再写小学那时的作文，会有不少人写的仍然是推板车、捡钱包，仍然是一成不变的格式文章。

多年前，我做单位一女同事的入党介绍人，她向组织写的思想汇报中提到她父亲——一个老党员在大街上帮素不相识的人推板车给她思想上的影响。看到这里，我似曾相识，心里一阵好笑，同时感觉到一阵温情。