徐昌贵
《鲁迅的故事》,是我看的也是我购买的第一本书。这本书给我留下难以磨灭的印象,更给我以启迪。
《鲁迅的故事》是我用积攒的零花钱在新华书店买的。那时候我大概十二岁吧,在读小学五年级。新华书店是临着大街的一爿木屋,盖着青瓦、铺着木地板。玻璃柜里有许多的书,手里捏着零票子的我就看中了《鲁迅的故事》。大概因为书名有“故事”两个字吧。小时候都酷爱听故事,上课爱讲故事的老师,学生绝对喜欢,也绝对喜欢上他的课。现在想来,在那个物质极端匮乏的年月,我居然还有几毛零花钱,居然不去隔壁的百货店买糖果吃而是买书看,真是不可思议得很。
《鲁迅的故事》普通书大小,封面封底素白,装订属于简约的那种。封面上部的中间是鲁迅肖像,胡茬粗粗黑黑、脸颊清清瘦瘦、横眉冷对旧世界。这本书是哪个出版社出版的,孩童的我当然不会在乎这个的。
《鲁迅的故事》讲述了大文豪一生引人深思、启迪人慧的故事,书里还配着精美的彩色木刻插图。木刻插图更能体现鲁迅形象的伟大、言辞的犀利、性格的凸显。书中介绍鲁迅生平不少故事,我记得的故事仅有“踢鬼”“望着陕北”“痛打落水狗”三个,其他的都还给了那本书。有一次,鲁迅下班晚了,走大路太远,就抄近路走回家。这条近路要经过一片乱坟冢,白天都少有人走,别说是晚上。天黑黢黢的,坟地就在前面。鲁迅径自往前走。忽然,不远处有磷火闪烁,忽灭忽亮,一个黑影窜去窜来,还发出令人惊颤的怪叫声。鲁迅有点诧异,驻足定定神:世间哪有什么鬼?即使有鬼也是人闹的。鲁迅毕竟是鲁迅,继续朝前大步走。这时,那团黑影缩在一个地方不动了。鲁迅快步走过去,朝着黑影就是一脚。哎呦,一声尖叫。原来这个“鬼影”,还真是人闹的。或许是小时候喜欢听鬼故事的原因吧,这个“踢鬼”的故事我就轻易地刻在脑海里了。“望着陕北”讲了红军长征时期,鲁迅虽然远在大都市上海,但仍然十分关切红军长征。红军到达陕北胜利会师后,鲁迅非常兴奋欣喜,对革命满怀希望。这个故事还配了一副彩色木刻插图:鲁迅手里拿着一支烟,面带微笑,站在窗口,满怀希冀地望着陕北、望着远方,对未来充满了希望,对革命充满了信心。
《鲁迅的故事》这本书也经历了曲折。上初一的一个中午,同学们都在教室午睡,教室里静悄悄的。一个男同学睡在课桌下面的长条凳上,手拿着《鲁迅的故事》看得津津有味。班主任张老师悄悄走进教室,发现有人没有睡觉偷偷看书,那还得了。只见张老师怒冲冲地径直走过去,拿过《鲁迅的故事》,随手用力扔到窗外,一声不吭就走出教室。那个同学吓得要死,马上伸直腿闭眼睡好。这一切我都看在眼里。我的心在滴血:我心疼我的书,心疼我的第一本课外书!在那个年代,除了小人书连环画,哪个书包里会有一本像模像样有益的课外书?我心疼,太心疼了。教室外面是一块草坪,似乎还有积水。我的《鲁迅的故事》会不会扔到低洼的有积水的地方?后面是不是捡回来了?我全然没有印象了。我只知道,自那以后,《鲁迅的故事》就从我的经历中消失了。
现在想来,班主任老师方法简单,对书也太虐待了。那个时代没有如今这么倡导看书、重视阅读、接近经典,自然,老师不会呵护学生阅读的兴趣、不会鼓励学生多读书读好书。
现在鲁迅的作品我还记得不少。《从百草园到三味书屋》应该是我接触大师最早的作品,初中时学过。文中有这样一句我记得清楚:“Ade(德语,再见),我的蟋蟀们!Ade,我的覆盆子们和木莲们!”这或许是写出了我们小孩子的心声。文中描写的那个私塾、那名先生、那群小顽童,我印象深刻。比如私塾先生朗读时,“将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去”。高中三年大师的作品读得多些了,《阿Q正传》《拿来主义》《祥林嫂》《孔乙己》等,语文老师分析得透彻精辟,给了我一定的文学素养。现在我的案头还摆放有鲁迅的作品集《故乡》《呐喊》《朝花夕拾》和《故事新编》,我空闲时常拿来翻翻、看看。
鲁迅的一生,是革命的一生、战斗的一生、是以手中笔当作匕首投枪的一生。大师的光辉思想和传世文章启发着多少青年进步向上,激励着多少仁人志士走向革命的道路。小小一册《鲁迅的故事》是我购买的第一本书、我阅读的第一本课外书。这第一本书,引导着年少蒙昧的我攀登书山,阅读经典,启迪了我幼小懵懂的心灵,开启了我年幼愚蒙的心智。
(作者系张家界崇实小学南校教师)

