文/刘旭

几个月前，《隐秘的角落》大火的时候，剧中的饮食据点“老井油条”跟着蹭了把热度。看着照片里的热闹的早餐场景，我不觉想起当初刷剧的时候，我一面沉浸在紧凑和充满悬念的剧情里，另一面则饥肠辘辘，期待着清晨来临，渴望来上一根同款的金黄酥脆的油条。

众所周知，南北早餐因为样态和味道的差异，会存在些许的分歧和争议，比如豆花的甜咸，包子的大小，面线的制法。但在油条身上，这个问题就不存在，因为各地都有此物，内容大同小异，只不过形式有所不同，妄言一句，说油条是国民早餐似乎并不为过。

油条能得以推广，最重要的原因大抵是因为制法简单。幼时去早餐摊，最爱看的场面就是炸油条，直到现在也觉得那其中饶有趣味。一口硕大的黑色铁锅支在摊位跟前，承装着清亮而沁香的油，油随着锅底温度上升而翻滚。穿着白褂子的大师傅从面案子上娴熟地拎起两根“抱”在一起的条形面团，轻轻往沸热的锅内一放，面团一点点膨大，在出锅之际，鼓出均匀金黄的小泡，甚是诱人。

熬好的粥，倾倒至加入了鱼片、鱿鱼丝等食物的碗底，热力作用下，鲜味尽出。而调试口味的最重要的元素，就是粥顶那把酥香的油条段了。鲜美的粥细腻而爽滑，在即将感觉口味单调的时候，来上一段油条，满口酥香，既能完成味道的中和，又能让这一餐获得丝微的油润。

想起梁实秋写过的一段：“每天清早一起床，就有一大簸箕烧饼油鬼（油条）在桌上等着我，天天也吃不厌。”我深以为然，每天早晨睁开惺忪睡眼，爬起来能干的第一件幸事，就是开始吃油条，毕竟，早餐桌上，怎么也绕不开它。