白桦林

雪住在北国

我去的时候，没有遇见

白桦林像雪的墓碑

一生一定要去一次白桦林

看它们呈现白色皮囊

在你面前

不要看太多次

看多了，它们的千遍一律

让你害怕，她们的白

那是雪的后裔住进她的身体里

没有声音

白桦林银光闪闪

好像一个人的一生

回光返照

八月，我到过一个地方

所有的屋顶都仿照苍穹

有温柔的穹顶

所有的屋顶都建造一个尖顶

直指苍天

矛与盾

像这么多年我的温柔与芒刺

夜晚，星光零碎，她们细小的部分

落不到尖顶上

而穹顶身披着她们

那是我最富有的部分

采蓝莓晚归的人儿

那么多细微的颗粒

盛在一个筐里

我不打算把它们收回天上去

因为再等些时候

红豆就要成熟了

他们，又会用同一个筐子

把它们采撷回来

用月光造船

用桦树皮造船

松木板做成两头翘起来的骨架

全船没有一根铁钉

松木削成的钉，加固关节

一只长长的桦皮船

一个人遇水渡之

上岸负之

桦树林还在月光下生长

在月光下步入林中的人

身体里会住进月光

你如果去漠河，遇见一个站在原野上

身体上泛着银光的人

记得叫醒他

记得叫他回来

淘金时代

到祖国的最北面

还是忍不住，去妓女坟看看

作为一个景点

它关闭了

如果深夜去

面对干瘪的坟墓

像无数干瘪的乳房

还是会心生恐惧

绿草在她们的胸脯上

重构新的生命

你说，还是冬天好

那年冬天，也是带一个诗人，悄悄进去

不经意踩上了起伏有度的坟头

大雪所至

覆盖了一切

极地之光

到了北极村，才晓得

光，是可以圈养起来的

有时候夜晚回来

用手电打着光

只有在那会儿，才觉得是在偷偷把光放出去

大雾里

我们躲在大雾里

那么大的雾，她划燃一根火柴

点燃一支烟

并没有打算点燃那浓稠的大雾

看不见十步开外的地方

我担心她把自己点燃

松果辞

松果全身长满羽毛，挂在树上

我们在树下寻觅

只有松树上的松果是新鲜的

松仁小得可怜

吃松仁的时候，我们坐在腐烂的落叶上

避开松针的锋芒

松鼠举着巨大的尾巴

它们胆小，精明

跳跃着，在整个松林里

对我们的离去一无所知

对一颗松果空余下的皮囊

（来源：《诗峰》）