□ 赵成斌

故乡的老屋，今年要翻修了，父亲在电话里高兴的跟我讲时，我心里既欢喜又不舍。老屋里承载了我儿时所有美好的回忆，像知己、像兄弟，一旦翻修，我还能认得它吗？

老屋的院子有些破旧，装满我的年少时光。一棵枝繁叶茂、苍老粗壮的杏树生长在庭院中央。每年杏儿还青绿时，我和我的堂哥便迫不及待地爬上树摘杏吃，常被我的祖父追打得满院子跑。两间比我年龄还要大的土坯房，是早年间父亲白手起家的根基。老屋的大门是扇枣红色油漆木门，开关门时，有着厚重的嘎吱声，门框上的最左边挂着一个带有户名标识的蓝色门牌。

老宅的堂屋坐北朝南，是我祖父住的地方，我清楚地记得屋顶的木椽是一排排红色结实的杏花木。老宅最右侧不起眼的角落是一间后期补建的厨房，由于门框低矮，小时候母亲经常拉我在门上比个子，每长一点就划道杠。大学三年归来时，我已比门高了好多，进出不小心就会碰头。

老宅的西屋因2008年汶川地震余波坍塌，父亲一砖一瓦亲手再建。这间西屋没那么古老，却也是父母吃苦耐劳、艰苦奋斗的历史见证。

我是独生子女，但村里有一群年龄相仿的玩伴，童年并不觉孤单。冬天，我们穿着大棉袄，在被厚厚白雪覆盖的田地里翻滚打闹；夏天，我们集结在农田的小水塘里玩水；秋天，我们拿着两毛钱买的画片、弹珠，在当时仅存的一块洋灰地上，围绕成一圈角逐；初春的时候，我们成群结队地在田野里放风筝，玩篝火，无忧无虑。

儿时记忆中，充满着父母对我的宠爱，和对我的严苛。曾记得上小学时，偷偷拿了父亲的钱去买零食，被罚站在老杏树下，一天没有吃饭；曾记得因为不懂事，老爱说脏话，被母亲用扫帚把子把我屁股打肿，然后我在外面院里哭，她便在里屋心疼得流眼泪。正是因为父母亲严厉的教育，让我懂得了很多做人做事的道理。那时的我，还不能完全理解父母经受的艰苦磨难，不能明白他们的用心良苦。那时的我，心中有太多的叛逆、太多的憧憬。如今皆已释怀，留下的只有怀恋，只有感恩，父母养育之恩，恐终生难以回报。

老屋留给我的，是无限美好的回忆。故乡的老屋，是我思乡时枕边的梦，是漂泊游子难舍的根，永远在我的记忆深处。