肖静

汽车在群山之间穿梭行驶，道路好像一直没有尽头，不停地上坡、下坡，缓缓的坡度延展开去，像是绕在群山脖颈的一条飘带，飘逸悠长，曼妙神秘。远处的山峰浅浅淡淡藏在云雾里，若隐若现像是戴着面纱的美女，不肯将真容示人，生怕世人贪恋她的美色而非要一探究竟。略近一些的山翠翠绿绿站着等我，比身后雾气里的远山真实了很多，山的轮廓和层次清晰明朗，不会高大到让人感到渺小压抑，反而有种让人盈盈一握的娇小和柔弱。

儿子在车后座上歪着脑袋半迷糊半睡着，之前的小紧张和小兴奋此刻应该和他一同进入了梦乡中。儿子三岁那年，我曾经抱着他走在凌晨五点的山路上，那时候的他睡得比现在沉。儿子九岁那年，小脚丫奔跑在山路上，小手掌撩拨着山泉水，小耳朵塞满山林间的鸟鸣，小眼睛里盛满纯净的自然色。

这才过去了多久，再次来到群山之间，儿子已经失去了“看山不是山，看山又是山”的兴趣，最为关心的是建在山脚下的学校里，究竟是什么样的大学生活等待着他。

山顶的大风车静静地定在山脊上，陪着我们载着儿子一齐奔向未来。旋转起来的风车很好看，特别是不同颜色叶片的风车，旋转起来就像是多彩的生活。风车一圈圈旋转，但只能朝着一个方向，和时间一样，唯有向前这一条路，好似一条通往学校的高速路，无法掉头也不能停留。

山里的天气任性张扬，不知道从什么时候开始，车窗玻璃上趴着星星点点的雨水，藏在云雾里的山峰彻底不想露面了，风车想要收起身形，却在雨水的击打下恍恍惚惚地晃动着。天越来越暗沉，雨越下越大，乌泱泱泼洒在车上，山峰消失了，风车吹跑了，树木朦胧了，唯有雨刷器不知疲倦地在不停摇摆。

儿子不知道是不是被暴雨惊醒了，担心四十公里之外的学校经不起这样的摧残，赶忙向学长询问。趁着这个机会，我再一次唠叨起来：多买几把伞，教室、宿舍都预备上；出门注意安全，天气不好就不要出来；要吃饱也要吃好，天热还要多喝水，等等。儿子在后排心不在焉地答应着，这些碎碎念他比我都记得全、说得好。

其实，我最想告诉他的是，类似忽降大雨这样的突发性事件会在今后的人生中不断出现，需要他去面对去解决。不见得每件事都是好事，也不见得是坏事，但如何淡定应对不慌张，是他今后要一点点需要学习和历练的。

有句歌词这样说：有一种爱叫做放手。父母对子女的爱也应该适时放手。就好像现在，我放开陪伴儿子的手，让他去牵朋友的手；放开领着他走路的手，好让他的双臂能伸展开，在自己的人生路上掌握平衡。

前方出现了隧道，点点微光在前方召唤着我们，车子缓缓滑行进隧道，雨刷器将玻璃上的雨迹擦去，一条略带弯道但亮堂通透的大路出现在眼前。前方没有车辆阻挡视线，后方没有车辆尾随紧逼，整个隧道只有我们。

也许，儿子今后会在风雨行程中找到这样一处躲雨的好所在，但终究要马不停蹄前行离开，短暂的休憩和放松是为了调整状态，更好地迎着外面的风雨一路向前。我告诉儿子，我们的家永远是这样一处好所在。

家就像是太阳，我们各自围着这个家自转和公转，在外要忙于自己的工作，回家要想着洗衣做饭、打扫卫生。一家三口在雪花漫天的冬夜拥被看喜剧，在雨水肆虐道路成河的午后坐在书桌旁捧本书，听雨敲打窗棂。

家就是太阳，给每一个成员光亮和温暖；家就是一座磁场，向在外的游子释放着强大的吸引力。

快到学校的时候，雨突然就退下了，和来时一样，骤来骤去，没有征兆。儿子情绪明显好了很多，本来以为今天无法去报到的，谁知道天气这样体贴他意，竟然在距离学校三公里的时候放晴了。

终于看到学校的大门了，志愿者在门前挥手示意着，车子驶进大门，儿子也将开启他一段新的人生路程。