王丕立

那年我迷上了《红楼梦》，对第四十回“史太君两宴大观园”印象特别深刻。那段文字写道，宝玉对姐妹们说：“这些破荷叶太讨厌，怎么还不派人拔掉。” 黛玉盯着水说：“我最不喜欢李商隐的诗，但特别喜欢其中一句：留得残荷听雨声。偏偏你们不让留着荷叶。”李商隐的原句“留得枯荷听雨声”，很有些悲凉的味道，黛玉对美的看法确实与众不同。宝玉说：“真是好诗句，以后咱们就别派人拔了。”

船到花溆的萝港，到处是衰草和枯荷。风凉飕飕的，初冬到了。雨打枯荷，到底是怎样的一种声音呢？

有一回，我问父亲，您听过雨打枯荷的声音么？父亲怔了一下，笑道，曾经听到过。我还想刨根究底，父亲转身忙他的事去了，那时的父亲正在农村接受贫下中农再教育，也正用书生所能付出的最大体力为全家老小挑着挣脱饥饿的重担。

那之后不久，我家有了一方荷塘。荷塘面积不大，大约几厘地。父亲修葺那栋老平房要取土，便在屋旁挖凿出了一个小小的水塘。父亲将其拓深，栽上了荷花。

可能是那块土壤不适合莲的生长，尽管父亲常常施肥，可荷叶总长不大，茎干也不粗壮，莲蓬也特别小。尽管如此，每当那小小的荷花骨朵缀上枝头，我总是能及时发现，并欢呼雀跃。夏夜，我们躺在晒场的竹床上，数着满天的繁星，追逐着尾部忽闪忽闪的萤火虫，总会有阵阵荷香传来，沁人心脾，当下我们心里便荡漾起一股异样的情愫。一转眼，秋风起，荷塘如折戟的战场，荷已凋敝如破絮，荷尽已无擎雨盖。姐姐准备拔掉那些枯枝败叶，父亲制止了她。

一日，秋雨如注，父亲不用出工，他招呼我穿上蓑衣戴上麦草帽。我示意父亲戴大斗笠，父亲说，你不是要听雨吗？雨打在斗笠上声音很大，打在麦草帽上声音小多了。我当即明白过来，父亲是要陪我一起去听雨打枯荷的声音。

我兴冲冲地来到荷塘边，倚在草垛旁，拉着父亲的手，看淅淅沥沥的秋雨，点点滴滴地敲打在枯荷上，那凄清的错落有致的声响，仿佛一个世外高人敲击着魔幻的琴键，我的心突然挣脱了秋的颓丧，一下明朗开阔起来。之后很长一段时间，我都沉浸在那雨幕下的脆响中，它让我渐渐获得一种超拔于平庸生活的精神享受。

随着时间的延续，我接触到了很多的人和事，渐渐明白，人生便如毛姆笔下的菲利普的一生，在挣脱俗世的羁绊过程中获取快乐，亦如当年父亲在苦雨凄风中竭力为我营造的听雨的愉悦。

无论当今流行着多少流派的教育理论，我仍旧觉得竭力让孩子快乐的父母、教会孩子获取快乐的父母，是仁爱的父母，是睿智的父母，也是成功的父母。