

慌乱本就是生活原本的模样

□ 崔娅娜

很长一段时间里，我都把“从从容容，游刃有余”当成人生的标准答案。

把这句话写进签名，刻进心底，逼着自己在每一段日子、每一个场合，都活成镇定自若、万事周全的模样。

我总觉得，体面的人生应该是遇事不慌、处事利落，不能有一点点慌乱和无所适从。

最近在木心的《哥伦比亚的倒影》中读到了这样一句话，“生命就是时时刻刻不知道该怎么办”，心里那根绷紧了多年的弦，瞬间松弛下来。

原来我一直以来，向往的从从容容、坦然，并不是人生的真实状态；而那些藏于内心深处，不敢示人，也无法安放的慌张和迷茫，才是生命真实的面貌。

短促一句话，就像一束温柔的光，轻轻照进我长久自我苛责的心底，让整个人的心瞬间轻松了许多。

这几年，我都尽力保持着一份体面。

要事事周全不出差错，要镇定沉稳有担当。即便面对日常生活中的琐事以及突如其来的状况，也迫使自已收起所有慌乱，展现出一种从容不迫、一切都在掌握之中的模样。

我怕露出半分慌张，怕被人看出心底的局促，害怕自己配不上心中一直念叨的“从从容容”。

于是我一直紧绷，一路伪装，把所有的不知所措，都藏在平静的外表之下，以为只要撑住体面，就能活成自己想要的样子。

可只有我自己清楚，太多时候，面对生活里猝不及防的变故、进退维谷的选择、迷雾重重的前路，我照样会手足无措，照样找不到方向，照样会在没人看见的时候，被满心的慌乱和茫然裹住。

我一直为此愧疚，觉得自己不够强大、不够沉稳，离理想中的自己相差太远。

直到读懂木心的这句话才忽然明白，人生本就没有时时刻刻的笃定，没有永远的从容不迫。我们都在学习生活，都在摸着石头过河，那些看上去干脆利落、镇定自若的人，并不是没有迷茫的时候，只是他们和我一样，把慌张藏在心里。

我们终其一生，都在扮演各自的角色，都在努力维持着外表的体面与从容，可内心深处，大多时候都是茫然的、无措的、不知如何是好的。这不是软弱，也不算无能，而是生命的本身状态。

从前我总想着对抗这份无措，结果越是对抗，越是把自己逼得喘不过气。

如今才慢慢懂得，人生最好的状态，从不是时时刻刻都从容笃定，而是坦然接受自己的“不知如何是好”。

接受自己会迷茫，会无措，会在很多时刻手足无措，不必为此自责，不必强行伪装，不必苛责自己必须时刻完美。

允许自己慌张，允许自己暂停，允许自己在无所适从的时候慢慢沉淀，慢慢探索前行的方向。

真正的从容，不是没有迷茫，没有慌乱，而是知道生命，每时每刻都有可能不知道怎么办，仍然接受这种不完美，在迷茫中站稳脚跟，在慌乱中慢慢长大。

不必急于一时得到答案，也不必强迫自己事事面面俱到，允许一切的发生，允许自己有不从容的时刻，这样的心反而会变得柔软、开阔。

木心的这句话，并没有教我如何变得更强大从容，只是轻声对我道出：你的慌张，本就再正常不过。

就这一句话，解开了我纠结多年的困惑，也照亮了我一直紧绷的人生。

往后的日子，不用总是强迫自己做到游刃有余，不用再装作完美体面。

接受生命里每一刻的不知所措，在迷茫中慢慢沉淀，在无助中继续前行，在接纳所有的不完美之后，逐渐活成温婉而坚定的模样。

放过自己，接纳真实，才是人生最安稳踏实的从容。

抄书之趣

□ 江舟

在印刷技术高度发达的今天，读书人早已不必亲手抄写书籍。然而在古代，抄书不仅是获取知识的必要途径，更是一桩文人间流传已久的雅事。

抄书的历史源远流长。战国时期的张仪、苏秦便曾“佣力写书”，靠替人抄书换取生计。东汉初年的梁丘和子杨林，从弱冠之年抄到皓首白发，用简策抄写了万卷图书，成为中国文献记载中最早的手抄万卷藏书家。可以说，在雕版印刷普及之前，抄书是书籍传播最主要的渠道；即便在印刷术发明之后，许多珍贵典籍依然靠抄本流传。

明末清初，抄书之风尤为兴盛。大学者黄宗羲的藏书楼不称“藏书堂”而名“续钞堂”，自述缘由时淡然一语：“所藏之书多有一生辛勤抄录者。”他早年四处访书，先后向钮氏世学楼、祁氏澹生堂等处抄书，晚年仍不辞辛劳，八十六岁高龄时经范氏后人特许，破例登上宁波天一阁，“悉发其藏”，从中抄录大量未见之书。续钞堂藏书最多时达六万余卷，其中抄本占了极大比重。黄宗羲曾告诫学者：“当以书明心，无玩物丧志也。”在他眼中，抄书不是为了占有，而是为了明理。

说到抄书的趣闻，清代学者朱彝尊的故事最令人莞尔。朱彝尊爱书成癖，自称“就像鸟儿见到喜爱的食物，忍不住要去啄食；鱼儿进了清水之中，必欲畅泳一样”，这癖癖是克制不住的。他听说藏书家钱曾藏有善本秘籍《读书敏求记》，秘不示人，便心生一计：置酒高宴，邀钱曾与江左名士同席，席间将其灌醉，再用黄金与轻裘贿赂其书童打开书箱，连夜雇来数十名书吏分头抄录，一夜之间竟将全书抄完。事后朱彝尊再三道歉，钱曾被他的爱书之情打动，不但没有计较，反将原稿借他校对。此事在文人圈中被戏称为“雅赚”。更令人啼笑皆非的是，朱彝尊在京城供职史馆时，常携带一名抄书手出入南书房，随时抄录各地进呈的图书，不料遭人告发，因此被罢去翰林检讨之官。这便是“美贬”的由来。丢了乌纱帽，朱彝尊却毫不在意，在书楼上刻铭自嘲：“夺他七品官，写我万卷书，或默或语，孰智孰愚。”七品官换来万卷书，孰智孰愚，恐怕只有爱书之人才能解其中味。

然而藏书并非总是风雅之事。明末清初，藏书家多将珍本秘不示人，一旦遭遇水火兵燹，便可能造成无法弥补的文化损失。钱谦益的绛云楼藏书号称大江南北第一，多宋元孤本，当年黄宗羲登楼观书时曾惊叹“凡余之所欲见者，无不在焉”。然而顺治七年一场大火，绛云楼与其中七十三大巨典籍同归于尽，天下爱书人无不扼腕。有感于此，藏书家曹溶撰写了《流通古书约》，提出藏书家互通藏书目录，各请人誊抄互换，既可防止典籍损毁，又能促进古籍流传。他写道：这样做有“珍藏不出门”“有功於古人”“使藏书日益丰富等四重好处。曹溶的设想虽然未能在当时完全实现，但其保存和传播古籍的思想，却照亮了后来的藏书之路。

这种精神在近人郑振铎身上得到了极致的体现。抗战时期，郑振铎困守沦陷区上海，自称“予素志恬淡，于人世名利，视之蔑如。独于书，则每具患失之心”。他冒着生命危险，与张元济等友人秘密成立“文献保存同志会”，在不到两年时间里抢救珍本善本三千八百余种。他在《劫中得书记》中写道：“先民精神所寄，必不忍听其泯没无闻。”这些用生命保存下来的古籍，终成今日海峡两岸图书馆的馆藏基石。

抄书之苦，藏书之艰，救书之险，其中蕴含着多少个人的酸甜苦辣。然而从更深远的目光来看，那些伏案抄书的学子，那些殚精竭虑保存典籍的藏家，他们在一笔一画之间传承的，正是我们民族的文化命脉，功德无量。



慈利金慈商业街，静卧于毕架中路一侧，与人民广场南面紧紧相连。这是一条步行街，本土书法家赵辉廷先生为其题写了街名。苍劲有力的“金慈商业街”五个大字悬于街道上空，抬头仰望，笔墨间尽显慈利人的赤诚与豪情。每天，这里人头攒动，热闹非凡，满是烟火气息。

商业街是慈利地标，整个街区都是商铺房舍，形如一个巨大的“T”型舞台。这里集美食、购物、儿童娱乐于一体，每一个步入其中的人，都像是这“T”台上闪闪发亮的一颗星。

赵记传承·中国甜品、塔斯汀·中国汉堡是落户此地的名吃。路过那段地方，甜润与焦香瞬间进鼻、入肺，叫人忍不住放慢脚步。古茗·现磨咖啡、蜜雪冰城·珍珠奶茶、圣牧·现打有机奶，则是这里备受青睐的饮品。好甜鲜果切汇聚了各色水果，现切现榨，果香四处飘散，让人流连忘返。工作学习疲惫之时，这条街，夏日送清凉，冬日送温暖。

最令人难以忘怀的，还是这条街的小吃。近二十个摊铺沿街两侧依次排开，招揽着生意。麻辣烫、烤肉串、烤鸡腿、三明治、冰糖葫芦，应有尽有。“金慈商业街时尚玫瑰坊”旁的“鑫哥铁板炒”，最具特色。传说鑫哥是浙江人，这位在美食文化中浸润长大的帅小伙，是跟随爱情的脚步来到慈利的。他将铁板与小钢铲当作自己的舞台与道具，每天都奏响着一首首凡人小事的生活情歌。他的店有三个主打品牌：铁板炒、金华梅菜扣肉饼、迷你小土豆。

他的铁板炒，不论是炒饭还是炒粉，都格外香。两把小铲在他手中节奏分明地跳动，敲击出“当当当”的清脆音符。猛火下，米饭或粉条，与肉、蛋、胡萝卜丝、青菜丝及纯天然佐料在铁板上翻飞交融，终成色香味俱全的美味。他的梅菜扣肉饼，看似平淡无奇，却特别香。面粉薄饼在特制烤炉中慢慢烘烤，由白转黄，悄然蜕变成小摊征

五月赞歌（外一首）

□ 曹立杰

五月，花团锦簇
五月，赞歌如潮
五月在一个又一个节日里欢歌
五月，我们与梦想相遇
奔跑就是我们青春的样子
五月，为劳动者而歌
笔锋蓝缕，披荆斩棘
他们用勤劳和智慧
在五月开出绚丽之花
五月，青春中国
向我们坚定地走来
他是英烈陈祥榕
“清澈的爱，只为中国！”

她是扎根基层的扶贫书记黄文秀
舍生忘我，用生命
诠释共产党人的理想和使命
……

让我们激荡青春梦想
为祖国复兴，奉献力量
五月，为护士的圣洁美好而歌
作为守护人类健康的天使
她们始终坚守初心
她们用行动诠释了
永远跟党走的精神誓言
五月，为慈祥的母亲而歌
母爱是春天的甘霖
为我们滋养幸福的人生
母爱是人间最圣洁、最无私的情感
为我们铸就温馨的港湾
五月，爱在节日里飞扬
五月，赞歌在节日里飞扬
希望和憧憬也在五月里飞扬
五月，为我们献上荣誉和掌声
五月，为每一个中国人
馈赠一个美好的前程

劳动者礼赞

在这春光灿烂的五月
有着汗水浇灌的诗意
劳动者用勤劳的双手
谱写着春天的故事
每个劳动者
都是伟大的开路先锋
在他们一步一步稳健的步伐里
有着对未来的渴望
美丽的田园、现代化的工厂
都有着他们不计辛劳
奋发有为的身影
劳动者是五月的花朵
芬芳着人间
他们是温暖的阳光
温暖着人间的四季
他们是钢铁长城
铸就了中国的脊梁
劳动者在火红的五月
重新出发
用辛勤和智慧
创造着更加美好的生活
用你我之恒心
把中华文明的火种，代代相传
让我们一起赞美
赞美劳动者
赞美这个火红的五月

服舌尖的秘诀。他的迷你小土豆，只用比板栗小的土豆，去皮，煮熟，在油中小火慢煎，外焦里嫩，辅以小葱及调味佐料，香气四溢。

他的折叠式小木桌，他的塑料小凳，不起眼，却格外接地气。

暮色降临，灯带洒下七彩交织的光晕，整条街溢满温柔。

久未碰面的老友，相聚围坐小桌，几串烧烤麻辣，一碟双椒花生，一盘水饺，再配上一杯纯粮包谷烧……情到深处，来个畅畅快快的“干”。小酌怡情，满心惬意，令人流连忘返。

外卖小哥是这里最特别的客人。他们穿着黄或红或蓝的工作服，风风火火，往来穿梭，像一簇簇流动的彩团。每天，他们都把美味传送到四面八方，是商户与食客之间的桥梁。他们穿梭的身影，早已成为这条街烟火气里不可或缺的一部分。

商业街店内，孩童与成人的衣帽鞋袜精品店众多。往来的人们择己所好，给自己增色，给生活添彩。尤其是童装店，款式别致，每一件衣物，都能秀出小男孩的帅气和小女孩的清雅。

商业街的空旷处，有儿童喜爱的游乐设施。蹦蹦床、跳床、充气城堡、旋转椅、沙池，应有尽有。其内摆放着各样的玩具。这些，都为小朋友们带来了无尽欢乐。

“晒有慈利，康养胜地”。天南地北慕名来张家界慈利康养旅游的客人，也时常在金慈商业街遛弯打卡。他们吃烧烤、吃麻辣，操着不同的口音评说名吃，评说服饰。普通话和方言混杂交织，满溢入乡随俗的和谐。

金慈商业街，以质朴生动的原生态画面，默默记录着新时代县城人们生活的日常。升起炊烟，燃起灯火，迎来送往。

岁月如歌，愿金慈商业街这别有意味的“T”台，有你的身影。愿这里浓浓的烟火气，有你同行。

在乡村度假有感

□ 廖红春



这次和妻子从北京把两位妈妈（母亲和岳母在北京过完春节）送回来，在妻弟自建别墅里度假了四天三晚，真是一次难忘又温暖的体验。

刚踏入别墅，就被那股用心劲儿打动了——从庭院里错落有致的布局，到客厅里精心挑选的家具，每一处都透着妻弟妻妹的心血。我边分享妻弟房屋建成后的喜悦，边细细欣赏起房子来。妻弟建造的是“官帽房”，样式时髦又实用，一看就有高人指点。“官帽房”很讲究，线条周正，新中式的对称美学，整体端庄大气，气势恢宏。上有官帽造型，寓意步步高升；下有稳固梁柱，象征家宅根基深厚。住此宅院，寓意家运昌盛，一代更比一代强！乳白色大理石墙，黛瓦，对称形制。客厅餐厅既相连又巧妙隔开，内外两个厨房既能满足大型聚会又方便家人小聚，集居住、休闲、会客于一体，空间规划相当实用。上下两层，有九间卧室，能满足全家居住需求。大客厅待客体面，阳台露台适合纳凉观景。厨卫布局精巧，现代锅灶一应俱全。菜园、花池、鱼池的设计，更是画龙点睛。三层里的阁楼设计实用又方便。那棵精心保留下来的桂花树，更显房屋东方建筑风骨。房屋四周，围墙上着半米高的暗红大理石，端庄雅致，远观气势恢宏，近赏细节考究，尽显宅第气度。装修谈不上豪华，但讲究方正对称、前庭后院藏风聚气。层层递进的空间格局，兼顾私密性与实用性，居住舒适。

一条水泥大道从侧面直至屋侧停车位，一条小溪似条玉带绕屋腰前，小溪前面，是一片绿油油的农田，远处是一片茂密森林。屋后，柏油大道贯通南北，一到夜晚，哗哗的溪流声夹杂着四周围鸟虫的鸣叫，如同一首优美的交响曲，令人心旷神怡。

在这里小住的每一天，都被妻弟和妻弟媳妥帖地照顾着。清晨在鸟鸣中醒来时，厨房里已飘来牛奶及鸡蛋面点的香气。他们记得我爱吃鱼，专门从远处水库买来活鱼清炖。午后在露台上喝茶聊天打牌，听他们讲建房的趣事——为了桂花树的移栽如何大费周折，是怎样亲手建室外厨房的。傍晚时，打开自家音箱，轻唱几首喜欢的歌曲，其乐无穷！

最触动我的，是那毫无保留的盛情。亲人总说“别见外，把这儿当自己家”，那份细致周到，比在家还贴心。妻弟和妻弟媳怕我们睡不惯，让我们单人单房，提前为我们换了新床品；知道我们怕蚊子，每个房间都备了蚊香。妹妹丢下繁忙的工作亲自开车，当我们的专职司机，那感觉就像有个专属的小跟班，随时待命。弟媳亲自上山采野蕨，为我们做蒿子粑粑，这种被真心对待的感觉，让假期格外温暖。

住别墅固然舒适，但真正让人舍不得离开的，是那份深厚的亲情。在人人忙碌、相聚变少的今天，这几天的朝夕相处显得尤为珍贵。每天一起吃饭、散步、看电视，好像又回到了小时候过年住在亲戚家的日子，简单却安心。

离开时，亲人追着车子在门口挥手，直到车子拐弯还望着。这四天三晚留下的不只是度假的惬意，更是被亲情包裹的踏实与感动。所谓“盛情款待”，未必是多丰盛的宴席，而是对方愿意把生活里最美好的部分，连同那份真心，一起捧到你面前。



芙蓉镇上芙蓉花

□ 覃嵩（土家族）

冬去春来，万物萌生，在这万象更新的季节，我请文友谢德才、雪梵、黄生学，以及年过七旬的老伴邓月香一起，兴致勃勃游览湖南永顺县国家历史文化名镇——芙蓉镇。和旅游公司张云副总经理联系后，张云指派了一位人材口才俱佳的女导游给我们当向导。女导游缓缓向我们走来，一时间，恍若仙女，又似观音。众多游客的视线都投向她。

她满面春风地和我们打招呼：“你们好！欢迎光临芙蓉镇。”

望着那双水灵灵的眸子，我问：“今天准备带我们看哪些神奇美景？”

“我们这里景点有溪州铜柱、王村大瀑布、土王行宫、土人穴居、唐伯虎题字、贞节坊、跳桥……都打算带你们去看看。”她如数家珍。

她在前面走，我们紧随其后。到一处小山丘的群石雕像前，她止了步。手指造型生动的石雕，开始为我们介绍：“往事越千年，五代十国时的楚王马希范调兵遣将与溪州刺史彭仕愁在溪州先交战，后言和。立溪州铜柱为界，奠定了八百年二十八代土司王朝太平盛世……”

越过土王桥，进入土王行宫，展现在我们面前的有：米碾坊、油榨房、雕花床、烤火桶、豆腐磨……她又开始有声有色地讲解：“这些古代的、原始的生活用具，别有一番情趣……给当代人留下了永不磨灭的记忆……”

我忍不住赞叹：“您真是‘芙蓉通’。”“不敢当，您过奖了。”她微笑着表示谢意。

“您到芙蓉镇做了几年导游？”她伸出两个手指说：“这个数字。”我说：“短短两年的导游工作经历，不简单。”

我继续打趣她：“您在芙蓉镇工作了两年，作家古华写了本《芙蓉镇》，书中描写了芙蓉女胡玉英。我也想赠您一个美好的名字，可否？”

“什么名字，请讲。”“芙蓉花。您工作在芙蓉镇，人也美。”“芙蓉花也好，导游小姐姐也罢，反正都是做导游工作。”她笑起来，算是允了。

我不是旅游通，没有跑遍全国名山大川。随意问她：“芙蓉花，您看过《唐伯虎点秋香》这部电影吗？”

“看过，看过，在中央电视台戏曲频道里看的。”说曹操，曹操到。我们不觉走到悬崖石壁下，芙蓉花手指石壁说：“看，这里就有江南四大才子唐伯虎的题字！大家来欣赏。”

“我想请您代劳，帮我抄在我的采访本里。”芙蓉花热情地为我抄下唐伯虎的《雅草甘泉》——“天外浮云总渺茫，山间流水玉辉光。千寻碧练悬崖落，一道银河到海长。和月掬来还有影，带花泼去岂无香。随流好入华阳洞，莫向天台问阮郎。”这是唐伯虎对王村瀑布的绝唱。

从芙蓉花口中得知：王村瀑布高101米，宽60米，飞流直下，气势雄伟。一直和贵州黄果树瀑布、国外维多利亚瀑布媲美。站在瀑布前，我们一拍照。仰望瀑布，我甚是赞叹，洁白的水帘落入西水河，溅起层层美丽的浪花，大有李白《望庐山瀑布》之感概。

走呀走，看呀看，不觉到了铜柱展览馆。芙蓉花手指造型别致的铜柱：“这根擎天铜柱，建造于公元940年，重两吨半，是全国重点文物，铜柱上的撰文文字珠玑，是一部珍贵的土家族历史。”说到这里，她还一并将有名的长岭子铜柱（现存于俄罗斯斯塔夫罗波尔博物馆）、天板铜柱、分茅岭铜柱、何履光铜柱、张母铜柱、马撼分茅岭铜柱、象浦铜柱作了详细介绍。

我们像小学生听老师讲课一样，围着芙蓉花。

不知不觉，过了两个小时。我们稍有疲倦，坐在土王行官岩塔石凳上休息。芙蓉花见此，请出两位土家年轻阿妹，“这是我的同事，请大家轻松一下，听首小曲儿。”两位阿妹拉开阳雀般的歌喉：“王村瀑布白亮亮，悬挂百丈岩壁上，恰似一面白银镜，先照情妹后照郎。”小曲落音，芙蓉花欢呼：“大家向右看！这是镶嵌在悬崖上面的跳桥！蹦跳跳过桥，既强身，又开心。”循声望去，顷刻，一幅动人心弦的画面呈现在眼前，令人沉醉。

在一处水拨琴弦语知音的景观前，芙蓉花与我们合了影，留下了永恒的纪念，并在我的采访本上签上了她的大名——王雪皎。

告别芙蓉镇，告别王雪皎，我忍不住赋诗一首：“王村古镇几千秋，美丽景观数一流。四海朋友到此聚，奇观美景眼底收。芙蓉花妹降人间，不愧仙景一导游。美色天天望不尽，天若有缘再来游。”