
当山上牡丹园里芳菲殆尽时，羲皇大道两侧
月季又渐次盛开。与山上那些盛大浩荡、雍容华
贵的牡丹不同的是，数里长路边，月季们开得精致
而独立，每隔两步一株，每株枝头曳着三五朵金铃
般的花朵，风过时，她们便潮涌般抖落一阵香气。

五月中旬，算一算，春天也已经尽了。许多
花都开过了，在山野里、屋舍后、花园中，或者
挤在人家的阳台边上，抬眼细细看去，凭着色泽
就能判断出是什么花来。

桃红杏白。红和白，代表了春花最广泛的色
彩。红花不必多说，桃花、榆叶梅、芍药、红
梅、海棠、杜鹃、映山红……万紫千红总是春，
红色算是春天最艳丽的代名词。白花
也多，玉兰、野樱桃、梨花、苹果
花、樱花、李花、杏花、牡丹、白丁
香……也是数不胜数，站在西汉水
畔，两岸苹果花万亩竞放，有种雪漫
天地的浩大之感。白花，是春天盛大
的底色。

当然，色彩只是花最不起眼的东
西，花们之所以能为人所珍爱，形与
色只是极少的一部分。

花之贵，在于有时。花不独开于
春天，但在春天集中盛会。古人言，
春花秋月，夏风冬雪，一年四季，可
贵的风物最是这风花雪月。花是打头
的，冬雪禁足一冬，人们忍受数月严
寒，等春风过境，冰消土软，那些枝
头缀满的春意，便是最值得期待的美
好。花开虽好，却不随意展芳，每年
节气一到，各有其时，各有其地，各有其色，绝
不雷同。同样是白花，玉兰站得雍容独立，白丁
香挤得浓密，各有各的意趣，各有各的风华。都
着红妆，桃花写就了一树烂漫，山丹花飞出了一
道决绝。花的贵气，寻常的文字总觉得乏力，总
得去细细看了，去品了，才寻摸出它的力气来。

花之贵，在于其不执着。出芽、含苞、孕育
骨朵、半卷微开，然后再盛放在春时。花不自
恋，该怎么着就怎么着，毫不拖泥带水，从不因
留恋盛开的娇美，便误了零落的日期。花之开
落，犹如人之生老，爱花的人，早晚能悟出其中
的意思，对于生死，便看淡许多。花不执着，人
就得多留心，花开一茬不易，想看就得循着时日
去访，花开了则喜，花败了，难免有些忧伤。有
开落，方有隽永和凄美，怨不得东风斜。

花之贵，在于其期短。花期长短不一，但大
多都在半月之内。昙花最为稀奇，从开到谢，只

有五六个小时，还总在夜里悄然绽放，若不留
心，根本看不到它的花容。因此，很多人都守着
花盆，拍摄视频记录开花过程，因花期太短，昙
花的贵气无以复加。昙花的短暂，赋予了其独特
的精神内涵，刹那美丽，瞬间永恒，惊鸿一瞥，
珍惜当下，不需要文人墨客挥毫泼墨加持，它用
短暂的圆满与寂灭，留下了深刻隽永的花语。
这，便是花最厚重的贵气。昙花算是个例外，但
其他花开得也不会长久，迎春十日，桃杏一周，
菊花长达两三周，但论惊艳，也就开时的几日，
往后，便不觉珍贵。

花之贵，在于有知音。人生一世，草木一
秋，千金易得，知音难寻。花开于
野，人迹罕至之地，知音便是天真的
牧童，惊呼围观、摘而戏之。花开于
溪畔，少女浣纱得见，溪水清浅，花
容对月貌，折回家中，对镜贴花黄，
能欢喜数日。花被人移于盆中，列之
闹市，卖得碎银零星，便沦为玩物，
任由曲直，零落于一隅。文雅之士，
常搜些诗句写花，万紫千红，疏影横
斜，清水天然，采菊篱下，红消香
断，冰肌玉骨，落英缤纷……写得天
花乱坠、令人神往，花们便都有了另
一种气质和筋骨，隐隐然和这些知音
们合影，多了些人文内涵来。莲花找
到了周敦颐，菊花和陶渊明隐居，海
棠和李清照共眠，梅花嫁给了林逋
……谁写到花的心里，谁就成了知
音，得到花的贵气。这些，都是人们

的执着，花还是花，人还是人，才华不是武器，
无法占有花们真正的精魄。花真正的知音，是适
时的春风，是不速而来的蜂蝶，它们让花成为
花，让光阴酝酿成果实。

一树花再繁盛，也要飞谢。一个人再强盛，
也会离世。读懂花的人，总愿意在矮墙和小路边
伫立，一站，便恍然是一生般漫长。不管你是少
年、中年、老年，不论你天真烂漫，还是华发如
雪，那树花总能在你凝目望着它时，与你悄然密
语。细细听，总能听懂，不过是些寻常的见闻，
寻常的道理，和寻常的感慨吧！

每个人都是一树花，有时盛开，有时落下。
没有人能走尽天涯路，没有人能守住秦时月、此
时风。站好自己的风月，开好自己的花雪，任流
年辗转，世事无常，半随烟火，半随清欢。不问
人间来去，只守本心芳华。

凭谁问，花落花开，皆是风景。
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两年前，孩子从央视看了关于宣传湖南张家
界黄龙洞景区的专题片，留下深刻印象，在幼小
的心里播下一颗向往黄龙洞到此一游的种子，一
直喊着要去，趁今年五一节放假，我们实现了孩
子的愿望，带她去了一趟张家界。此行，对张家
界留下美好而难忘的印象。

张家界之美，美在山水的“奇、秀、险”，这
三种特质交织成一幅震撼人心的画卷，让每个踏
入此地的人都沉醉不已。

它的“奇”，是大自然亿万年雕琢的杰作。踏
入张家界国家森林公园，三千奇峰拔地而起，不
似寻常山脉连绵起伏，而是以决绝姿态从丛林中
陡然升起，直指云霄。袁家界的乾坤柱垂直高差
数百米，上下粗细近乎一致，如定海神针矗立天
地间，云雾缭绕时，仿若悬浮空中，让人恍若置
身潘多拉星球。天子山的御笔峰，一排石峰如倒
插的毛笔，笔尖直指苍穹，在云海烘托下，似要
挥毫书写天地华章。“猪八戒背媳妇”“仙女散
花”，每座山峰都藏着故事，每块奇石都刻着岁月
的秘密，鬼斧神工令人惊叹。

如果说奇峰是骨，秀水便是张家界的魂。金
鞭溪如碧绿丝带蜿蜒峰林间，溪水清澈见底，五
彩鹅卵石与游鱼清晰可见。阳光透过树叶洒下斑
驳光影，落在水面如碎金闪烁。溪边古藤缠绕，
鸟鸣清脆，金鞭岩拔地而起，相传是秦始皇赶山
填海的神鞭，山峰倒映水中，随波摇曳，如流动
的山水画，让人忘却烦恼，只剩内心宁静。宝峰
湖则像翡翠镶嵌群山，湖水清澈，峰影倒映，小
船划过惊起水鸟，别有韵味。

它的“险”，是心跳加速却又忍不住惊叹的
美。天门山的天门洞高悬绝壁，南北对穿，气势
恢宏，乘坐穿山扶梯穿越，仿佛从人间踏入仙
境。玻璃栈道建在悬崖峭壁，脚下透明玻璃直面
万丈深渊，每一步都胆战心惊，却又能在云雾缭
绕中欣赏云端美景。大峡谷玻璃桥横跨峡谷，作
为世界最高最长的玻璃桥，脚下深渊清晰可见，
勇敢者可在挑战自我时，领略峡谷的深邃壮美。

夕阳西下，余晖为山峰镀上金边，此时的张
家界如羞涩少女，更显动人。站在山顶望着眼前
美景，便懂了它“人间仙境”的美誉，这份美，
早已征服了每一个人的心。

张家界之美，美在景区打造高端和人性。这
里的奇山秀水是大自然的鬼斧神工，而景区打造
的高端体验与人性服务，则让自然之美有了温暖
的注脚，让每一位游客都能在欣赏美景的同时，
感受到无微不至的关怀。

科技赋能，让张家界的山水更添魅力。武陵
源的百龙天梯，以 326 米的高度、每秒 3 米的速
度，仅用1分28秒便将游客从山底送至山顶。透
明观景窗中，金鞭溪的潺潺流水、袁家界的奇峰
怪石一一掠过，仿佛置身流动的山水画卷。这座
荣获多项吉尼斯纪录的电梯，用顶尖技术实现了
自然与科技的完美交融。

智慧景区的建设，更让游览便捷高效。通过
“张家界旅游小助手”小程序，游客可轻松完成预
约购票、客流查看、路线规划等操作。景区内的
智能导览屏实时更新景点游客密度与排队时长，
帮助游客合理安排行程。天门山索道则以7455米
的总长、1279 米的高差，让游客悬浮于云雾之
间，体验前所未有的震撼。

如果说高端体验是张家界的“面子”，人性服
务便是它的“里子”。旅游高峰期，张家界全城开
启“宠游客”模式：机关企事业单位停车场免费
开放，志愿者在车站、景区提供咨询引导，老弱
病残孕群体享有绿色通道。休息区的热水、充电
宝、医药箱，索道站工作人员递上的热茶，金鞭
溪旁志愿者的贴心提醒，这些细节里的温情，让
旅途更暖心。

文旅融合的探索，更让张家界多了几分文化
厚重感。《魅力湘西》《天门狐仙》《张家界千古
情》 等演出，用现代化声光电技术讲述湘西故
事，让游客在欣赏山水之余，感受独特的地域文
化魅力。

张家界之美，美在红色历史的厚重与传承。
这因遍布其间的红色资源而多了一份深沉的力
量，182处红色资源如璀璨星子，镶嵌在张家界的
青山绿水间，诉说着先辈们的奋斗征程。

走进桑植，就走进了红色记忆的深处。这里
是贺龙元帅的故乡，也是湘鄂西革命根据地的重
要组成部分。洪家关村的贺龙故居，是一座典型
的湘西土家族民居，简陋的家具、朴素的陈设，
静静见证着元帅早年的艰苦岁月。屋内的每一件
物品，都在讲述着他如何从这里出发，踏上救国
救民的道路，让后人能真切触摸到革命先辈在困
境中坚守信念的初心。

不远处的贺龙纪念馆里，珍贵的历史照片、
文物与文献资料，串联起元帅波澜壮阔的一生。
从早年投身革命到成为伟大的无产阶级革命家，
每一段历程都生动展现着他为中国革命事业立下
的不朽功勋。馆内的展品仿佛跨越时空，将先辈
们的热血与担当传递给每一位参观者。

当自然山水与红色记忆交融，张家界的美便
有了更深刻的内涵。它提醒着每一位到访者，幸
福生活来之不易，唯有传承红色基因，才能让这
片土地的精神光芒永远闪耀。

这次到张家界，我们住在一家名曰“瓦述loft
别院”的民宿，民宿地处天门山索道站核心区
域，出行十分便捷，出民宿便是一条充满人间烟
火气的巷子。在这里，你能看见老人晒太阳，听
见孩童追闹，感受慢节奏里的宁静惬意。张家界
的烟火气，是美食的香，是民俗的暖，是邻里的
情。当你踏上这片土地，不妨放慢脚步，走进寻
常街巷，去触摸这份藏在平凡里的动人风景。
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印象张家界
□ 龚宝瑞

全球有三千多种蚊子，雌蚊多以吸血为
生，被叮一口，轻则奇痒难忍，重则染上疟
疾。每当夏日来临，恼人的嗡嗡声便如影随
形，两千多年前的庄子早已发出“蚊虻噆
肤，则通昔不寐矣”的哀叹。那么，在科技
落后的古代，人们又是怎样与蚊子过招的呢？

古人很快发现，蚊子怕烟熏，亦惧一些特
殊气味，于是烟熏法成了最简便的驱蚊手段。
艾草与蒿草因烟雾不多、味道不呛而成为首
选。到了秋天，人们把结过籽的艾蒿采集回
家，像编辫子一样编成长绳，挂在房梁上晾干。
待到盛夏，取一段点燃，便浓烟袅袅、满室幽香，
蚊子闻风而逃——这便是最早的驱蚊工具“火
绳”。据说康熙皇帝微服私访时曾亲测其效，甚
为赞叹，见原名不雅，遂御赐其一个响亮名号：

“火龙”。明朝大儒方孝孺在《蚊对》中也描绘
过这一场景：“童子拔蒿束之，置火于端，其烟
勃郁，左麾右旋，绕床数匝，逐蚊出门。”

到了宋朝，古人在火绳基础上又精进一
步，制作出了真正意义上的“蚊香”。宋人假

托苏轼编写的《格物粗谈》记载：“端午时，
收贮浮萍，阴干，加雄黄，作纸缠香，烧
之，能祛蚊虫。”以浮萍、雄黄制成的“纸缠
香”形态类似有芯的棒香，雄黄为硫化砷矿
石，自古便是杀虫利器。而在端午时节采集
原料，亦与古人端午插艾驱瘴的习俗一脉相
承。清代蚊香工艺更臻成熟。晚清，一位英
国茶种采集者来华，从浙江西行至福建武夷
山的途中，被蚊子搅得彻夜难眠。他的随从
在当地购得蚊香一试，效果奇佳。这位英国
人将配方带回欧洲，引起西方昆虫学家与化
学家的极大兴趣。后来他在浙江定海探得秘
方：松香粉、艾蒿粉、烟叶粉、少量的砒霜
和硫黄——没错，含有砒霜。看来古人驱
蚊，真可谓胆量十足。

总不能随时带着艾草或蚊香去赴宴访友
吧？于是聪明的古人佩戴起“香囊”。明清时
期香囊盛行，既作香水的替代品，又能驱蚊避
虫，深得文人雅士喜爱。香囊中常填以藿香、
薄荷、八角、茴香等中药，散发的气味就是大自
然为蚊子精心调配的“免疫符”。宋代医书《仁
斋直指》中还记载过一种驱蚊香囊配方：以香
橙、乳香、丁香、枫香树脂、马兜铃根磨碎装袋，
挂在身上便如同一枚行走的“风油精”。

所谓“惹不起躲得起”，最早的“蚊帐”
早在春秋时期便已登场。南朝梁元帝《金楼
子》载有一则轶闻：齐桓公在柏寝休憩时对
管仲说：“白鸟营营，饥而未饱，寡人忧
之。”随即便卷起“翠纱之帱”故意放蚊子入
内，但见有的蚊子文明有礼不叮而退，有的

稍吸即止，而那些贪得无厌者则将肚皮撑破
而死。桓公以此告诫国人：不知满足者，与
贪婪蚊虫何异？唐宋之后，蚊帐日渐普及，
南宋张耒有诗云：“备饥朝煮饭，驱蚊夜张
帱。”足见已成为居家常备之物。

更有另辟蹊径的“奇葩”灭蚊法——在
家中置一口大缸，注水养石，再放养几只青
蛙，利用蚊子喜阴凉、爱往缸边飞的天性，
让它们自投罗“嘴”。还有明代就已出现的“灭
蚊灯”，在《金瓶梅》中便有记载：一只葫芦状的
灯盏吊于蚊帐内，侧面开一小窗，点燃灯捻后
因冷热不均形成气流，蚊虫便被吸入灯内化为
灰烬。清代更是制出了精巧的铜制吸蚊灯，
堪称古代版的“物理灭蚊黑科技”。

从先秦的原始烟熏，到宋代的科技凝
练，再到清代的海外传播，一部古代驱蚊
史，不仅折射出先民挑战自然的坚韧与智
慧，亦让人忍俊不禁地感叹：在与小小蚊子
的千年博弈中，中国古人的奇思妙想，至今
看来仍有几分惊艳。

古人夏日驱蚊智慧
□ 江舟

在湘西大地、武陵山区、湘鄂川黔交界的乡
野田间，从古至今流传着一种最简单、却很有大
智慧的传统棋艺——打三棋。

它无需精致棋盘，地上一画便可开局；它不
分棋子贵贱，每一枚都同等重要；它没有复杂口
诀，三五分钟人人学会。千百年来，老人对弈、
孩童玩耍，人人皆会，随处可下。可长久以来，
世人只把它当作乡间小游戏，却从未读懂：这一
盘朴素的乡土棋局，藏着顶级思维智慧、兵家军
事谋略，更是启迪了一代又一代开国将帅。

同为传统棋类，很多人熟知象棋、追捧围
棋，却忽视了本土打三棋。

中国象棋棋子等级森严，将士车马各司其
职、强弱分明，走法固定、套路繁多，不少孩子
下棋只靠死记棋谱、照搬招式，习惯盯着单个棋
子局部厮杀，容易思维固化、眼光狭隘。

而打三棋截然不同：全盘棋子一律平等，无
高低尊卑，无固定定式可循，无现成棋谱可抄，
横竖斜线交错密布，处处暗藏杀机。每一步落
子，都考验孩子全方位整体观察力，必须眼观全
局、环顾四方；每一次进退，都要提前预判对手
数步动向，学会逆向思考、逻辑推演；每一回攻
守，都要懂得取舍埋伏、隐忍布局，不贪眼前小
利，胸怀长远大局。

长期对弈打三棋，对孩子成长益处深远。
它专治注意力不集中、做事粗心马虎，逼迫

孩子全程凝神专注、不漏一处细节；
它改掉冲动莽撞、只顾眼前的坏习惯，让孩

子凡事三思而后行，步步谋划、料敌在先；
它磨炼心性格局，赢不骄、输不馁，练就强

大抗挫折能力；
它强化空间几何思维、多角度变通能力，潜

移默化助力理科学习、审题解题；
它远离手机网游，传承乡土文脉，在玩耍之

中涵养心性、启迪脑力。看似娱乐玩耍，实则全
程深度脑力博弈，培养的是一生受用的思维习惯
与处事智慧。

更令人震撼的是：打三棋的整套对弈逻辑，
完全浓缩中华千年兵家军事思想。

抢先落子抢占要道要害，便是兵家扼守险
隘、先夺主动权；

步步封堵切断连线、分割围困对手，便是战
场断敌援兵、各个击破；

假意示弱布设陷阱、诱敌深入连环成杀，便
是兵法虚虚实实、伏兵出奇；

棋子平等全员联动、整体阵型造势取胜，便
是大兵团协同作战、全民皆兵。

象棋讲究猛将冲锋、将帅对决，是宫廷竞技
之棋；唯有打三棋，讲究全局封锁、迂回谋略、
整体布局，是野战兵法之棋。历史早已给出最好
印证。

湘鄂川黔、武陵山区，是打三棋流传最广、
根基最深之地。

从湖南桑植走出的贺龙元帅，从小在乡野棋
局中长大，练就抢占先机、机动迂回、整体合围
的战法；

从湖南会同成长起来的粟裕大将，深谙全局
预判、诱敌围歼之智，棋理与军事谋略浑然一
体；

川东成长的刘伯承元帅、湘南征战的萧克将
军、黔东南出身的杨至成上将……

一代代运筹帷幄、决胜千里的将帅，都成长
于打三棋盛行的民俗沃土。

他们自幼在一盘盘乡土棋局里，练就全局眼
光、缜密算度、攻守谋略、变通智慧，这份从小
扎根的底层思维，最终成就了战场上以弱胜强、
步步制胜的赫赫战功。

一方乡土古棋，半部成长育人智慧。
打三棋，不是简陋消遣，是非遗民间文化瑰

宝；
不是简单玩耍，是纯天然益智思维课堂；
不是寻常对弈，是代代相传的兵家处世哲

学。
它门槛最低，却格局大，形式朴素，内涵深

邃，扎根民间千年，却被长久低估冷落。
如今部分孩子沉迷电子产品，思维浮躁片

面，缺乏耐心远见，我们更应让打三棋走进校
园、走进家庭。

让一方乡土古棋，启迪少年智慧；
让千年民间棋道，涵养时代新人；
让祖辈流传下来的东方智慧，被看见、被重

视、被代代传承！

一棋藏兵法 一子育英才
—— 别再小看民间瑰宝打三棋

□ 朱常胜

记忆里时光的碎片
升腾，成为一生的梦
刻骨铭心，荡漾
风中摇曳的诸多事物
都是往事，漂浮不定

昨天的尘埃落定
烟云一般，随风而去
从一截时光里获取
有关记忆，回首往事
时间会验证一切

静候一段流水，风华
沿着往事的缝隙
流淌。脑海深处打磨
每一次的偶然相遇
都是往事，一次重演

春风

春日里，一缕风轻拂
将炊烟的腰身折断
雨，从远处的山梁上
逆反。云朵高旋
春风沿着村庄徒步

蚂蚁，顺着风的指引
找到自家洞穴府邸
在故乡，有多少春风

就有多少麦苗滋长
青草，带有春的露珠

春风十里，野草丛生
河堤的杨柳摇曳
池塘，野鸭嬉戏打闹
门前的杏花绽放
引来无数远道的蜜蜂

木门

墙头上苔藓占领高地
两扇木门，伫立成
一种姿势。庭院寂静
一棵枣树上，鸟雀
叫喊春天的名字不放

花香四溢，从门缝里
挤出来。春日炎阳
故土上盛大的白日头
照射到紧闭的木门上
让一束光温馨惬意

一只猫蜷缩在墙角
守护着，老屋及木门
一把铁锁，牢牢
将两扇木门连在一起
让风雨，无处侵入

往事（外二首）

□ 何军雄

我们之间
不需要多余的言语
两棵在风中站了很久的树
终于肯在某个黄昏
轻轻垂下枝丫
将影子交叠成
一片柔软的陆地

你的呼吸，是潮汐
漫过我嶙峋的海岸线
填平每一道
被岁月冲刷的沟壑
我不再是孤岛
你也不再是漂泊的帆

当世界在窗外喧嚣、崩塌
我们缩进彼此的轮廓里
像两粒尘埃
在光束中找到了
悬浮的，永恒的默契

不必追问明天
此刻，你的温度就是我的疆域
我的沉默，是你最安稳的巢穴
我们就这样，依偎着
把整个宇宙的荒凉
都关在了门外

无尽夏

初夏的风，有些温吞
你便悄悄在枝头
攥紧了无数个小小的梦
一开始是青涩的绿

像人间的心事
你小心翼翼地
把它们裹成一团
毛茸茸的秘密

后来，你学会了变色
把天空的蓝，晚霞的粉
都偷偷藏进花瓣里
像一位风格善变的画家
在五月的画布上
晕染出层层叠叠的温柔

人们说，你是团圆的象征
几十朵小花，紧紧挨在一起
才凑成了这圆满的模样
可我觉得
你更像是一场漫长的依偎
在烈日与暴雨里
彼此支撑，不肯走散

那一片晚霞

夕阳把最后的温柔揉碎
洒向无垠的天际
不是火焰，却点燃了云霓
不是颜料，却晕染了画壁

起初是淡淡的橘黄
像害羞少女的脸庞
渐渐晕开成热烈的绯红
将整片天空拥入怀中

紫罗兰在边缘悄悄蔓延
与金色交织成梦幻的锦缎
云朵是调皮的精灵
披着霞光，变幻着身形

有的像奔腾的骏马
有的像栖息的凤凰
有的只是慵懒的一抹
却足以让时间遗忘

风，轻轻地拂过
带不走这绚烂的华章
鸟儿归巢，衔着余晖
在渐暗的树梢低唱

我站在大地上仰望
心被这壮丽深深震荡
它短暂，却如此辉煌
它易逝，却留下永恒的想象
当最后一缕光芒隐去
心中，却升起不落的太阳

依偎（外二首）

□ 曹立杰

花


