

一方好书

此间文墨

# 一代文豪的亲情世界

——读《苏轼和他的亲人们》有感

## 剥开浮华见真情



文选德

2025年岁末，胡亮同志托人送来《在人间·见人间》书稿，嘱我再度为其作品结集出版作序。

我与作者相熟已久，五年前因文结缘。这些年来，时常或在报端或在网站读其文字，深感行文如其人生阅历一般，历经磨砺沉淀，愈加通透练达，多了许多洞察世事的温润与深刻。为其作序，我便欣然允之。

展读书稿，恍若行走在三湘大地的青山绿水、阡陌纵横之间。既有泥土的芬芳，也有历史的回响；既有平凡生命的坚韧，也有时代洪流的激荡。人间烟火、万丈红尘中，从来都不缺乏波澜壮阔的宏大叙事，而真正浸润人心、直达心灵的，终究还是细微细致的真情表达。

湖南是“精准扶贫”理念的首倡地，公职人员当以初心践行为民使命。作者循着一路前行的印记，结合在基层的所见所闻所感所悟，以《从这里出发》开篇，用《从开展“田间课堂”活动的探索实践说开去》收官，展现鲜活生命与质朴土地的双向滋养、双向奔赴，用生动文字雕刻人间百态，终于凝成了这部“见天地、见众生、见自己”的诚意之作。

在这里，新时代“山乡巨变”的人与事、情与理，“乡情”“乡音”更加纯粹朴实，更显温度深度，充满着人民对这片土地深深的眷恋和热爱。湘西十八洞村的苗绣合作社、返乡青年电商团队，让“精准扶贫”的思想化作苗家院落的缕缕炊烟，飞入寻常百姓家；常德桃源热市镇火红的辣椒、鲜嫩的青菜，映衬着新农村的生机盎然、蓬勃发展，诠释了“绿水青山就是金山银山”的生动实践；益阳大通湖螃蟹农们屡败屡战的养殖探索，折射出农业现代化进程中的艰辛探索与智慧之光……

读到“生命中的许多遇见是美好的，遇见可以追随的人，遇见启迪心智的事，成为一缕长久的牵挂”，政治理想与情感表达的承载空间，在哲理与文辞之间形成共鸣、相生相长。

我的内心由衷庆幸作者与“田间课堂”活动的相遇——在春耕夏播、秋收冬藏的岁月流转中，共同见证了“抓党建促乡村振兴”的强劲脉动。

湖南是“忧乐天下”情怀的发源地，我们当以文脉涵养家国胸襟。“吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，无非湘水余波。”这副悬挂在岳麓书院的楹联，道尽湖湘儿女镌入基因的文化自信，浸入血脉的精神底蕴。理学开山祖师周敦颐，化作一盏思想明灯，深深滋养着这片土地上代代成长的崇文尚学之人。千年光阴流转，这份滋养从未褪色，我如此，作者亦如此。

作者在《动荡春秋思良将》一文中，以李鸿章、左宗棠、曾国藩三位晚清重臣为轴心，用饱满叙事铺陈展开一幅“救亡图存”的悲壮画卷，精准叩问“何为良将”的本质。

万余字的行文，以人生境遇对比、仕途命运对照、个人史诗与时代悲歌对举，完成了历史与现实的隔空对话，展现了作者扎实的史料驾驭力和动人的情感穿透力。

《涪溪印象》的笔触，蘸着湘水的清冽和历史的沉重，成就了山水赋魂、碑声合璧的艺术巅峰。《大唐中兴颂》深刻留迹于涪溪，但盛唐景象却从未归来。臧玠之乱、王国良反叛等事件，让湖湘地区动荡不安。沿湘水拾级而上，风起云涌的历史故事穿过时间隧道，悄然嵌入山水相依的光

影之中。

如今，我们回望碑林，完成了与先贤的精神对话；凝望湘水，接续了文脉的深远影响。于此，在古今交汇处，明晰了前行的根脉。

时空叠印，岁月回响。书中描述的株洲涑口、常德桃源、邵阳武冈、怀化安江……让我们以地理坐标为基点，用一生的执着追求去探寻历史的璀璨灵光，找寻文化的深层密码，以微薄之力擦亮湖湘文化的星火，让这份文脉生生不息、代代相传。只是，作者已入五旬，我亦年过八旬。唯愿更多的年轻人如作者这般，心坚如磐、承古拓新、深耕细作、续写华章。

湖南是“经世致用”品格的策源地，我们当以风骨铸就敢为人先。

湖湘精神的永恒底色，在《醴陵风度》一文中彰显无遗。作者从涑江书院和釉下五彩的历史纵深，钩沉醴陵风度的深厚源流；从方言的质朴腔调和美食的烟火气息，解构醴陵风度的鲜活人文；从高雅艺术和文旅融合的坚守重生，赋予醴陵风度的时代蜕变。寥寥数字，便将技术传承、地域精神、人文景象，熔铸为永恒风度，流淌千年，隽永延绵。

《厚重衡阳意无限》一文，则尽显作者文字的张力、观察的敏锐、思想的深邃。散文的史诗气质，历史的深远回响，带着我们指向城镇化的共同话题；在疾驰的列车上，如何安放灵魂？真正的城市复兴，从来不是推倒重来的傲慢，而是让每一块旧砖变成新大厦的基石，让每一个人变成更好的自己。

千年流淌的湘江，蕴含着三湘儿女的实干底色。湖南是“三高四新”战略的实践地，我们身处其中当以实干担当成就自我，在时代征程中安放初心、成就生命。

书中最动人心弦的篇章，莫过于十余位“小人物”的微小闪耀，可爱可敬、真切的劳动者形象跃然纸上，展现了作者扎实过硬的新闻采访功底与细腻精准的人物刻画能力。

从乡村老师李柏霖，在留守儿童的心田播撒诗歌种子，让“棉花吐出了丰收”的童言化作抵抗苦难的盾牌；到护林员王黑子，三十余载独守四明山的茫茫林海，用青春与奉献体现比生命更重的责任与担当；再到农学博士黎芳，罹患癌症仍坚定与生命的约定、与土地的约定、与时代的约定，在病榻之上写下：“那个约定，是我抗癌路上的光，刺破化疗的阴霾……”作者借工作视角，用克制的笔触与澎湃的共情，完成了对湖湘大地最深情的凝望。这不仅是对土地的致敬，对人物的礼赞，更是对“人间值得”的观照——当我们俯身触摸生活的纹理时，便能从尘埃里看见星辰，从烟火里照见山河。

好的文章，无论何种体裁，都与作者的人生经历息息相关，关乎人生、关乎生命，其洞察力、穿透力尤为重要。特别是在信息爆炸、观点纷呈、快速阅读的当下，更加需要我们静下心来认真读书、用心作文、精准表达。

2026年已至，外部世界的精彩纷呈至沓来，惊艳的、丰富的、从容的、笃定的、蓬勃的、明朗的、醇厚的、丰盈的……每一个人都要蹚过岁月不息的河，每一个人都要怀揣美好愿景迎接浩瀚未来。

在人间、见人间，见寻常烟火、见盛世繁华、见浮生百态，恰是作者多年来创作哲学的凝练。愿你我皆以温柔之心，对待世事的变迁，照见人间本来的样子。

（来源《湖南日报》）

曾利华

《苏轼和他的亲人们》是中国作协会员苏启平新近出版的一部传记，这部传记最值得肯定的一点在于集史料性、文学性、故事性于一体，可读性强，具有较高的文献价值和文学价值。当下，国内研究苏轼及其作品的人不少，但以苏轼为中心，系统梳理其先祖世系、父母兄弟、妻妾族人、母族亲人、儿孙后裔、宗族堂亲、其他女亲、其他姻亲等亲友圈，并以人际交往、人生际遇来展示苏轼的精神追求、情感世界、处世之道以及文学成就，苏启平当属国内第一人。

苏轼在中国文学史上具有举足轻重的地位，为“唐宋八大家”之一，影响颇为深远，其一生创作的数千首诗词和散文，文采斐然，水准极高，深得读者喜爱。《苏轼和他的亲人们》一书，在解读苏轼人生各个阶段创作的文学作品方面，做到了深入浅出，通俗易懂。苏启平以独特视角，将苏轼一生中各个时期创作的优秀文学作品，融入与亲人交往互动的故事中一一进行解读，不仅便于读者了解苏轼创作的时代背景，而且有助于读者体味苏轼在处理亲友关系时的内心情感世界。同时，这种将文学作品置于故事中进行解读的方式，增强了该书的吸引力，提高了读者的阅读兴趣。

苏轼漫长的一生，经历了无数风雨，其所处年代，涌现了诸多的重要历史人物，也发生了诸多的重大历史事件。面对这些人物和历史，如何去伪存真，既考量着一个作家的知识和眼光，也考量一个作家的治学态度。在《苏轼和他的亲人们》中，苏启平始终本着科学严谨的态度，以权威的文献资料为依托，务求书中所涉及的每一个人和每一件事，更加贴近真实的历史。比如，苏轼之父苏洵，被人们习惯性称为“苏老泉”，但苏启平通过认真研读苏轼的《六月七日泊金陵，阻风，得钟山泉公书，寄

书香闲情

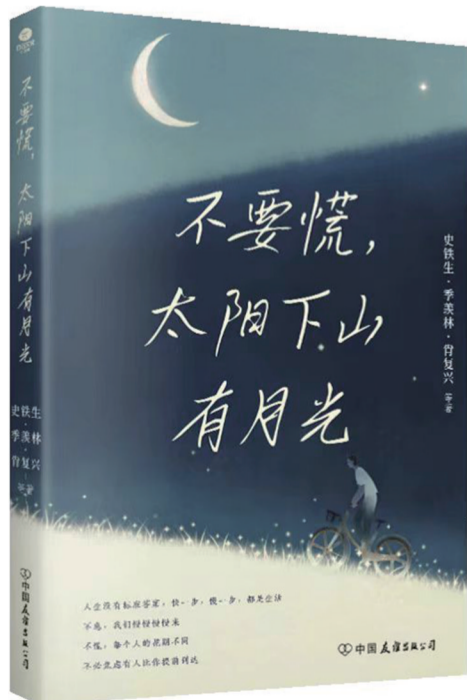
杨丽丽

浅雨方兴，鹅黄初萌，春天的景色向来都是宜人的，在春光明媚、万物生长的季节里，人也变得神清气爽起来。翻阅诗书，不禁吟哦起宋末元初文人翁森《四时读书乐·春》：“山光照槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人老花无读书好。读书之乐何如？绿满窗前草不除。”

爱读书的人，不仅乐读文字之书，更乐读自然之书。春天是四季的开始，是万物复苏的催化剂，在春日里读书就像种下一颗种子，也像打开了一扇窗户，是美好的，是充满希望的。春日里读书，是在享受春光的美好，也是在享受阅读的乐趣。

“春日读书洗墨砚，南风吹绿窗花”，春日读书，如鱼儿得水，似鸟儿高翔，无拘无束且潇洒惬意。暖风裹着花香拂过书页，字句间都透着温柔的春意，连翻书的指尖都透着轻快。草长莺飞，柳绿

书里书外



诗为谢》，结合叶梦得《石林燕语》和明人娄坚的《学古绪言》等史料，进一步认定苏洵并没有“苏老泉”这一名号，“苏老泉”实乃苏轼晚年的名号。又如，对于中国民间知名度极高的“苏小妹”这个人物，不少人都认为“苏小妹”就是苏轼的妹妹，南宋无名氏的《东坡问答录》中也有“东坡之妹，少游之妻也”的记载，然而，苏启平通过大量史实考证得出：苏轼并没有妹妹，“苏小妹”是后人杜撰的，关于“苏小妹”的民间故事，都不是史实。而秦观的妻子，是潭州宁乡主簿徐成甫的女儿徐文美，亦非民间传说的“苏小妹”。

《苏轼和他的亲人们》注重对苏轼个人内心世界的开掘，将其个体命运、宗族观念、家国情怀展现在宏大的历史背景下，这一叙事方式，也值得推崇。苏轼一生坎坷，命运多舛，共经历五个皇帝，四次被贬。高光时刻深得皇帝恩宠，人生低谷又被数次流放，甚至年逾六十仍被贬儋州。苏启平善于抓住苏轼在不同人生境遇时，关于对亲情、友情的渴望，对家事、国事的担忧，以此立体呈现苏轼丰富的思想变化和内心情感。比如，苏启平认为，苏轼、苏辙兄弟个性有差异，苏轼明敏尤可爱，苏辙沉稳持重，但却从未影响两人一生的互勉互助。苏轼一生仕宦沉浮，颠沛流离，两人聚少离多，然而每到一处，苏轼首先想起的必是苏辙。苏轼写给苏辙的诗，仅以“子由”为题的，就有一百多首。而苏轼的内心情感和喜怒哀乐，则尽在如“安知风雨夜，复此对床眠”这样的诗句中。苏轼对亲情的珍视与对人生境遇的感悟，则从《水调歌头·明月几时有》中可见一斑，这首写于丙辰年（公元1076年）中秋节的经典宋词，通过“但愿人长久，千里共婵娟”“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”等传世名句，饱含了对亲人的无尽思念，更在仕途失意与超脱尘世的思想矛盾中，展现了苏轼对人间温情的眷恋与豁达自解的人生态度。

总之，《苏轼和他的亲人们》这部倾注苏启平心

## 春日读书正当时

花红，在春日里读书，心情是愉悦的，脑筋是灵活的，此时读书美景围绕身边，不仅能感受到春草萌动的气息，更能感受到阅读带来的快乐和希望。

春日读书正当时，在这样春风徐徐、花香四溢的季节，无论身处何地，身心都是放松的。不必拘泥于书房一隅，窗边、庭院、林间皆是读书佳处，读散文，读诗歌，读小说，读传记，无论哪种题材的书籍，在春天里阅读，就像在品一杯清茶，香味儿淡淡的却沁人心脾，浮躁的心也慢慢沉静下来。

在春天里读书，读的不仅是书，还有一份愉悦的心情。选一个明媚的午后，或静坐在一处草地上，或依靠在一棵树下，或仰卧在一块石头上，听微风拂过枝叶的轻响，看光影在纸页间缓缓挪动，一边读书，一边融入美好的春光里，闻花香幽幽，沐阳光暖暖，听鸟儿欢歌，让身心沉浸在字里行间，是轻松的，是惬意的。

春日里读书，那书香似乎又多了草木之香，变得更加的沁人心脾，没有冬日的严寒，不似夏日的酷热，也没有蚊虫的叮咬，连空气都是香气四溢



血的作品，更像一面多棱镜，折射的不仅是一代文豪的伟大形象，更隐喻了一个时代造就一代文豪的多重意义。该书的出版，对于众多研究苏轼及苏轼作品的人而言，提供了极具借鉴价值的范本，同时，对于喜爱苏轼诗词和散文的读者来说，这也是一部值得细读和慢品的佳作。

的。在春日里读书，春风习习，鸟语花香，小溪潺潺，他们像伴读的乐曲，也像倦意袭来时的小提琴，一字一句皆是治愈。

春回万物生，春天的生机勃勃，适合沐浴心灵。去读书吧，读沈从文的《湘行散记》，读野夫的《乡间何处》，读雪小禅的《惜君如常》，读落梅的《岁月静好，现世安稳》。这些文字是春天里的一片片绿叶，沾染了青青草色，渲染了鸟鸣花香，沉浸其中，人便成了春光中的一抹绿意。春天也适合读诗词，读那些散落在字里行间的年少和情怀，读“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，抑或“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”，还有那“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，或者那“最是早春好处，绝胜烟柳满皇都”……

“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”。春日读书正当时，在春天里读书，收获的不仅有丰富的知识，还有那愉悦的心情。闲暇时刻，泡一壶清茶，约三五好友，在融融春日里边读、边议、边交流，那感觉妙不可言。

## 心安即是归处

——读《不要慌，太阳下山有月光》

盛新虹

“不要迷茫，不要慌张，太阳下山，还有月光，它会把你人生路照亮，陪你到想去的地方；不要彷徨，不要沮丧，月亮睡了还有朝阳……”

《不要慌，太阳下山有月光》，看到这本书时，我脑海里自然响起一首温柔的歌。书名自带治愈力量，字字句句都在抚平内心的焦躁。在这个万事求快、人人内卷的时代，翻开这本不慌不忙的散文合集，如同推开了一扇慢生活的门，进入了一方静谧的精神栖息地。书中汇集梁实秋、季羡林、肖复兴等一众文学名家的四十余篇佳作，他们怀着一种悲悯的情怀，以过来人的姿态，用悲喜交集后依然优雅的文字，邀请我们慢下来，去散步，去吃茶，去撸猫，去后山赏花，去静静地读一本无用的闲书，从琐碎日常里，找回生活本真的样子。

梁实秋在《闲趣》中写道：“人类最高理想应该是人人能有闲暇，于必须的工作之余还能有闲暇去做人，有闲暇去做人的工作，去享受人的生活。”世间万物都在悠闲中过日子，只有人类辛勤困苦地为生活而工作着。我们总被脚步推着向前，忙着追赶进度，忙着达成目标，渐渐弄丢了感受美好的能力。夙兴夜寐，胼手胝足，如果纯是为了温饱像蚂蚁蜜蜂一样，那又何贵乎做人？在他看来，人在有闲的时候，才最像一个人。工作的意义，并非无止境的劳作，而是通过劳动换取闲暇与自由，在有限的生命里，活出精神的丰盈。

西方有句谚语：忙碌的人是荒谬的。因为他常常背弃了生活的真谛。我们并不向往六朝人那样萧然若神仙的样子，却可以学着忙里偷闲、苦中作乐。于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，与二三知己共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。也可以像徐志摩那样，走进五月的果园，那里满挂着诗情秀逸的果实，一伸手就可以恣尝鲜味。阳光正好，风息温驯，从繁花的山林里吹

度过来，带来一股幽远的澹香。“空气总是明净的，近谷内不生烟，远山不起雾，那秀美风景的全部正像画片似的展露在你眼前，供你闲暇的鉴赏。”

周国平说：“世上有味之事，包括诗、酒、哲学、爱情，往往无用。吟无用之诗，醉无用之酒，读无用之书，钟无用之情，终于成一无用之人，却因此活得有滋有味。”世间很多美妙的东西，恰是无用之物带来的。书中，我们跟着刘心武展开沈复的浮生清欢，听徐志摩闲话作客山中的妙处，晒身林徽因笔下的一片阳光，喝一碗北京的豆汁儿，随便翻几页杂书，消闲一把子恺的瓜子，欣赏一曲梅兰芳的袅袅之音……名家们不谈空谈的大道理，只是平和地记录生活，却都在悄悄告诉我们：不为无用之事，何以遣有涯之生。一个真正活得通透的人，必然会在有用之外，为自己留一片“无用”的广阔天地。

自然是最伟大的一部书。天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和扩展蔓延的力量。季羡林在《清塘荷韵》里，写几颗莲子投入塘中，历经两年沉寂、三年初萌、四年蓬勃绽放，平淡质朴的文字间，藏着生命不可抗拒的坚韧力量。文末那句“既然冬天来了，春天还会远吗”，更是一位走过迢迢红尘的老人，对生命轮回、否极泰来的乐观与从容。

生命是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。有人年少成名，有人大器晚成；有人三秒钟露面，有人三小时煲汤。人生从来没有标准答案，每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有。重要的是找到安放自己的角落，把心安顿好，方能从容接纳生命的万般不同。

太阳下山有月光，风雨过后有晴朗。黑夜再长，天总会亮。人生漫漫，不必慌张。《窄门》中说：“宽门阔路引向沉沦，窄门狭道通向永生。”我们都在这不确切的世界里跋涉，难免迷茫，难免慌张。然而很多时候，只要把心胸敞开，自然春暖花开。如梁实秋所言：“幸遇三杯酒美，况逢一朵花新。我们应该快乐。”