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在监元宰相故里、南北大侠祖庭的官
桥古村落，藏着一处令人屏息的秘境——
龙王坑。它东融江垭温泉氤氲，西接武陵
源奇峰，近邻张家界大峡谷之险峻，却兀
自深隐，静默如谜。

其神秘，首在于“奇”。百米垂直深
陷之下，竟漾开两千余平方米的幽碧水
面，恍若大地骤然睁开的一只瞳孔。喀斯
特岩层是它天然的巨瓮，吞吐着不为外界
所知的潮汐呼吸。坑壁悬岩，草木逆生，
似一道凝固的墨绿瀑布；而与它紧相依偎
的，正是那声名远播的 4A 级景区——地
下龙宫“龙王洞”，一明一暗，宛如地脉
相通的一对孪生梦境。

然而，最深的秘密，沉淀在水底。相
传，古时坑畔有一七层华堂。家中姐妹二
人，性情迥异。堂屋忽生龙角，姐姐日以
灰掩，小心避绕；妹妹则屡次挥斧斩之。
一日，姐姐因故追犬离家，至山垭回首，
但见家园轰然沉陷，连同妹妹永没深渊，
化为此坑。那碧水之下，至今仿佛锁着一
个关于敬畏与僭越的古老谶言。

这不仅仅是一个地理奇观，更是一面
映照世人心灵的镜子。它用永恒的静谧与
幽深，诉说着最质朴的法则：对自然万
物，当时时怀抱一份如履薄冰的虔诚。那
份神秘，是山水的，是传说的，归根结
底，是关于我们如何与脚下这片生灵共舞
的、永恒的叩问。

神秘的龙王坑
□ 杜康乐

在北纬53度的中国最北村镇——漠河市北
极村，极寒与冰雪曾是这里日常注脚，村民靠
伐木维持温饱。如今，这片被称作“金鸡之
冠”的土地已蜕变为年迎数百万游客的旅游胜
地。而这场蜕变的背后离不开一朵“民宿之
花”的绽放——她就是 2025 年全国“最美家
庭”荣誉获得者史瑞娟。从放弃外企高薪返乡
创业，到打造北极村特色民宿标杆，再到带动
乡亲共富。她的故事，不仅是个人的奋斗史，
更是北极村发展的生动缩影。

北归破冰

1984年出生的史瑞娟，童年记忆里满是北
极村的独特印记：夏日午夜泛着霞光的“白
夜”，冬日窗户上的晶莹的冰花，冰封后能连通
俄罗斯的黑龙江雪路。那时的北极村，去县城
要颠簸一整天，村民收入仅靠零星游客和冬季
伐木，日子过得简单却拮据。

2003年史瑞娟从旅游管理专业毕业，手里
攥着好几份大城市外企的录用通知书。在旁人
眼里，她该顺着这条路走下去，拿高薪，住高
楼，过“体面”生活，可每当夜深，家乡的森
林、白雪覆盖着的村庄，还有乡亲们期盼的眼
神，总在她脑海里打转。“北极村有独一无二的
冰雪、极昼，这些都是宝藏啊！”带着这份信
念。她拎着行李回到了北极村。

创业的第一步，她和丈夫孙彦龙先开了家
小饭店。凭着地道的东北菜和专业的服务，生
意还算红火。可随着游客的增多，史瑞娟发现
新问题：村里住宿多是简陋的家庭旅馆，游客
想体验北国风情，却找不到合适的住处。“不如
转行做民宿！”2011 年。她和丈夫拿出全部积
蓄，又借了钱，把自家房子改造成三间客房。

不同于当时流行的城市风格。史瑞娟坚持
“原汁原味”：用当地桦木杆装饰外墙，室内糊
着报纸、贴着窗花，摆上老式家具和东北布
艺。创业初期的困难远超想象——北极村偏
远，互联网宣传不到位。旺季时三间房都住不
满。史瑞娟没有泄气：她亲手给小院刷上明快
的颜色，种上耐寒的花草；学着把民宿照片传
到旅游论坛，在线上耐心解答游客疑问，还研
究东北民俗，在房间摆剪纸、刺绣；准备花棉
袄让游客拍照；甚至让这里的老人学做铁锅
炖、黏豆包。慢慢地订单多了，好评也来了，
她的民宿成了游客口中的“北极村必住”。

绽放机遇

日子一天天过，史瑞娟的民宿渐渐有了名
气，但她心里还有一个更大的梦想：把民宿打
造成有影响力的品牌。这个梦想在2023年9月6
日迎来了转折——总书记走进了她的民宿小院。

那天之后，小院成了“网红打卡地”，连外
国游客都来了。史瑞娟笑着说。凭着这股劲，
她请来了专业设计师，把院子栅栏换成古朴木
栏，添置花箱和木椅；客房换上软床，智能卫
浴，装上空调和地暖，再冷的天，游客也能住
得暖和。

“我想把民宿开成连锁店，让更多人知道北
极村的美。”史瑞娟眼里闪着光，她没有停下学
习的脚步，参加民宿管理培训，把北极村的故
事、鄂伦春族风情融入服务，请村里老人给游
客讲解北极光的奥秘；请游客剪窗花，扭秧
歌；帮游客规划路线，推荐美食。2024年，在
政府支持下，她修建了两家新的连锁民宿，取
名“绿水阁”和“青山居”。史瑞娟说：“绿水
青山就是金山银山，这名字就这么定了！”

如今，她的民宿年收入从几万涨到几十
万。家里住上了新房，买了车，孩子也能接受
更好的教育。而她的努力也带动了整个北极
村：21家中高端民宿群、68家新增酒店民宿拔
地而起，共 544 间房、1073 张床位；村里道路
变宽了，游客中心、停车场配齐了；夏季有夏
至节，冬季有冰雪节，泼水成冰、雪地摩托成
了游客的最爱。北极村彻底告别了“一季游”
的局限。

耕耘未来

“我是党员，得带着大家一起富！”有着十
几年党龄的史瑞娟，从没有忘记乡亲们。她还
鼓励村民发展“民宿加产业”：有村民种有机
菜，给民宿供食材；有村民做桦树皮画、木
雕，在民宿和景点卖；还有村民开起了农家
乐，做地道农家菜。现在的北极村，已有 189
家民宿，53 家餐饮店，村民人均年收入突破 3
万元，越来越多的人吃上了“旅游饭”。2005年
7 月，史瑞娟一家获得 2025 年全国“最美家
庭”荣誉称号。

史瑞娟的计划还在继续：她想通过民宿平
台，推广大兴安岭的蓝莓、黑木耳，帮村民拓
宽销路。现在的北极村四季皆美——春天游客
踏春寻春，夏天游客来“找北”，秋天摄影爱好
者拍层林尽染，冬天游客在冰雪世界里撒欢儿。

史瑞娟，这位民宿的“民宿之花”，用自己
的智慧和汗水，书写着属于她的精彩人生，也为
北极村的发展描绘出更加绚丽多彩的画卷。她
的故事，是新时代女性的担当，也是乡村振兴的
生动注脚。相信在她和村民的努力下，这颗“北
极明珠”会越来越亮，迎来更灿烂的明天。
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□
阿
忠

桑植的风，总喜欢绕着水吹。吹上吹
下，不知不觉，吹到了凉水口。当它一眼瞄
上长潭河的“蝴蝶”，驻足。

从凉水口集镇出发，沿渔兰溪而上，风
景如画。沙滩上，漫着细浪。再往上行，便
是美得不能再美的十里长潭了。站在一座跨
度较长的石拱桥下朝前望，两岸青山左右舒
展，左峰如翼，右峦似翅，长潭河便是蝶
身，悠卧在天地间——这就是长潭河的“蝴
蝶”。

一只凝着山水灵气、藏着岁月故事、振
翅欲飞的蝶。

十里长潭的水，像刚染出的绿布。两岸
的茂林修竹、黛色峰峦一一妥帖地收入“水
心”。曲径绕河走，竹影映水面。风过之处，
竹枝轻摇，水影微动，连时光都跟着慢了半
拍。岸边，鳞次栉比的砖房上飘着一根根像
肠子一样的炊烟。这里，远近闻名油粑粑的
焦香，让人想起儿时守在外婆灶台边的模
样。躺在河边的细绒绒的草地上，可以忘掉
一切，悠闲地，看山影在水里舒展，听水鸟
在林间啼鸣。指尖拂过微凉的河水，触到了
长潭河最温柔的底色。

两岸青山相逼，绝壁直插水中。没通公
路年月，这里是黄金水道，却是人人闻之色
变的“鬼门关”。放排的号子声，曾撞碎过这
里的寂静。船夫的竹篙，曾撑过险滩暗礁，
有的身影，湮没在这翻涌的波涛里。悬崖上
的人工栈道，石阶斑驳，苔痕苍苍，胆小者
不敢轻易迈步；荒无人烟的峡谷里，遮天蔽
日的林木，添上几分阴森。这里也曾是土匪
盘踞之地。一夫当关，万夫莫开。走一趟，
如闯一趟生死关。

巨石之上，两处刻字，在岁月里静静伫
立：“觀瀾”二字，遒劲有力。此地岩石堆
积，最窄处，几米宽。如遇洪水暴发，波浪
会迅速堆起二十多米高峰，一浪接着一浪形
成阶梯，水连绵起伏，波涛汹涌，场景十分
壮观。再往上，萧賢棐于道光辛卯年八月所
刻“壽”字于石上。民间传说，道光年间，
鄂州孝婿来为年迈的岳父岳母做寿，路过洪
峡澜，一线青天，后径小路穿岩而过，清澈
见底的河水穿流而过，在此为岳母在崖壁雕
刻“壽”字，沉稳厚重，寓意为家人、朋友
等添寿，增福保平安，流传至今。风雨浸
蚀，字迹已添斑驳，却依旧清晰可辨。而
今，游客见“觀瀾”，便念起曹操 《观沧海》
的豪情：“水何澹澹，洪波涌起……”；见

“壽”字，在这险象环生的路途上，产生对生
命的渴望，对平安的祈求。若干年前，贺龙
两把菜刀闹革命，刀劈芭茅溪盐局，正是从
这里走过。踏栈道、闯险滩，一身孤勇，一
腔热血，那股敢闯敢拼的劲头，早融进长潭
河的人们的骨子里。

这蝴蝶的眼角，还藏着一抹亮眼惊喜！
突兀在长潭河的山地丘陵间，成了独树一帜
的地标。可长潭河人偏不把这“尽头”当终
点，硬是活成了“开头”。如今的长潭河，正
借着省社科联驻村的东风，让这只蝴蝶振翅
高飞！该村积极打造文旅村庄，坚持将长潭
河风光带建设与新农村建设、产业发展相结
合，打造出集吃、宿、赏、游为一体的“十
里长潭”户外基地，可露营、烧烤、唱歌、
桌游、划舟、游泳等，人们的笑声、欢呼声
惊起水鸟，热闹非凡；烟叶、粽叶、稻田养
鱼产业兴旺；河畔民宿园依山而建，阶梯式
建筑与青山相融，无边界泳池映着蓝天。住
客晨起推窗，望见长潭河裹着的薄雾，最美
的文字在它面前，也显苍白无力。

长潭河的水，依旧流淌，涛声里，多了
游人的欢笑；绝壁上的刻字，依旧伫立，

“壽”字旁，多了往来的平安。这只蝴蝶，舒
展双翼，载着长潭河人的期许，越飞越好，
越飞越远！

长潭河的蝴蝶
□ 谢德才

人生的路，总在百转千回里藏着命运的伏笔，像被悄悄折叠
过的时光，某一刻展开，便遇见似曾相识的晨光与雾霭。十余年
光阴流转，当我再次与大山相对，心底竟生出奇异的笃定，仿佛
旧友重逢，不必寒暄，便已懂得。在这片苍茫山色里，我寻得了
一份从容的、静默的欢喜。

梦里的大山，永远是外婆家的模样。每年春节，那条三公里
的山路，是我童年最漫长的远征。如今想来，那时的三公里，比
现在的三十公里更磨人。外婆的家悬在山崖边，上山的路又陡又
长，要穿过幽深的树林，翻过浑圆的山头，再越过细瘦的山谷。

最吃力的是那段近乎垂直的土坡，爬上去便是繁密的杉树
林。林子里，小鸟的欢叫像山泉般清脆，能暂时忘了腿脚的酸
软，可一坐在树荫下的石头上，身子便像抽去了骨头，再不愿起
来。我总会扯开嗓子朝山顶喊：“嘎公——嘎公——下来接我
……”声音撞进厚密的树林，像石子沉入深潭，没一丝回响。

只好拖着灌了铅的腿，翻过沙石坡。站上山脊时，身旁是万
丈深谷，风过处，碎石滚落的窸窣声叫人发怵。山谷里的回声

“嘎公——嘎公——下来接我……”，总比他们的脚步先到。那
时，大山是横在我与外婆间的“拦路虎”，那三公里，便是甜蜜的
关山迢递。

后来外婆家搬到山脚下，周末想去便去，不用再翻山越岭，
可儿时的那份负累，不知何时已酿成回忆里最黏稠的蜜。

昨日的大山，映着仓皇少年的身影。刚走出象牙塔时，我懵
懂地跟着县里作协的文人采风，却把既定路线走成了南辕北辙，
康庄大道转眼成了穷途末路。惶恐中，同行姐姐的一句温柔鼓
励，像冰天雪地里的一杯温水，暖了几乎冻僵的四肢。

那位大哥更是在前头手脚并用，拨开荆棘，甚至连滚带爬，
硬是为我们蹚出一条生路。绝壁下的拉扯、托举，没有一人被丢
下，那一刻，踩在同伴肩膀上望见的光景，比任何山巅的视野都
更动人。

千辛万苦登上山顶，喜悦却被信号全无、天色渐晚的忧虑冲
淡。我站在巨岩上，用尽气力喊出心底的恐惧与渴望：“我要活着
……！”那声嘶吼至今仍在脑海回荡，不然，怎会有人记得那个狼
狈的少年，还时常当作茶余饭后的笑谈？那时的大山，像一头沉
默的巨兽，与它对峙，便是一场关于生存的最原始较量。

而今的大山，成了志同道合的老友。秋日慵懒，身体在安逸
中变得沉重，但屏幕里的绚烂秋色在招手。一时兴起，便与伙伴
相约，远赴一场与青山的旧约。车至山脚，从萧疏的竹林出发，
拣一根木棍作杖，跟着向导扎进大山的怀抱。

蜿蜒的山径铺着厚厚一层金黄落叶，路旁有折腰的老竹、翠
得发亮的苔藓、滚落的巨石，有蚊虫不时拂过面颊，像是大山热
情又顽皮的问候。行至半山，遇见一位“故人”——那块熟悉的
巨岩，依旧威猛而沉静地守在悬崖边。

立在它身旁，恍惚间，远处山谷似飘来微弱的回音：“我要活
着……”跟着向导，越过树干搭成的连山桥和陡峭的木梯，一排
古城墙赫然出现眼前。这是传说中的“城门寨”，历经风霜仍坚固
地盘踞在山巅。

当地人口耳相传的故事，仿佛镌刻在青石阶上，藏匿于残垣
断壁的缝隙里，凝结在精致的石门牌下。这一刻，历史不再是书
本上的铅字，而是扑面而来的风。此时的大山，不再是阻隔，也
不再是对手，它像一位忠实的守护者，静默地立于苍穹之下，见
证着一代人与一代人跨越时空的相聚。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。这般相遇，大约便是
生命中最美好的事了。

青山曾见我
□ 周瑾玮

遥远的记忆
在耳朵里破茧成蝶
呼之欲出的思念
在深邃的瞳孔沉淀成盐
爱恋不是轻易吐露的字眼儿
一段过往只是一条飘摇的小船
此刻，空洞的袖管
是否可以继续舞动风帆的旗语
让心路重新回归、紧系船舷
一朵花的孤魂
在秋夜的某个角落悄然绽放
一支古曲、一双血液漩涡伸出的手掌
正用漫天的泪雨清洗着时光

影集里的时光

影集里驻着一座小镇
中国地图标注为明城镇
这是我生命开始的地方
这是父亲将豆腐块塞进邮筒的地方
水泥厂让元宝山日益消瘦
青松挺拔的站姿一如既往
日夜欢唱的玻璃河水
细碎了外婆的唠唠叨叨

影集里驻着一座城市
这是市名和省名相同的地方
这是盛产雾凇和滑雪场的地方
这是时光留不住父亲一丝黑发的地方
这是严寒挡不住玫瑰吐露芬芳的地方

影集里依然驻着一座城市
这是被誉为绿城的地方
这是朱槿花常开的地方
这是我不再漂泊，从此安居的地方

我心里伫立着一棵大树
一个天下神往的地方
这棵大树就是我的祖国
一个让我一生热爱的地方

听一支古曲（外一首）

□ 杨明军

难得回一趟老家，刚下车，我便钻进了小吃一条街。要知
道，九堡小吃在瑞金久负盛名，每至圩日，远远近近的人们纷至
沓来，只为一饱口福。谁能拒绝美食的诱惑呢？一个个摊位前，
煎豆干、艾米粿、仙米冻、酸水豆腐、饭包肉圆……色泽诱人、
香气四溢，勾得你口舌生津，恨不得立即大快朵颐。人声鼎沸
处，你吃到的不仅是诸般美味，还有一种热气腾腾、无拘无束的
生活滋味。

每一次，我都少不得叫一碗饭包肉圆。不仅因它软糯适口、
食材多变，还因它在我生命里种下的一份独特记忆。

外人也许很难理解，九堡的饭包肉圆竟然没有肉。是的，我
从小看到大、吃到大，里面真的没有掺一丁点肉末儿。可它为什
么又叫饭包肉圆呢？我无数次追问，没问出过标准答案，只听父辈
们说，这纯属穷出来的小机灵，颇有自我安慰兼哄骗小孩子的意
味。从前，讲究的人家过年那天都要吃肉圆，寓意团圆、美满、吉
祥。穷人家没有肉，巧妇们就发明了饭包肉圆，香喷喷、圆乎乎地端
出来，至少形状和意头上与肉圆没什么两样。有意思的是，在一代
代巧妇们的技艺精进下，口感竟大有胜过真肉圆之势。

我们家年年做饭包肉圆，大厨当然是母亲。以石磨的米浆为
主料，将蕌头、卷心菜、大白菜、菠菜、大蒜等辅料剁碎，拌入
米浆，倒上红薯粉，搅拌均匀，抓一把握住，从虎口挤出，汤匙
一挖，成圆形，再上锅一蒸，便算大功告成。佐以又香又辣的蘸
料，我能吃到肚儿圆，满足、惬意之状，胜似吃任何山珍海味。

没有想到，有一天做饭包肉圆的重任会落到我头上。那年侄
儿出生，母亲去广东帮忙，留我与父亲在老家过年。不擅厨艺的
我原想着简单一点，可父亲提出饭包肉圆无论如何不能少。也
许，年的仪式感在他心中已是根深蒂固，更也许，他无法割舍饭
包肉圆带来的饱足感。我只能赶鸭子上架，将父亲洗净的菜蔬一
一切细、剁碎，他喜欢的蕌头、大蒜、菠菜，一样都不能少。等
我剁完菜，父亲已经用小钢磨将米浆磨好了。我回忆着母亲做饭
包肉圆的程序，开始加入红薯粉拌料。谁知父亲为节俭计，将盛
过米浆的盆冲洗了好几遍，洗出来的水全倒进了拌料盆里。可是
馅料太稀，无法成形，我只能将大罐的红薯粉往里倒，使之变稠。

不知不觉，一个上午倏忽而过。我们饿着肚子，掐算着时
间，以满腔热情等待饭包肉圆出锅。端出来一尝，韧劲十足，完
全不是熟悉的那个味，回头细想，皆因红薯粉太多的缘故。显
然，我们把饭包肉圆搞砸了。父亲兴兴头头的，假装很好吃，我
则勉强填饱了肚子，再无心下咽。那天蒸出来的饭包肉圆，冷却
后硬邦邦的，父亲是怎样将剩下的饭包肉圆强撑入肚，我早已忘
了。但我非常清楚，经历过饥饿年代的父亲，无论如何也不会允
许粮食浪费。假如我建议倒掉，他会斩钉截铁地说：“哪里不好吃
了？”我不敢争辩，否则他又会罗列出从前吃过的那些无比粗陋的
食物，告诉我如今已生活在天上。

那真是一个滋味独特的年。我开始想念母亲在家的日子，想
念她操持的无比寻常又无比美味的家常饭菜。其实，父亲比我更
想念母亲。有一天，我无意间在书桌上瞥见了父亲日常涂鸦的草
稿本，里面有一首七绝，其中一句是“妻子何时回家乡”。我眼眶
一热，一时呆在了那里。父亲极少表达感情，在我心目中一直是
个直男，现实让他和母亲分隔两地，他是多么渴望真正的团圆
啊。后来，母亲终于返乡，我大松一口气。父亲变得有些任性，
三天两头让母亲做家乡小吃，仿佛要把那一年丢失的口福全弥补
回来，其中当然少不了饭包肉圆。

这年头，饭包肉圆早已不再是过年专属，九堡人将它搬上了
本乡镇的小吃一条街，又搬上了市区乃至市外、省外的大街小
巷。有九堡人聚居的地方，就有九堡小吃店，就有饭包肉圆。不
用说，九堡人的饭包肉圆，依然不加肉。

饭包肉圆
□ 朝颜

冬日暖阳 汤青摄


