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盖闻张家界者，楚南奥区，寰中之独境。
于三亿八千万载海陆沉浮间，孕石英之骨，凝
峰林之奇；峰三千竦峙霄汉，水八百潆洄林
峦。斯山之奇，非丘非陵，作柱作墙，若神兵
之阵，倚天列陈。雷霆震而不惊，曦曜烈而不
偃，嶙峋万状，各抱天姿。

峰壑之间，涧谷纵横。地禀温湿，林藏蓊
郁。逢谷必有流，遇阻辄迂回。涓涓细脉，非
江非海之阔；脉脉柔波，无浑无浊之澜。昔人
云“易涨易退山涧水”，于此竟可颠覆。盖缘
青嶂蔽天，芳林涵玉，故能澄泓长驻，清浅自
如。其态也，如湘女之娴静，不疾不徐；其性
也，若太古之清宁，无争无扰。沐风栉霜，阅

秦亡汉兴，不藉骚人翰墨，自存云水襟怀。
金鞭溪者，尤擅其胜。十五里清溪，千峰

拱卫。步步移形，面面生景。迎宾岩揖客，母
子峰含情，金鞭卓立，神鹰护持，双龟探水。
诸景纷陈，目不暇接。至水绕四门，始称索
溪，缘人工筑坝，潴而成湖。于是波平如镜，
山影沉璧，岚光浮水，别成一派画境。

若夫黄石寨之雄，天子山之峻，袁家界之
奇，杨家界之秀，天门山之险，皆宇内之奇
观，寰中之绝景。或危崖峭壁，猿猱难攀；或
云涛翻涌，宛若蓬莱；或翠谷藏幽，流泉漱
石。虽名号各殊，而灵秀相侔，刚柔并济。刚
则千峰拔地，有丈夫之概；柔则万木葱茏，具

雅士之风。斯山之美，非一方之秀，实世界自
然遗产之大观也。

客有游斯地者，莫为景名所囿。人形兽
态，凭心所悟；峰态如仙如佛，随目所及。惟
当澄心涤虑，蹑屐寻幽，吸山川之清气，沐林
壑之晴岚，悟自然之真趣，感生命之从容。盖
此山此水，不待丹青点染，不藉骚客题咏，兀
自成诗、成画，成山水之经典，成诗画之本
原！

雄者自雄，不因贬损而挫其锋；柔者自
柔，不因褒扬而增其媚。天工造化，妙在有无
之间；山水精神，存乎意趣之外。噫！斯境
也，真宇宙之奇观，中华之瑰宝哉！

山水张家界赋
□ 刘才林

桑植的青山，是沉默的史册，
既铭刻着红军长征的热血岁月，也
绵延着三十八载生生不息的军民鱼
水深情。当省军区第 27 任驻村工作
队的足迹，映衬在洪家关白族乡陈
家院村的晨露与晚霞中，一段新的
帮扶篇章，便在旧年的根脉上，悄
然生发。他们不是这里的过客，而
是 新 时 代 的 “ 反 哺 者 ” 与 “ 守 山
人”，用不到半年的光阴，让古老的
民族村寨，听见了“老区不振兴、
部队不撤兵”的铮铮誓言。

循迹：山水间的使命
誓言

“驻村，驻的是心。”这是工作
队最朴素的誓言。他们拒绝“空中
楼阁”，选择将身躯弯成与土地对话
的姿态。从把脚步扎进泥土，与农
人 共 插 一 畦 青 秧 开 始 ， 到 肩 披 星
光，叩响 15个村民小组、421户百姓
的门扉，倾听屋场会上最滚烫的乡
音，脚步，永远是最真实的调研笔
记。60余条生产生活的脉动，100余
条关于未来的构想，在田垄间、在
炊烟里，被一一采集、珍藏。

于是，方向在行走中清晰。他
们 带 着 村 里 的 “ 领 头 雁 ” 飞 出 大
山，衔回他山之石；他们用目光丈
量每一处亟待抚平的“褶皱”——
从崎岖的路，到昏暗的夜，再到缺
失的广场与咆哮的洪渠。当一幅绘
有 25 项民生实事的两年帮扶蓝图，
郑重地悬挂于村部，它不再仅是规
划，更是一份写在大地上的、待兑
现的承诺书。

初心：党旗下的传承
与脉动

在桑植这片以“红”为底色的
土地上，信仰是最坚实的基石。工
作队将课堂设在贺龙纪念馆的雕塑
前，让冲锋的号角在新时代党员心
中再次回响。5 场生动的主题党课，
是思想的淬火；“三长制”织就的治
理 网 格 ， 是 温 暖 的 纽 带 。 党 旗 所
向，党员先行——矛盾在调解中融
化，环境在挥帚间亮丽。

他们将敬意，送往历史的深处
与生活的近处。为“在党 50 年”的老者，佩戴上荣
誉的徽章；向困难老党员与红军后代，递上时代的
关怀。更点燃薪火，支持党员成为致富的“火种”，
鼓励青年成为返乡的“归雁”。当山货通过三台小小
的手机屏幕“飞”出重山，当两名桑植好儿郎接过
父辈的钢枪，红色基因，便在这片土地完成了又一
次蓬勃的脉动。

造血：青山里的金色蜕变

产业，是梦想照进现实的桥梁。工作队深谙此
道，他们巧手嫁接，以“村集体+企业+农户”为
藤，让资源攀援成势。350 亩白茶园，成了泛动着金
光的“绿色银行”，40余位村民在此收获着家门口的
踏实薪金；100 亩粽叶基地提质升级，150 亩粽叶基
地的开发，2公里产业道路的修建，让粽叶的清香飘
向更远的市场。

从省城专家的指尖技术，到龙头企业的订单保
障；从 2.5万斤大米的消费帮扶，到 11款山珍登上军
队的消费平台……工作队的角色，是设计师，更是
摆渡人。他们默默搭桥铺路，直到村集体账上新增
了 8万多元的集体收益，直到村民攥着务工工资与分
红款的笑容，比山泉更加清甜。山，还是那座山，
但山里长出的，已是截然不同的希望。

润心：实干中的春风化雨

乡村振兴的宏大征程，终将落于一砖一瓦、一
病一学的温暖实处。工作队将“不发生规模性返
贫”视为必须守牢的底线。8万余元投入，修补的是
房屋的漏洞，填补的是道路的坎坷，填补的是生活
的安全感。7.5 万元的交通补助、3.5 万元的产业奖
补，如涓涓细流，精准滴灌，让 4户风险监测户稳稳

“上岸”。
当“6·18”特大洪灾的咆哮袭来，他们以身为

堤，24 小时坚守岗位，在暴雨中逆行转移 13 名受灾
群众，抢通 8 处道路塌方梗阻，修复 6 所风雨飘摇的
房屋。当“联勤军医老区行”的旗帜展开，上百名
村民在家门口重获健康福音，12 户行动不便的老
人，等到了专家们的上门诊疗，6000 余元药品温暖
了人心。金秋助学的万元暖流，托举起十三名学子
的梦想；军事夏令营的号声，则在 27 名留守儿童心
中，播下了红色与国防的种子。

蝶变：家园里的幸福光影

今日的陈家院村，画卷已新。2000 多米的坚固
河堤，锁住了湍急的旧患；3500 米的硬化通组入户
道路，连接起阡陌与心房。夜幕降临，200 多盏太阳
能路灯瞬间点亮，照亮的不只是村民的归途，还有
对未来的确信。通讯基站的矗立，从此无需担心联
系不上家人；双拥广场与国防教育长廊相依而建，
红色革命故事与新时代文明新风交相辉映，在此刻
写下生动的教育注脚。

“路宽了，灯亮了，环境美了、村子活了，心气
更足了！”村民的感慨，是对工作队最动人的褒奖
词。

桑梓：岁月长河里的鱼水弦歌

38 年，可让青丝成雪，却让誓言更历久弥坚。
湖南省军区机关驻村工作队，像一条奔腾不息的长
河，流过桑植的 12 处山川，接力灌溉着这片红色的
热土。他们用脚步作笔，汗水为墨，将“军民鱼水
情”五个大字，写在每一垄丰收的稻田上，写在每
一张舒展的笑脸中，写在乡村振兴的壮阔史诗里。

山高水长，情谊未央。在这片被热血与深情反
复浇灌的红色沃土上，军民同心的故事，永远未完
待续；幸福绽放的声音，正穿越群山，回荡在更远
的远方。
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在未家坪，湘伯是个让人敬畏的
“黑脸汉”。他身材魁梧，皮肤黝黑，
常穿一件洗得发白的粗布衫，面容如
雕刻般硬朗，浓眉下一双圆眼，犀利
得 好 像 能 洞 穿 人 心 。
嘴 角 总 是 微 微 下 撇 ，
周 身 散 发 出 一 股 “ 生
人 勿 近 ” 的 气 息 。 平
日 里 ， 湘 伯 惜 字 如
金 ， 一 旦 开 口 ， 声 如
洪 钟 ， 带 着 不 容 置 疑
的威严。

湘 伯 家 的 小 院 ，
孤 零 零 地 坐 落 在 村 子
东 头 。 院 前 那 棵 老 枣
树 ， 树 干 粗 壮 ， 据 说
是 他 祖 上 栽 种 。 每 到
深 秋 ， 枣 树 枝 叶 繁
茂 ， 红 枣 挂 满 枝 头 ，
红 得 耀 眼 ， 犹 如 点 点
烛 火 。 微 风 吹 过 ， 枝
叶 沙 沙 作 响 ， 甜 香 四
溢 ， 引 得 那 些 在 村 巷
里 疯 跑 的 孩 子 们 垂 涎
欲滴。

那时，村子被秋阳笼罩，暖意融
融。田边的枯草在风中摇曳，几只麻
雀在电线上叽喳，好似在议论着觅食
的好地方。瞅见湘伯扛着锄头，身影
消失在田间小道上，几个小家伙一合
计，麻利地聚到枣树下。

“嘿，大宝，你和二牛把梯子抬
来，我上去摘。”领头的虎子一边嚷嚷
着，一边摩拳擦掌，小脸因兴奋而涨
得通红。大宝和二牛连连点头，两人
吭哧吭哧地将竖在墙边的梯子抬来，
往地上一撑，扬起一片尘土。

“虎子，你快点啊，我心里直打鼓
哩！”大宝的声音颤巍巍的，眼睛不时
瞄向路口，生怕湘伯突然回来。

虎子手脚并用爬上梯子，刚摘几
颗枣子，还热乎乎地攥在手心里，就
听 二 牛 “ 嗷 ” 的 一 声 尖 叫 。“ 快 跑 ，

‘ 黑 脸 汉 ’ 回 来 了 ！” 声 音 都 变 了 腔
调，惊恐万分。

大宝和二牛扔下梯子，撒腿往村
里跑，边跑边回头张望，脚下的土路
扬起阵阵黄灰。

湘伯阴沉着脸，大步流星地走过
来，每一步都踩在虎子的心尖上，咚
咚作响。

湘伯二话不说，双手拽住梯子，
用力一扯。虎子吓得小脸煞白，死死
抱住枣树，尖刺扎进肉里，鲜血瞬间
涌出来，疼得他哇哇大哭。

“ 湘 伯 ， 我 知 道 错 了 ， 饶 了 我
吧！”虎子的哭声在院子上空回荡，惊
飞了电线上的麻雀。

虎子哭哭啼啼回到家，脸上糊满
鼻涕眼泪。走进昏暗且弥漫着柴烟味
的屋子，见了爹娘，委屈地诉说着：

“我就摘了几颗枣子，那‘黑脸汉’把
梯子一拉，看把我扎的，都出血啦！”

虎子娘蹲在灶前添柴，闻声忙起
身 查 看 儿 子 的 伤 势 ， 心 疼 得 眼 眶 泛
红：“你个调皮鬼，就是不听话，去招
惹那主儿干嘛，他家那枣树可金贵着
呢。”

虎子爹皱着眉，坐在吱呀作响的
板凳上，轻拍着儿子的脑壳说：“那家
伙，小气得很，几颗枣子都舍不得，
以后离他家枣树远些。”尽管心里窝
火，但想着自家孩子有错在先，也只
能在屋里嘟囔几句。

岁月如刀，湘伯从挺拔的壮年，
变成一个白发苍苍的老头。老了的湘
伯，成天坐在屋前晒太阳。曾经光滑
的小院围墙，如今爬满斑驳的青苔，
墙角的蛛网在风中摇曳，那架旧梯子
依旧靠在墙上，满是风雨侵蚀的印记。

这年秋天，风依旧不紧不慢地吹
着，携带着田野里庄稼成熟的馥郁气
息。枣树再次挂满沉甸甸的红枣，压
弯了枝头。

几个小孩像欢快的小鹿，蹦蹦跳
跳地路过。他们可能是当年虎子、大
宝的儿子，也可能是二牛的闺女。小
孩们被满树的红枣吸引住脚步，眼巴
巴地望着，小嘴微微张开，满是羡慕。

“ 你 们 ， 过 来 。” 湘 伯 坐 在 竹 椅
上，眯着眼睛，抬抬手，慢悠悠地招
呼道，声音里已没了当年的冷硬，透
着几分沙哑和温和。

孩 子 们 面 面 相 觑 ， 犹 豫 好 一 会
儿，才磨蹭着走近。

“爷爷，您叫我们呀？”一个扎着
羊角辫的小姑娘，小手揪着衣角，怯
生生地问道。

湘伯笑了笑，眼角的皱纹恰似绽
放 的 菊 花 ， 起 身 走 向 梯 子 ， 边 挪 边
说：“你们想不想吃枣子？爷爷给你们
搬梯子，上去摘吧。”

湘伯费了好大的劲，才把梯子架
好。他双手撑着梯子两侧，对稍大点
的男孩说：“别怕，你上去摘，我给你
扶梯子。”

男孩挠挠头，眼里闪烁着惊喜的
光芒：“爷爷，真的能摘吗？”

“能能能，多摘些，甜得很呢。”
湘伯拍拍男孩的肩膀，那只满是青筋
和褶皱的手，传递出一种让人安心的
力量。

男孩爬上梯子，兴高采烈地摘起
枣子来，很快就把衣兜装满了。下来
后和同伴们平分，然后快乐地离去。
湘伯在后面高声喊道：“明天还来啊，
爷爷还帮你们搬梯子！”

孩子们答应着，越跑越远，不一
会儿就没了踪影……
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李三好做得一手好卤菜，酱卤、麻辣
卤、甜辣卤和香辣卤，卤汁用八角、茴香、
桂皮、白芷、草果、白蔻、肉蔻、花椒、陈
皮十几种中药材，这便是一好。其余啥好？
庸城还真没人能说得清楚，但李三好的好脾
气是出了名的，不紧不慢，不急不躁，也从
没见他骂过孩子打过婆娘，和谁使过气结过
梁子。

李三好经营着一家卤菜店。卤菜店没有
店名，在沿河街大柳树旁，是他家祖传下来
的一家门店。可能是他家祖宗认为他家卤菜
做得出色，无需什么店号，大柳树就是最好
的标志。庸城人只需说一句，去大柳树脚，
就知道是去买卤菜了。到李三好这一辈，庸
城出了个侯石年的书法家，此人年轻英俊，
写得一手好字，特别是榜书，朴拙苍辣，端
庄雄健，因此常有人请他题招牌写牌匾，就
连庸城后山子午台采石场打墓碑的人都请他
去写碑文。侯石年还刻得一手印章，他在十
字街口“瑞祥杂货铺”旁，租了一个五尺来
宽的门面，专门写字刻印。印章是一个人的
诚信，人人少不得。侯石年刻章写字，就算
有了一门糊嘴讨吃的手艺。侯石年原本是澧
水南岸二家河乡侯家湾的人，因得手艺便孤
身来到庸城。

侯石年爱小酌，又常常懒得去生火做
饭，就去大柳树脚买一两样卤菜下酒，一来
二往，人便熟了，也便爱上了卤菜。侯石年
最爱吃的是卤猪头肉，卤猪耳朵更是他的最
爱。那猪耳朵金黄黄亮汪汪，好像上了一层
釉。李三好切好猪头肉，拌上油炸辣椒和蒜
末，滴几滴山胡椒油，吃起来油滑爽口，又
有点弹牙。侯石年边吃边抿一口酒，赞不绝
口。

看着侯石年沉醉的样子，李三好有些得
意，他不爱说话，可爱动脑子：这世上什么
人都有，侯先生爱吃卤猪耳朵，田县长爱吃
猪拱嘴，胡局长爱吃牛杂碎……他一个一个
捋了一遍，心里喟然叹道：天下什么人都
有！

一日，侯石年买了卤猪耳朵不走，找了
一张桌子坐下来，边小酌边和李三好闲聊。

候石年说，怎么着，店铺还得有个像样
的招牌，招牌就如同一个人的脸面。

李三好笑笑说，我这是祖传的坐家店
子，要不要招牌无所谓。

候石年说，脸面还是要的。再说，要传
下去总得有个名字吧。

李三好只得笑笑说，你有闲心，就给弄
个脸面哩。

候石年说，你贵姓呢？
我贵姓？你不是不知道，我免贵十八

子。李三好有点吃惊，庸城谁不知道大柳树
脚有个做卤菜的李三好？

候石年一拍大腿道：好！就叫庸城十八
子，赶明儿我好生给你弄个脸面。

庸城十八子，这名儿几好，还有我的姓
哩。

好，你自己取的名儿，当然好哩！

好好好，难怪问我贵姓呢，你原本是知
道的，只怕是早想好了，让我亲口说出来
吧。

嘿嘿嘿，那就叫“庸城十八子”了。
嗯嗯嗯，庸城十八子，想不到我李三好

的卤菜店有名了。李三好高兴，给侯石年包
了一包猪耳朵。候石年推辞，李三好说，你
写字的时候下酒。

过了半月，侯石年请了一个乐班，又找
了几个平时相好的文友，吹吹打打地把做好
的牌匾送来了。

李三好忙得把这事忘了，没想到侯石年
给整出这么一出，心里一激动，就有点手忙
脚乱，他双手搓着围裙，说话有些打啰：
你，你们这是……

侯石年见李三好没明白，就说，我们给
你装门面来了。

哦，哦，请坐，请坐。李三好一听，不
知道说什么好。

众人将一整块红榉木的牌匾挂起，“庸
城十八子”的金色大字熠熠生辉。李三好双
手作揖行礼道：感谢各位，感谢各位！说
完，忙着招呼大家进店里坐，又喊家人筛
茶，把几张桌子摆了各式卤菜，上了庸城最
好的苞谷烧酒，要大家吃好喝好。李三好走
到侯石年的面前，说，侯先生，以后你吃卤
菜喝酒只管来。侯石年却没理会，他正和大
家喝在兴头上。

可是，侯石年此后再没来过。李三好一
打听，才知道侯先生已经离开庸城去外地游
学了。

李三好的卤菜生意越发好起来，就连南
门口那些拉纤的、驾船的、扛包的苦力也时
不时来店里坐一坐，就着一碟卤菜喝半斤二
两。李三好的卤菜做得好，少不了有人夸
奖，特别是那些搭船来的外地商家，对他的
卤菜情有独钟。李三好无动于衷，喜怒不形
于色，装作什么也没有听见。

李三好做卤菜的秘诀既不外传也不传
内，所有的药包都是他亲自熬制，他从不到
一家中药铺去买那些中药材，也从不让人替
他去做这些卤菜。不外传可以理解，但不传
内似乎就有点说不通了。可李三好有他自己
的想法，不是不传内，只是还没到传内的时
候，要传也只能传一个合适的人，不能都传，
传多了，就会各干各的，一个完整的家就会散
伙。他有三儿两女，个个都是人精，都盯着他
的手艺。老五是个女儿，叫李如月，才九岁，
人长得很乖巧，又喜欢跟人合群，常背着李三
好拿店里的卤猪耳朵什么的去笼络一帮孩
子，惹得大家都听她的，跟她玩。她跟着哥哥
姐姐们读了两年书便不读了，嚷着要自己做
生意，跟着老爹卖卤菜。李三好说，好，店里
正好缺个帮手。

李如月嘟起小嘴说，我才不哩，我要去大
街上叫卖。

李三好想发火没发起来。李如月就把家
里的卤菜推上街去卖了。她的声音很亮很
甜：卖卤菜，庸城十八子卤菜！

庸城十八子 （小小说）

□ 胡家胜

夜色愈深，雪以沉默的盐

将天空的白，一张张剥落给大地

没有谁比它更庄严地抵达

这些长途跋涉的疲惫的旅人

在沉睡的大地怀里

卸下了一生的行囊

它们倾斜着身体

在风的指尖，跳起轻盈的舞

捕捉每一棵入梦的树

雪是微小的字词

是光阴的颗粒

在黎明之前

耐心地修补着世界的裂隙

洁白，那是雪给树木的虚构

那是来自虚无的赠礼

当微光惊扰了山坡

那满目的白，是灵魂对

春天最长的静默

它不谈论温暖

它只是一场深埋入土的

守望

冬日的远山

故乡屋后的林间

黄叶抓紧枝干

小声和冬天说话

它们提到的故乡

名字里带着清凉的雪片

远山隐入晨雾

一如我们未竟的人生

在静谧中，比沉默更接近真理

溪水跑向远方

去喝甜甜的露水

雪落下来，它是

大地上最干净的一句话

是冬天最轻最轻的叮嘱

它安静地待在那儿

替荒凉守着秘密

在泥土的最深处，藏着冬天的爱

那是暖和的、跳动着的梦

大寒的雪 （外一首）

□ 李光明

冬韵 李海波摄

瓯江暮色 李昊天摄


