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《心安即是归处》 是季羡林先生的一部散文集，
这部作品不仅记录了他的人生感悟，也凝聚了他对
人生、自然、社会与文化的深刻思考。季羡林先生
——这位中国近现代的著名学者、历史学家、哲学
家和文学家——用他独特的笔触，为我们呈现了一
个丰富多彩而又深邃的内心世界。

在这部散文集中，季羡林先生以深厚的学术背
景和丰富的人生经历为基础，用质朴而深邃的语
言，探讨了人生的意义、价值以及归宿。他写道:人
生就像一场旅行，我们都在寻找那个属于自己的归
宿。然而，真正的归宿并不在遥远的彼岸，而在我
们的内心深处。只有当心灵得到了真正的平静和满
足时，我们才能够找到它。

季羡林先生对人生的思考，不仅仅停留在表面
的感悟上，更深入地探讨了人生的本质和价值。他
认为，人生虽然短暂，但我们应该珍惜每一刻，用
智慧和勇气去创造属于自己的价值和意义。他鼓励
我们要有追求、要有梦想，但同时也要保持一颗平
静的心，不被外界的纷扰所影响。

在散文集中，季羡林先生还表达了他对自然和
文化的热爱。他写道:自然是我们的母亲，她给予我
们生命和养分;而文化则是我们的灵魂，它塑造了我
们的思想和品格。他呼吁我们要尊重自然、保护自
然，同时也要传承和弘扬优秀的传统文化，让它们
在我们这一代人中得到延续和发展。

值得一提的是，《心安即是归处》 不仅仅是一部
散文集，更是一部充满哲思和智慧的作品。季羡林
先生用独特的视角和深邃的思考，为我们揭示了人
生的真谛和奥秘。他告诉我们，人生的意义并不在
于拥有多少财富和地位，而在于是否能够拥有一个
平静、满足和有意义的心灵。

在阅读这部作品的过程中，我深深地感受到了

季羡林先生的智慧和魅力。他的文字虽然质朴无
华，却非常耐人寻味。他的人生经历和学术背景也
为他的写作提供了丰富的素材和灵感。他的散文不
仅充满了人生的美好和温暖，还能引发读者对自我
的深刻认识和思考。

可以说，《心安即是归处》 是一部值得一读再读
的散文集。愿我们能够汲取书中丰厚的精神营养，
从而更好地认识自己和世界。我相信，在未来的日
子里，这部作品将会继续陪伴着每一位有品位的读
者，为我们的人生之旅提供长远的指引和启示。

独特笔触下的深邃世界
——读季羡林《心安即是归处》

湘斌

唐代诗圣杜甫在 《小至》 中写道：
“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”
故民间有“冬暖如春”之说。

冬天，是一只纯净的器皿，透亮而
温暖，在里面可以晒太阳，可以储存阳
光，可以装下很多心情。冬天是一种
暖，穿在身上，或者把自己包裹起来，
暖洋洋的，这就是冬天。冬天其实并不
寒冷，只要你有好的心情、好的心境，
冷的只是天气，心却是暖暖的。这样的
季节，一半是雪花，一半是阳光。厚厚
的雪花可以温存你的记忆，温和的阳光
能够点燃你的心情。这个冬天，我们还
是希望有一种叫做“暖”的情绪。来一
碗热气腾腾的羊肉汤，或者邀几个朋友
聚在一起，最好是在屋外：一张旧旧的
八仙桌，几条板凳，多加些辣椒，一群
人围在一起涮羊肉、涮火锅，吃得津津
有味、满头大汗。这或许就是我们的冬
天记忆——冬天是火热的，是可以流汗
的，那种热就是一种暖。

如诗如画的冬天景致。冬天，是最
美的季节，朴素得像一幅素描画，晶莹
如雪。冬天有着朴素的白，这种白在我
看来就是一种暖——白色的霜、白色的
雾、白色的雪，和着阳光，透亮清晰，
折射着冬天的万物，让人在理解和感受
生活时，体会到一种暖意。冬天的阳光
让我们格外感觉温暖。不像夏天那般灼
热，冬天里的阳光洁净而温暖。穿过树
林落下的阳光斑斑驳驳，晒着心情，很
是美丽。冬天隐藏着生命的秘密。最喜
欢那漫天飞舞的雪花，冬天像一个童话
世界，可以温暖我们的心灵。冬天虽
冷，但这种冷恰恰映衬出温暖的可贵。
冬天不必总出门，可以和家人聚在一起
取暖，一边聊天一边吃火锅，特别是在
一个小屋子里，那种感觉是如此温馨和
舒适。这种暖是亲切的暖，是亲情的
暖。

小的时候，每至冬天最爱吃红薯。
烤得焦黄的红薯，香气扑鼻。那时父亲
忙于工作，经常在外，但只要回家，哪
怕再晚，也会为我买上几块红薯，剥开
送进我的嘴里。那香甜的滋味，那份朴
素的温馨，温暖了整个寒冬。张晓风在
散文 《我喜欢》 中写道：“我喜欢冬天
的阳光，在迷茫的晨雾中展开。我喜欢
那份宁静淡远，我喜欢那没有喧哗的光
和热。”记忆里的冬天，没有喧哗，散
发着温暖的光芒。沐浴其中，心灵变得
柔和而温暖。

当美好的冬日暖阳高悬、碧空晴朗
时，心境随着阳光开阔起来，心情也随
之舒展。自然和谐，整个人也变得充实
而精神。冬天，我们在季节里行走，诠
释亲情、感悟生活，而暖是一种美好的
状态。冬天是一种暖，这种暖异常幸
福，悄然孕育着万物。

冬暖如春
——品赏古诗有获

王玉美

翻开张炎琴的首部散文集 《静待花开守清
欢》，仿佛推开一扇洒满暖阳的木窗，窗内是烟火
气与诗意交织的生活画卷，窗外是作者用文字铺
就的心灵小径。这部作品如作者本人般明媚优
雅，六辑篇章似散落的珍珠，以“深恩难忘”“人
间牵绊”“自得其乐”“万物有灵”“四方食事”

“千载诗情”为线，串联起对亲情的眷恋、对生活
的热爱、对自然的感悟，在平和的叙述中蕴藏着
直抵人心的力量。

有人说散文易写，因其贴近生活;却也有人说
散文难写，正因人人皆能写，反倒难出新意、见
真章。张炎琴显然深谙散文创作的精髓，她避开
了刻意的雕琢与空洞的抒情，以“手写我心”的
真诚，将生活中的琐碎点滴转化为动人的文字。
在书写亲情时，她不局限于单线叙事，而是构建
出多元融合的情感图景。《纯真如你》 中，她记录
女儿带来的温暖与感动，那句“只有心中有爱，
人间才温暖，眼底有光，你才会无惧黑暗”，既是
对女儿的期许，更暗含着她对文学创作的态度
——文学亦需怀揣善良之心，才能传递温暖与力
量。她写父亲、母亲，写“孩子的母亲”，字里行
间满是细腻的观察与深沉的眷恋，让读者在熟悉
的生活场景中，重温亲情的珍贵。

在“千载诗情”一辑中，张炎琴更显才情。

她不只是简单引用诗词，而是将古典意蕴融入现
代生活场景，比如在描写春日踏青时，以“沾衣
欲湿杏花雨”的意境呼应眼前景致，让文字既有
古韵的雅致，又有生活的鲜活。在这部作品里，
张炎琴展现出对情感的深度开发与开采，却始终
保持着顺其自然的从容。她写“四方食事”，不只
是罗列美食的滋味，更将食物与记忆、情感相
连，让每一道菜都成为故事的载体;她写“万物有
灵”，以细腻的笔触捕捉自然万物的生机与意趣，
字里行间满是对生命的敬畏与热爱。这种“无为
而为”的执着，让她的散文在平和中透着一股寻
常女子难得的“刚性”。她的文字既有“自得其
乐”的通透，也有对生活本质的深刻思考，语言
富有湿度、弹性与营养，如静水流深，在不知不
觉中引领读者走向更远的精神远方。

“热爱是内心的纯粹喜欢，始终追随本心”，
《热爱可抵岁月长》 中的这句话，恰似张炎琴创作
状态的真实写照。她对文字的热爱并非一时兴
起，而是“日日精进”的坚守，如同“老僧入
定”般专注，又如“暗夜独行”般坚定。这份热
爱让她在散文创作中不断突破边界，周晓枫曾认
为散文创作“如同水果里只要核一样，更为有限
和狭窄”，但张炎琴却打破了这种局限，她以独特
的视角、创新的手法，让散文拥有了更广阔的表
达空间。她笔下的情感不是浅尝辄止的流露，而
是经过时间沉淀后的深度表达，无论是对亲情的
理解，还是对自然的感悟，都充满了层次感与感

染力。
张炎琴就像一位“灵魂有香气的女子”，她的

文字也如她本人般，兼具清冷与热烈、素雅与明
丽。有时她的叙述遗世独立，带着对生活的冷静
思考;有时又磅礴大气，饱含对生命的热忱;有时脉
脉含情，于细微处传递温暖。这种丰富的气质让

《静待花开守清欢》 极具“耐看”性，懂她的人能
在文字中找到共鸣，无需过多言语便能领会其中
深意;而不懂的人，也能在字里行间感受到生活的
美好与诗意。

一本好书，总能让不同读者产生不同的感
知，《静待花开守清欢》 便是如此。它没有华丽的
辞藻，却以最真诚的态度描绘生活的本真;它没有
宏大的叙事，却在平凡的点滴中传递出向上的力
量。翻开这本书，如同看见一朵花在寂静中悄然
绽放，那是生活最美的姿态，也是“相见欢”的
最佳注解。在快节奏的当下，这部作品恰似一剂
良药，能让我们在喧嚣中静下心来，感受亲情的
温暖、生活的美好，学会在平凡日子里寻找属于
自己的清欢与诗意。

读完 《静待花开守清欢》，心中满是欢喜与感
动。它让我感悟到，无论是写作还是生活，只要
怀揣热爱与善良，坚守本心，便能在平凡中创造
不凡，在岁月中沉淀出属于自己的独特芬芳。正
如书中所言，每个人都有自己的节奏，只要勇敢
做自己，便能在人生的旅程中，遇见属于自己的

“绣球花般次第开放”的幸福与惊艳。

书里清欢自芬芳
——读《静待花开守清欢》有感

屈泽清

前 些 日 子 整 理
书架时，发现一本
封 面 泛 黄 的 书 ——

《绿 山 墙 的 安 妮》。
这是女儿上中学时
买的一本书，扉页
还留着她认认真真
的批注：“像安妮一
样爱这个世界。”我
闲来无事，随手翻
看，就被吸引住了。

那 个 红 头 发 、
满 脸 雀 斑 的 女 孩 ，
哪 是 书 里 的 角 色 ，
分明是藏在我们心
里的小太阳，用满
脑子天马行空的想
象，把平凡日子酿
成了蜜。

这 部 由 加 拿 大
作家露西·莫德·蒙哥马利创作的经典
儿童文学，自 1908 年出版以来，被翻译
成 30 多种语言，全球销量超 5000 万册，
连马克·吐温都盛赞安妮是继不朽的爱
丽 丝 之 后 最 令 人 感 动 和 喜 爱 的 儿 童 形
象。它从来不是简单的童话，而是写给
所有曾是小孩的成年人关于热爱、想象
与成长的生命寓言。

蒙哥马利以自己故乡爱德华王子岛
为背景，用细腻的笔触勾勒出绿山墙农
舍的四季：春天的樱花漫过篱笆，夏天
的湖水闪着碎金般的光，秋天的枫叶染
红小路，冬天的雪把樱桃树变成穿着白
裙的王后。而安妮，就像从这片土地里
冒出来的精灵，带着孤儿院的尘埃，却
捧着一颗装满星光的心，撞进马修和玛
瑞拉的生活。初见时，她实在算不上讨
喜——瘦得像根豆芽菜，红头发扎成两
个乱蓬蓬的辫子，一开口就停不下来，
连马车夫都被她的喋喋不休绕得头疼。
可 就 是 这 样 一 个 女 孩 ， 用 她 独 有 的 魔
法，让绿山墙的每一寸土地都活了过来。

安妮会给寻常事物起诗意的名字：
把院子里的樱桃树叫做白雪皇后，把小
路旁的野蔷薇称作邦妮，把波光粼粼的
湖命名为闪光的湖，连路边的小水洼，
都 被 她 说 成 装 着 天 空 碎 片 的 蓝 宝 石 匣
子。玛瑞拉起初觉得这是胡思乱想，可
当安妮指着晚霞说那是缀满粉色星星的
魔 法 天 幕 时 ， 她 看 着 女 孩 眼 里 闪 烁 的
光，竟也忍不住抬头，发现平日里习以
为常的晚霞，真的像被施了咒般绚烂。

安妮的想象从来不是不切实际，而
是用一颗敏感的心，捕捉着生活里被忽
略的美。就像我们小时候，会对着蚂蚁
搬家看半天，会把落叶当成小船放进水
里，会觉得云朵像棉花糖能摘下来吃，
只 是 长 大 后 ， 我 们 渐 渐 弄 丢 了 这 份 能
力，而安妮，却把它牢牢攥在了手里。

可这个爱幻想的女孩，也有着执拗
的小脾气。同学吉尔伯特叫她"红毛"，她
气得当场掀翻书桌，发誓永远不跟他说
话。为了把红头发染成时髦的黑色，她
偷 偷 买 了 染 料 ， 结 果 把 头 发 弄 成 了 绿
色，躲在楼梯间哭了一下午。做蛋糕时
因为沉浸在想象里，误把止痛药当成香
草精，害得马修吃了蛋糕后昏昏欲睡。
这些小麻烦让安妮的形象愈发鲜活。

安妮不是完美的天使，会犯错，会
难 过 ， 会 耍 小 性 子 ， 可 正 是 这 些 不 完
美，让我们看到了自己的影子——小时
候因为别人的一句话而生气，因为搞砸
一件事而哭泣，因为天马行空的想法而
闹出笑话。

蒙哥马利没有把安妮塑造成圣人，
而是让她带着孩子气的莽撞与真诚，一
步步成长。

越 往 后 读 ， 越 会 被 安 妮 的 韧 性 打
动。她的童年并不顺遂，在孤儿院和寄
养家庭间辗转，受过委屈，挨过打骂，
可她从未抱怨过命运。玛瑞拉曾问她：

“在孤儿院的日子那么苦，你怎么还能笑
得出来？”安妮捧着刚摘的野草莓，眨着
眼睛说：“因为苦日子里也有甜呀，比如
院长妈妈偶尔给的一块饼干，比如冬天
里晒在窗边的暖阳，比如我能想象自己
住 在 玫 瑰 谷 里 ， 那 里 有 永 远 开 不 败 的
花。”原来那些天马行空的想象，是她对
抗苦难的武器。在寄养家庭被要求干重

活时，她会想象自己是穿着水晶鞋的公
主，正为国王准备盛宴;在孤儿院被冷落
时，她会对着窗户玻璃上的霜花发呆，
把它们想象成会跳舞的小精灵。

最让我感动的，是玛瑞拉眼睛受伤
的那段日子。

玛瑞拉因为过度劳累，眼睛突然看
不清东西，她以为自己要失明了，整日
愁眉不展。安妮没有哭哭啼啼，而是默
默收起了自己的小脾气，扛起了绿山墙
的家务。天不亮就起床挤牛奶，把面包
烤 得 恰 到 好 处 ， 把 房 间 收 拾 得 一 尘 不
染。晚上，她坐在玛瑞拉身边，一边给
她缝补衣服，一边用她独有的方式安慰
道：“您看那片云，多像缀着蕾丝的裙
子，上帝一定是怕您闷，特意派它来陪
您呢。”她还把自己想象的故事讲给玛瑞
拉听：白雪皇后开花了，闪光的湖结冰
了，黛安娜又送来了新烤的饼干。玛瑞
拉摸着安妮的手，哽咽着说：“我以前总
嫌你太闹，现在才知道，你是上帝派来
的礼物。”

安妮对美的执着，更让人动容。她
会为了看一眼闪光的湖的日出，凌晨就
起床，顶着露水跑几里路。会因为发现
一朵从未见过的紫色小花，蹲在草丛里
研究半天，给它起一个温柔的名字——
紫水晶。会在秋天的树林里收集落叶，
把它们夹在书里，说这样就能留住秋天
的颜色了。

这 种 对 美 的 感 知 ， 不 是 刻 意 的 文
艺，而是发自内心的热爱。蒙哥马利在
书中写道：“世界上有那么多美好的东
西，只要你愿意去看，去感受，就能发
现它们。”安妮就是这样，用一双善于发
现美的眼睛，把平凡的日子过得像诗一
样。

而书中最让人揪心的，是马修的去
世。那个沉默寡言、却把所有温柔都给
了安妮的老人，在得知银行破产后，突
发心脏病离开了。安妮正在雷德蒙德学
院准备考试，这是她梦寐以求的机会，
是她无数个夜晚想象过的充满拉丁文和
诗歌的世界。可当她接到消息赶回绿山
墙时，看着玛瑞拉苍老的背影和空荡荡
的农舍，她做出了一个惊人的决定：放
弃升学，留在绿山墙，照顾玛瑞拉。玛
瑞拉劝她：“你的梦想不能因为我而放
弃。”安妮却笑着说：“绿山墙才是我的
梦想呀，这里有白雪皇后，有邦妮，有
闪光的湖，还有需要我的您。”那一刻，
我才真正懂了安妮的成长。她不再是那
个只会幻想的小女孩，而是学会了承担
责任，懂得了爱比远方更重要。

蒙哥马利用安妮的故事，告诉我们
什么是真正的成长。成长不是变得世故
就好，不是把喜欢藏在心里，把想象锁
进抽屉，而是在经历了苦难与离别后，
依然能保持对世界的热爱与好奇。就像
安妮，她经历了孤儿院的艰辛，承受了
马修去世的痛苦，却依然能对着晚霞说
那是魔法天幕，依然能给樱桃树起好听
的名字，依然能为一朵花而开心。

这种在平凡中发现美的能力，在苦
难中保持乐观的韧性，才是最珍贵的成
长。

这部书之所以能成为经典，不仅因
为安妮的形象鲜活动人，更因为它传递
出的价值观穿越了时空，打动了一代又
一代人。马克·吐温曾说：“安妮是继爱
丽丝之后最令人喜爱的儿童形象。”爱丽
丝的世界充满奇幻，而安妮的世界，却
正 是 我 们 身 边 的 日 常 —— 绿 山 墙 的 农
舍，院子里的樱桃树，路边的野蔷薇，
还有那些平凡的人。可正是在这样的日
常 里 ， 蒙 哥 马 利 写 出 了 最 动 人 的 生 命
力。无论是孩子还是成年人，都能从安
妮身上看到自己：看到小时候那个爱幻
想的自己，看到长大后那个被生活磨掉
棱角的自己，也看到心里那个渴望热爱
与美的自己。

如果你也在日复一日的琐碎中感到
疲 惫 ， 如 果 你 也 怀 念 那 个 爱 幻 想 的 自
己，不妨读一读 《绿山墙的安妮》。这本
书会告诉你，生活或许平凡，或许有苦
难，但只要心里装着想象的花海，就能
活成永不褪色的光。就像安妮说的：“只
要你愿意去看，这个世界处处都是美好
的东西。”而我们要做的，就是永远保持
这份愿意，在平凡的日子里，把每一个
瞬间都过成想象中的模样。
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浙江衢州白沙村，一位白沙村村民给当地小学生讲村志里的故事。
新华社记者 魏董华 摄
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