

四十余载，四修村志

——村庄“编年史”见证山乡巨变

新华社记者 郭煥庆 魏董华 冯源

一沓烟盒纸，能写下多少往事？一座小村庄，能承载几多春秋？地处浙西山区的衢州白沙村，从1981年一位老会计在烟盒纸上记录开始，四十余载数修村志，持续为村庄变迁和乡土风俗建立“编年史”，记录下村庄沧桑、蝶变的岁月篇章。

2004年10月，时任浙江省委第一书记习近平同志考察衢州市白沙村。他在白沙村老会计毛兆丰家看到了1991年出版的《白沙村志》，很有兴趣地拿起来阅读，并鼓励他们“把村里搬迁的大变化写进新村志里去”。

盛世修志，传承文明。习近平总书记强调，要“高度重视修史修志，让文物说话、把历史智慧告诉人们”。小村志见证大历史。即将展开的全国第三轮修志工作，让更多像白沙村志一样的乡村史、志、谱被发掘、保护、传承，共同赓续着乡土中国的文脉与乡愁，见证着新时代的乡山巨变。

一部乡村“编年史”

在已故的毛兆丰家中，一沓沓泛黄的烟盒纸，静静诉说着一个村庄与时间的对话。

深藏在廿七都仙霞山脉中的白沙村，那时远不是丰饶富庶的大村庄，也没有闻名遐迩的风景名胜。两条山溪蜿蜒而过，没有修通公路前，这里全靠扁担人扛、木排竹筏与外界来往。

1981年开始，只有小学文化的村会计毛兆丰决定编纂《白沙村志》，白天忙村里的账目，晚上才能抽空整理村志资料。

给这样一个穷山村修志，毛兆丰的想法很朴素：给后人留下一点东西。

1982年冬，浙江衢州的《江山报》上刊载了一则新闻，江山成立了县志办。毛兆丰看到后难掩兴奋，回屋拿出自己花了一年时间搜集整理的村民世系、历年经济收入等“村志”——竟是一摞烟盒纸。

这些看似废品的纸片上，密密麻麻写满了工整的钢笔字。为了省下纸钱，用过的香烟盒就成了毛兆丰最好的书写材料。

“那时候，我岳父常常坐在煤油灯下，把抽完的香烟盒拆开、抚平，然后在反面一字一句地写下村里的历史。”白沙村党支部书记郑日福回忆

道。当时的白沙村尚未搬迁，距离县城有70多公里。1983年初，毛兆丰来到县志办查阅资料，结识了县志办方志专家毛东武。毛东武鼓励他继续修村志。从此，农民收集材料，专家当主编，分工协作，开始共同修志。

在昏暗的煤油灯下，毛兆丰在烟盒纸上写下：明洪武十四年（1381年），陈瑞山偕祖母由江山乡上岗（长台）迁居廿七都大源举川（白沙）。

这是白沙村最早定居的人家。为了这句话，他找遍村里老人访谈，翻阅一本本家谱，甚至跑到墓地里，看墓碑上的生卒年月。为准确记录地名、了解居住历史，他时常跋山涉水，徒步走几十公里走访调查，几个月时间就穿坏了7双解放鞋。

这一写，就是十年，其间几易其稿。最终，《白沙村志》的文字稿在1990年完成了。对这个人均年收入仅400元的穷村，村志要出版，经费哪里来？毛兆丰就挨家挨户募捐。十几元、几十元……村民们省吃俭用凑出来了这笔钱。

1991年6月，我国最早公开出版的村志之一——《白沙村志》面世。全书13.8万字，记录了白沙村从明洪武年间至1989年底600多年的风雨变迁。这部用烟盒纸“拼凑”而成、最终出版的村志，被国家档案馆收藏，在中国村志编纂史上留下属于白沙村的一笔。

此后的三十多年里，白沙村又三次启动修志。2006年，毛兆丰和毛东武再次联手，启动第二部《白沙村志》编纂，全书达90余万字；2016年，白沙村成为浙江省唯一的中国首批村志编纂试点村，启动第三部村志编纂；2022年10月，第四部村志编纂工作启动，目前已完成样书。

“从深山村落到移民新村，从脱贫路到致富路，历经四修的村志构建了一套完整的村庄‘编年史’。”郑日福说，“修志就是让我们不要忘记走过的路，走好今后的路。”

纪事本末有乾坤

村志，是白沙村的“大事记”，更是山乡巨变的见证者。“2002年2月11日除夕夜至初三，白沙村206户村民在故土度过最后一个春节。”村志中这样记载。那

一年的春节，村民们记忆犹新，他们在祖辈居住的老屋里贴春联、放鞭炮，与这片养育了世代先人的土地作别。

因为水库建设需要，他们搬离故土。村志详细记录了村民们“移得出、安得下、富得起”的全过程。

“2002年11月2日，江山市人民政府批准，占地120亩的凤林镇盛山村初具规模的新村庄被命名为江山市凤林镇白沙村”。从深山到平原，从竹篱茅舍到整齐的小洋楼，这场变迁不仅是地理位置的改变，更是一个村庄命运的彻底转变。

村民丁增和是这场变迁的亲历者。搬迁之前，他是深山里的一名篾匠，“每天赚6元钱，收入也不稳定”。

下山后，他先在城郊工厂打工，后来借着村里发展木材加工园的契机，掏出全部积蓄办起了木材加工厂。“在家门口当老板，年收入增加到十几万元。”丁增和说。

这是一部记录翔实、有温度的村民发展史。

翻阅村志，几组数字记录着发展足迹：1989年，人均年收入仅400元；2002年，白沙村人均年收入2000多元，村集体经济收入为零；到2023年，白沙村人均年收入已超4万元，村集体收入达115万元，主导产业木材加工实现产值4亿元，为全村提供一千多个就业岗位。

村志里写着人居环境的发展变化：从最早的茅草棚到旧时候的砖墙瓦屋，再到如今的村居洋楼；从1949年人均居住面积11平方米到如今人均居住面积近90平方米……

村志也记录着文化的温度。每一次的文化礼堂建设、全村福拍摄、乡贤事迹表彰等文化活动，村志里都一一记载。每年春节，村里组织全村福拍摄，上千村民齐聚在一起，用镜头定格笑容。

“村志对我们来说，绝对不是本薄薄的小册子。”村民吴钻根说，远嫁的妹妹几次嘱咐他帮忙购买村志，“里面一个个不断翻新的数字，一个个亲切熟悉的名字，都让我们感动”。

29岁的吴鹏程是土生土长的白沙村人，大学毕业后放弃了杭州的高薪工作，选择回到白沙。“我的根在白沙，回家让我踏实。”他说，村里各种文体活动也多，生活丰富多彩，获得感、幸福感不比在大城市差。

乡土中国寄汗青

“村志，是以某一个行政村或自然村为记述范围的志书。村志虽小，却‘五脏俱全’。”浙江省社会科学院地方志办公室研究员汤敏认为，村志在留住中华民族根脉、服务乡村振兴战略等方面具有不可替代的价值。

《浙江通志》副总纂颜越虎认为，村志是对“三农”问题的深入社会调查与个案研究，更是地域文化建设的综合性工程。从存史到资政再到育人，村志的功能在新时代不断拓展。

在城镇化加速的今天，乡村志编纂更显紧迫。

“手持一卷，乡人阅后会泛起眷眷乡恋之情，外人观之会生一顾之念。”一位修志人这样写道。

村志，不仅记录历史，更参与塑造未来。在乡土中国与现代化交汇的今天，村志这一文化工程，正为乡村振兴注入源源不断的精神力量。

在镇里担任调解员的吴祥水，曾经是白沙村的村干部。他说，村志里记载的那些互助互帮的故事，延续了村里的传统，成为平淡生活中的亮点。“我们这一代人经历得最多，对村志里的故事也最有感触。”

“地方志是传承中华文明、发掘历史智慧的重要载体。”颜越虎说，在乡村振兴过程中，必须保护和发扬地方特点的优秀传统文化。

如今的白沙村拥有6000平方米文体广场、1300平方米体育馆、篮球场、网球场、游泳池等一应俱全。2006年以来，白沙村新春农民运动会年年举办，热闹非凡。

“除了群众体育，我们村的排舞队、村歌赛在十里八乡也很有名。”郑日福说，他们还邀请专家把村志中记载的茶灯戏曲谱进行恢复，使传统茶灯表演得以传承。

如今，白沙村正积极探索“方志+乡村旅游”“方志+民俗节庆”等形式，拓展志书成果转化，弘扬优秀传统文化。

凡尘亦有壮歌，蜉蝣可书鸿志。小村志也是大历史的一部分。正是纸页间记载的日常琐事与平凡乡亲，才让时代的宏大叙事变得更加有血有肉、感人至深。

（新华社杭州11月5日电）

全国油茶种植面积达7500多万亩

新华社北京11月5日电（记者 黄鑫）记者11月5日从国家林草局获悉，近年来我国聚焦高标准油茶林建设，着力抓好全产业链协调发展，提升茶油产能。截至目前，全国油茶种植面积7500多万亩，茶油产量达110万吨。

油茶是我国特有的优质木本油料树种，已有2000多年栽培历史，兼具生态效益和经济效益。油茶果榨取的茶油营养成分丰富，保健价值高。

据介绍，“十四五”期间我国出台加快油茶产业发展三年行动方案，持续推动油茶扩面提产。通过支持高标准建设油茶林、强化油茶良种使用推广、打造油茶龙头企业和产业园区等措施，油茶产业发展取得阶段性成效。目前油茶产业的经营主体已达247万个，茶油加工企业2200多家。

国家林草局相关负责人表示，未来五年，油茶产业发展将以提质、扩面、增效为重点，进一步创新政策供给，强化要素保障，激发动力活力，推动油茶产业高质量发展。



浙江金华：火腿腌制进入忙碌季节

11月6日，在浙江省金华金年火腿有限公司车间内，技师在腌制火腿。立冬节气临近，金华市的火腿生产企业进入忙碌季节。传统的金华火腿，在立冬到次年立春节气之间投料腌制，经过上盐、洗晒、整形、发酵、下架、堆叠等多道传统工艺制作而成。火腿制作技艺（金华火腿腌制技艺）于2008年被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

新华社发（时宪兵 摄）

◀◀（上接1版）

创新管护，自管自营让清水长流

农村小型供水工程建设是基础，管好是关键。慈利县水利部门主动作为、精心指导，引导村两委创新管护机制，发动群众自管自营，让清水长流。

“供水工程建设不易，大家都十分珍惜。”马鞍山村党支部书记田伟说。在工程建成之初，县水利部门就和村里提前谋划，确保了工程不仅“建得好”，更能“长久用”。

马鞍山村距离县城远，来回一趟约3个小时。“‘远水解不了近渴’，日常运行、维修需要专人。”田伟说，马鞍山村大胆迈出市场化步伐，成立慈利县马鞍山供水有限公司，实行专业化、公司化运营，聘请具备水电技能的本村村民作为技术维修员，第一时

间提供维修、服务等。

目前公司月收入约8000元，完全能够覆盖日常运行和维护成本，实现“以水养水”的良性循环，成为农村小型供水工程的可持续运营的标杆。

水沐峪村则创新采用“村集体+群众”的共管模式，设立用水户协会，明确管护职责，强化村民的节水意识和设施保护意识，使工程维护成为全体村民的共同责任，确保工程能够长期惠及于民。

省水利厅相关负责人表示，慈利县马鞍山村和水沐峪村是我省解决农村供水季节性缺水问题的精彩缩影。今年，湖南正全力开展解决季节性缺水问题攻坚，创新建设投入和运行管护机制，大力实施小型工程标准化建设和管护，确保工程不仅建得好、更能管得好，让农村偏远山区百姓长年稳定喝上甘甜的“幸福水”。

记录伟大时代 讲好中国故事

——第35届中国新闻奖获奖作品扫描

新华社记者 白瀛

由中华全国新闻工作者协会主办的第35届中国新闻奖评选结果5日揭晓。来自各级各类媒体的377件作品获得这一中国新闻界最高奖项。荣誉背后，是广大新闻工作者坚守初心、践行“四力”的辛勤耕耘。这份荣誉，激励着广大新闻工作者继续用生动的笔触、隽永的画面、精彩的镜头，记录伟大时代，讲好中国故事。

服务工作大局 担负媒体使命

本届中国新闻奖的多件获奖作品，紧扣时代脉搏，围绕党和国家中心工作，以深刻的思想、多元的视角、创新的表达，生动记录中国式现代化建设的宏伟实践，展现了新闻战线服务大局的使命担当。

人民日报评论《立足关键时期，用好重要法宝》，将历史经验、现实实践与未来图景有机串联，发出写好改革“实践续篇”“时代新篇”的时代强音，为进一步全面深化改革凝聚思想共识、汇聚奋进力量。

新华社通讯《关键时期的关键抉择——以习近平同志为核心的党中央驾驭中国经济航船破浪前行》，以严密逻辑、详尽数据、典型案例抽丝剥茧，兼具可读性和说服力，有力唱响了中国经济光明论。

中央广播电视总台消息《嫦娥六号完成世界首次月背采样和起飞》，画面独家且具有很强的科普性，见证中国航天的新突破，激发了民众的民族自豪感，引发全球对中国航天的高度关注与积极讨论。

解放军新闻传播中心重大主题报道《<强军之路·向百年>系列微视频》，用兵言兵语构建兵情兵事，较好践行主流思想“场景扩张论”传播理念，激发官兵攻坚百年、奋斗强军的浓厚热情。

本届中国新闻奖获奖作品包含多件反映2024年重点工作、重大典型、重要活动的优秀新闻作品和栏目。

光明日报新闻专栏《我在现场》、经济日报新闻专栏《数说经济》、湖南卫视新闻视频号系列报道《大国文脉》、河北卫视新闻纪录片《〈京津冀·瓣瓣同心〉第一集〈国家大事〉》、石榴云客户端消息《3046公里！世界最长环沙漠生态屏障在新疆合龙》等作品充分展示了我国政治、经济、文化、社会、生态等各领域新征程新风貌。

直面社会热点 彰显新闻深度

新闻的价值在于记录时代，也在于推动进步。本届中国新闻奖的多件获奖作品，聚焦发展中的难点、基层治理的痛点、民众关心的焦点，体现了新闻媒体激浊扬清、推动社会发展的建设性作用。

中国新闻周刊杂志舆论监督报道《整治“指尖上的形式主义”》，聚焦数字化背景下形式主义的变异翻新，清晰呈现了“工作群泛滥”“过度留痕”等亟待治理的现实问题。湖北日报评论《牌子上墙不等于工作到位》，以基层减负为切入点，敏锐捕捉“挂

牌乱象”这一基层痛点，通过鲜活案例展现形式主义积弊及整治成效。

澎湃新闻网站舆论监督报道《进口药“消失”之问》，全面客观分析了进口药“消失”讨论的三个关键问题，有效回应了社会的关切，较好引导了舆论向理性建设性方向发展。山西广播电视台评论《“悟空”撞开“三道门”》，针对山西古建缘何而火、如何科学保护利用文物等问题展开深度采访，形成兼具批判性与建设性的独立判断。

此外，多单位系列报道《卫星看“南水” 润民十年间》、多单位重大主题报道《人民路上为人民》、封面新闻客户端消息《医生在成都，患者在西藏，全球首例远程单臂单孔机器人手术成功完成！》、华龙网消息《从沐光而行到成为光 那个“山披找网女孩”路口毕业了》、文汇报通讯《站在十字路口产科》、杭州日报新闻专栏《倾听·人生》、江西卫视消息《摘下6490块牌 挂上为民服务心》等获奖作品和栏目，直面社会热点，发掘社会亮点，产生广泛影响，彰显了新闻的深度。

讲述生动故事 展示真实中国

从政治经济到社会文化，从宏观叙事到微观个体，本届中国新闻奖的众多获奖作品，以多元传播为渠道、生动故事为形式、文化交流为底色，向世界展示真实、立体、全面的中国形象。

《求是》英文版评论《A New Type of Political Party System That Has Grown Out of Chinese Soil》（从中国土壤中生长出来的新型政党制度），引发海外人士对中国政党制度优越性的理性讨论，为国际社会理解中国政治文明提供了权威文本。

中国日报官方微信视频号新闻纪录片《旧世界与新大陆：被捏造的陷阱》，针对共建“一带一路”合作中存在的“地缘扩张论”“债务陷阱论”等不实叙事，多维度展现“一带一路”倡议的发展成果与人文温度。

大河网系列报道《International friends experience Chinese ICH items in Henan》（我在河南学非遗），展现中华优秀传统文化在国际舞台上历久弥新的魅力。北京广播电视台新闻纪录片《〈马奥尼观察：“12345”的民意之声〉之〈朝阳物业〉》，用国际学者视角传递了中国基层民主的真实图景与治理智慧。

陕西广电融媒体集团系列报道《Secrets You Don't Know你不知道的兵马俑》、长江云新闻客户端新闻纪录片《江豚重生——世界濒危物种保护的样本》、江西广播电视台系列报道《China china（瓷上中国）第二季》、津云客户端新闻纪录片《一本相册的故事（Stories behind the Album）》、南方都市报客户端系列报道《“心手相连向复兴”系列访谈》、三沙卫视新闻纪录片《南海寻鲸记 SOARING THROUGH THE OCEAN》、百姓关注客户端新闻专题《Le 村BA》等作品，通过创新性的国际传播，有效提升了中国话语的国际影响力。

（新华社北京11月5日电）

我国科学家团队揭示抑郁症治疗新机制

新华社北京11月6日电（记者 侯克）抑郁症是全球主要的精神疾病之一，影响着数亿人的生活。北京时间11月6日，我国科研团队在国际顶级学术期刊《自然》上发表研究成果，首次揭示氯胺酮和电休克疗法这两种快速强效抗抑郁疗法背后的共同作用机制——腺苷信号通路，为开发新一代基于腺苷信号调控且副作用更小的抗抑郁疗法提供了坚实的理论依据和明确的靶点。

据介绍，氯胺酮和电休克疗法是目前针对难治性抑郁症患者较为有效的干预手段，这两种疗法能在数小时内带来快速且强劲的疗效，但其作用机制尚未明确，且伴随着致幻、认知损伤等副作用风险，限制了其广泛应用。探索现有抑郁症疗法背后的原理机制，进而开发出更优的治疗策略，成为了抑郁症研究领域的重中之重。

面对这一长期困扰医学界的难题，北京脑科学与类脑研究所罗敏敏团队联合国内多个顶尖实验室，利用前沿的基因编辑荧光探针技术，首次在活体大脑中发现，在氯胺酮和电休克治疗过程中，都会引起情绪调控关

键脑区腺苷水平的急剧、持续飙升，揭示了这两种疗法背后共同的核心通路——腺苷信号通路。

研究团队进一步通过遗传学与药物试验发现，当“关闭”大脑感知腺苷信号的接收器时，两种疗法的抗抑郁效果便完全消失，而激活该通路则能产生明确的抗抑郁效果。

罗敏敏说，这项研究成果将疗效与副作用“解绑”，为开发新一代药物提供了清晰的路线图。此外，该研究还为非药物疗法带来了新的思路。研究证实，一种被称为“急性间歇性低氧”的安全物理干预手段，同样能有效激活大脑腺苷信号，产生强大的抗抑郁效果。为后续开发完全非侵入、无药物依赖的生理疗法奠定了坚实基础。

该研究由北京脑科学与类脑研究所的罗敏敏实验室牵头，联合中国科学院院长春应用化学研究所王尧辉团队、北京大学李毓龙团队等多个实验室协同完成。研究得到了中国医学科学院创新工程及医学创新基金、中国脑计划、国家自然科学基金以及新基石研究员项目等的大力支持。