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读有所得

王光辉

作为出版人，每天都要接触大量文艺作
品，但像 《生万物》 这样能把“土地”写活、
让“根”扎进读者心里的电视剧，依然让人眼
前一亮。它没有停留在“剧情好不好看”“演员
演得像不像”的表层，而是如人民网评论所指
出的那样——“深情呼唤‘精神原乡’”，将年
代剧的价值从娱乐提升到文化共鸣。

这种既有“土味”细节、又有深度思考的
文本，既可以作为影视评论，也能成为乡土文
化观察，甚至是现代人寻找“根”的钥匙。

一、内容价值：从“故事”到
“精神原乡”，抓住最硬的“文化内
核”

好内容要有“魂”，《生万物》 的“魂”就
是“土地”。电视剧开篇就展现了其独特性：

“收视率破 3，热度居高不下，热搜不断……这
部剧实实在在成为近期新剧中的大赢家”，但真
正让它“赢”的不是流量，而是人民网评论强
调的“用生命和土地构建戏剧张力”。

出版人最看重的就是这种“内核硬”的内
容——它不仅讲述民国鲁南农村的家庭故事，
更是借土地讲中国人的“精神原乡”。剧中如何
让“土地”这个抽象概念落地？用了两个“戳
心”细节。一是宁学祥 （绣绣父亲） 的台词：

“那是俺的血，俺的肉，俺的命。”当土匪绑架
绣绣，要求用土地赎人时，这个地主宁愿女儿
涉险也不肯卖地。原文特意标注“在宁学祥眼
里，土地就是他的血、他的肉、他的命”，一句
话就把“土地＝命根子”的农耕伦理写透了。
这种固执，不是冷血，而是刻在骨子里的生存

逻辑——对农民来说，地没了，人就成了“飘着的叶”。
二是封大脚娶亲的情节。绣绣被退婚后，贫农封大脚用“八抬大

轿”把她娶进门，原文说“二人的婚后生活越过越甜蜜”。
这不是简单的“爱情线”，而是土地对人的“重塑”：富家女绣绣放

下身段学农活，“从勤勤恳恳做家务到任劳任怨下地干活”，她对土地的
态度从“陌生”到“依恋”，正是“精神原乡”的具象化——人只有扎进
土里，才活得踏实。

对“土地伦理”的深挖，让剧集超越了普通年代剧的“家长里短”，
达到了人民网评论所说的“农耕文明与现代性相遇”的高度。媒体人看
到这里会明白，这不是一部普通电视剧，而是一部讲中国人“根”的作
品。这样的内容能穿越时间，让不同代际的读者产生共鸣。

二、市场潜力：热度与权威背书，自带“传播基
因”

出版行业讲究“叫好又叫座”，而 《生万物》 本身就具备这样的潜
力。剧集热度极高，原文用数据说明：“开播 8 天收视率破 3”“热搜不
断”“多个角色出圈”。

这对出版人来说意味着现成的读者基础。看过剧的人想深入了解
“好在哪里”，没看过的人则会被“热搜剧＋人民网评”吸引，想知道
“这部剧为何获官媒点赞”。至于“叫好”的背书，人民网评的权威性不
容忽视。原文引用了人民网评微博截图，并标注“深情呼唤‘精神原
乡’”“用生命和土地构建戏剧张力”，相当于给内容盖上了“官方认证
章”。

原书再版时，这可以作为腰封卖点，比如“人民网评力荐！一部让
你重新理解‘土地与人’的年代剧”，能迅速提升文本的公信力。

更重要的是“题材红利”。近年来，《山海情》《人世间》 等年代剧爆
火，说明观众对“接地气”的故事有需求。编剧敏锐地捕捉到这一点，
描写绣绣“毫无娇气，善良、勤劳又贤惠”，封大脚“憨厚本分”。这些

“不悬浮”的人物，让都市读者看到“另一种生活”，不是狗血的豪门恩
怨，而是“日出而作、日落而息”的踏实。这种“反套路”的真实，正
是当下市场所稀缺的。

三、文本特色：用“细节”让“大主题”有了
“画面感”

好内容要让人“看得见、摸得着”。这部剧最妙之处在于，用具体情
节和台词把“土地伦理”这个抽象概念转化为“可感知的画面”。

比如写土地的“神圣性”，原文没有直接说“土地很重要”，而是引
用封二的台词：“这是破地吗？在你眼里可能是破地，但在俺庄户人家眼
里，那就是命根子”。配上剧中老人“眯着眼看地”的画面，读者仿佛能
闻到泥土的气息。原来“命根子”不是口号，而是农民对每一寸土地的
珍视。

在人物成长方面，原文聚焦绣绣的转变，“大地主家的富家女，毫无
娇气”“从勤勤恳恳做家务到任劳任怨下地干活”。这种“反差感”比直
接说“她成长了”更有说服力，也能让读者联想到自己“放下身段、从
零开始”的经历。连“争议点”也写得很真实，比如“部分网友觉得演
员表演有瑕疵”，剧组则补充“大部分网友还是非常认可的”。

这种“不回避问题”的坦诚，让内容更可信。媒体人明白，读者不
喜欢“完美人设”，更喜欢“有血有肉的真实”。

四、读者共鸣：现代人的“寻根焦虑”，被它说中
了

原文指出，城里人爱看“土味”年代剧，是因为该剧不仅在剧情上
引发了集体情感的共振，在人物塑造方面同样引发了观众的情感共鸣。
这种“共振”，本质上源于现代人的“寻根焦虑”。

原文提到，该剧唤醒了中国人对土地最朴素的依恋，以及深藏在骨
子里的深刻记忆。仔细想想，现在有多少都市人亲眼见过“春耕秋收”，
又有多少人能说出“家乡的田是什么土质”？尽管如此，我们的基因里始
终留存着对“土地”的敬畏，那是我们祖辈生存的根基。绣绣说“他们
用心去感受土地的每一次脉动，用行动去呵护土地的每一份生机”，这话
看似在描述剧中人，实则在问读者：你有多久没有真正“感受”过什么
了？是手机屏幕的光，还是写字楼的灯光？这种“追问”促使读者反
思：我的“根”究竟在哪里？

作为出版人，我深知能引发“反思”的内容才是“有生命力”的内
容。它不会让人“看过就忘”，而是让人记住“土地＝命根子”，记住

“没有地，人咋活”。即便我们现在不种地，这句话带来的“踏实感”，仍
是每个人所需要的。

结束语：一部“能落地”的文化评论，值得被更
多人看见

作为文艺作品，《生万物》 这部电视剧最可贵之处在于“落地”。它
将“精神原乡”这一宏大概念，具象化为宁学祥不肯卖地的固执、封二
眼中土地是“命根子”的珍视，以及绣绣手上的老茧；把“农耕文明”
这一抽象概念，转化为“没有地，人咋活”的质朴追问。这样的内容，
既有文化深度，又有市场热度，还能引发读者共鸣。

期待更多这种“扎得深、长得实”的文艺作品出现，让更多人思
考：我们从哪里来，要到哪里去。
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柯云 湘斌

“天马来出月支窟，背为虎文龙翼骨。嘶青云，振
绿发，兰筋权奇走灭无。”唐诗仙李白 《天马歌》 道出
他遇上第一个马年，写马之神威。

明年是农历丙午年 （即 2026 年），午属马，俗称
马年。“马”为六畜之首，是汉字中的高频字，关于马
的诗联更是不胜枚举。比较著名的有：“沙马钻沙洞，
沙掠沙马目，水牛吃水草，水浸水牛头。”“走马灯，
灯走马，灯熄马止步；飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏
身。”“娃挖哇出瓦，妈骂马吃麻。”“马足踏开岸上
沙，风来复合；橹梢拨破江心月，水定还原。”“李耳
生指李树为姓，生而知之；马援死以马革裹尸，死得
其所。”“将相顶头堪走马，公候肚里好撑船。”等等，
皆亦庄亦谐，浑然天成。马年品读嵌“马”联，古代
诗人说，佳联即佳诗，则是赏心悦目的一大“美餐”。

在古代，马是行军打仗的必备之物。请看湘潭市
关帝庙的一副对联：“匹马斩颜良，河北英雄皆丧胆；
单刀会鲁肃，江南名士尽低头。”这联紧扣关公生平事
迹，用以表现这位五虎上将之首，颇为精当，同时对
仗工稳，气势雄浑，读来耐人寻味异常。

北宋大文学家王安石，少时赴京参加科举考试，
途经马家镇，见一员外门前挂的走马灯闪出上联：“走
马灯，灯马走，灯熄马停步。”示曰：请高人对出下
联。王安石略一沉吟，当即对出：“飞虎旗，旗虎飞，
旗卷虎藏身。”马员外闻报，迅速将这位书生迎入内
厅，并将女儿许配给他。原来马小姐才貌双全，走马
灯的上联便是为她选郎而作，果然一联中的。

明太祖朱元璋甚爱对联，被百姓称为“对联天子”。
一次行军途中遇到一个十岁的小孩看守马驿，朱元璋望
着手执马鞭的孩子，信口出联：“十岁儿童当马驿。”那孩
子想了想，望着朱元璋答道：“万年天子坐龙建”。朱元璋
大喜，一把抱起孩子，笑道：“好样的！”有一年春节，朱元
璋和四子朱棣、长孙朱允炆看赛马，他触景生情，口占一
联：“风吹马尾千条线。”朱允炆不懂诗词意境，对了一
联：“雨打羊毛一片毡。”上下联虽字数、词类相同，但意
境平平。朱元璋听后不悦，要朱棣对。朱棣迅速对出下
联：“日照龙鳞万点金。”朱元璋一听感到立意新颖，点点
头，连说：“妙，妙。”

相传，古时有一著名的拆字联：“冯二马，驯三
马，冯驯五马；伊有人，尹无人，伊尹一人”。此联说
的是有个姓伊的孤儿，善于巧对，家境贫寒，一次上
冯知县家借钱。进门后冯知县知道了他的来意，对伊
童子说：“今天，我出个对子给你对，你若对上，所借
的钱，皆送与你作读书费用，不用归还。”于是冯知县
出了上联，伊童子想起自己孤苦零丁，又想到古代名
相伊尹，很快对出了下联，对联各从姓上取材，颇有

趣味。
明代于谦少年时，有一次身穿红衣裳骑马过桥，

巧与太守相遇。太守戏出一联：“红孩儿骑马过桥。”
才思敏捷的于谦随口应道：“赤帝子折蛇当道。”太守
大为惊异。

同代翰林学士解缙性情刚直，常常撰联嬉笑怒骂
权臣。他身材矮小，有位权臣在一次宴会上当众取笑
他：“二猿断木深山中，小猴子也敢对锯 （句）？”解缙
不假思索，针锋相对：“一马陷足污泥内，老畜牧怎能
出蹄 （题）？”众人听了，皆相视而笑。本想侮辱解缙
的那权臣当场出丑，自讨没趣。

马字讽刺也颇有风趣：“闯贼无门，匹马横行天
下；元凶有耳，一兀直捣中原。”懂文学的人都知道这
是明朝末年，有人贴在大奸臣马士英府门外的一幅讽
刺联。当时，中国江南一带百姓非常痛恨大奸臣马士
英与阮大铖，而又敢怒不敢言，于是写了这幅讽刺
联。这幅对联从表面看是在骂农民起义领袖李自成，
明末统治者即称李自成为“闯贼”，其实对联里有更深
一层的含义：“闯贼无门”，“闯”字，去掉“门”则剩
下了“马”，实际上是骂马士英是个大奸贼；“元凶有
耳”，“元”字旁边加个“耳”就是“阮”，痛骂阮大铖
是祸国殃民的元凶，入木三分。

清代林则徐少时去赴童子试，因人群拥挤，他父
亲便让他骑在自己肩上。主考官玩笑道：“以父作
马。”林则徐可真不凡，随即大声应道：“望子成龙。”
他的下联，既解了父亲的尴尬窘迫，又道出父亲盼儿
成才的心情，一时传为佳话。

洪秀全也是对联高手：“马上得之，马上治之，造
亿万年太平天国于刀马锋镝之间，斯诚健者；东面而
征，南面而征，救二十省无罪良民于水火倒悬之余，
是曰仁人。”他在清末发起太平天国运动，于清朝咸丰
三年定都南京后，有感于东征南讨的战斗生涯而自撰
的一幅寝殿对联，这幅对联生动形象，既描绘出他在
夺取清政权的战斗中与马的亲密关系，又表达了他惩
奸除恶、欲拯救人民于水火的良好初衷。

据野史载：辛亥革命初期，有个姓陈的同盟会会
员奉孙中山先生的派遣来到广东，暗中策划打倒盘踞
在广东的桂系军阀陆荣廷。陈某人到广后，那个镇的

“团总”韦士元、冯泮球正好这天上任，摆酒演戏庆
贺，陈某人也在应邀之列，并在席间请他代写一副戏
台对联：“无端鼓角齐鸣，插雉尾，着龙袍，称霸称
王，试问风光能几日？不觉鬼魔现象，假头盔，戴面
具，非牛非马，焉知世间少斯人！”这副长联，表面上
是写唱戏的事，实质上是痛斥了当时军阀土豪横行霸
道的残暴罪行。其中下联以“非牛非马”的拆字法，
影射韦、冯两个团总 （韦，非牛也；冯，非马也），妙
趣横生。

1927 年，人民教育家陶行知在南京和平门外劳山

下创办了晓庄学校。他将学校的大礼堂命名为“梨
宫”，并撰一副对联贴在“梨宫”两旁：“和马牛羊鸡
犬豕做朋友，对稻粱菽麦黍稷下工夫。”此联不长，却
囊括这么多牲畜和农作物的名称，且无生拼硬凑之
感，又宣传了“教学做合一”的教育思想，寓意深
刻，韵味无穷。

1931 年 9 月，红军胜利粉碎国民党第三次反革命
围剿，独立红五师在其根据地——江西万安县的茅坪
山区举行了盛大的军民庆祝大会，时任独立红五师师
长萧克即兴为大会撰联一副：“马到得胜破竹沙；列开
阵势杀敌人。”联中巧嵌“马列”二字，逼真自然，气
势磅礴。

这是早期中国共产党人、革命烈士方志敏生前卧
室里挂的一副自撰联：“心有三爱，奇书骏马佳山水；
园栽四物，青松翠竹白梅兰。”与他脍灸人口的 《可爱
的中国》 相辉映，他热爱祖国的大好河山，酷爱松之
苍劲、竹之高洁、梅之俏丽、兰之清香。这副对联充
分表达了方志敏高尚的志趣和美好情操。南方马很
少，方志敏的家乡没有马，他却一生喜爱骏马。他曾
拟一联，用红漆写在家乡村头的凉亭柱子上：“云龙搏
浪飞三级，天马行空载五华。”自我感觉良好。

开国总理周恩来的楹联艺术极为娴熟，早年在天
津南开学校读书时，他的挚友王朴山同学毕业后将东
渡日本留学。临别，周总理书赠了这样一副对联：“浮
舟沧海；立马昆仑。”寥寥八字，气魄宏大，抒发了

“为中华之崛起而读书”的雄心壮志。
这是一副借句奇联：“挺身愿做英雄马，俯首甘为

孺子牛。”据传是大作家老舍借用鲁迅卫生 《自嘲》 一
诗中的名句“俯首甘为孺子牛”做下联，所配上联

“挺身愿做英雄马”对仗工整，文字隽永。
党的十一届三中全会文艺晚会上，有人即兴用文

艺家、作家的名字 （或笔名） 来一个牛配马，奇特逼
真：“碧野田间牛得草，路途程远马识途。”共用 6 位
名家，配得巧夺天工。

改革开放，深圳一高人作了长联，曰：“万马奔
腾，群瞻马首，遍国中，人欢马叫，快马加鞭，允当
马到成功，旗扬马列操全胜；九龙飞舞，端赖马头，
普天下，虎踞龙蟠，神龙现爪，更喜龙传有种，笔走
龙蛇颂太平。”这副诗意充沛的长联不仅表达了全国人
民积极投身改革开放和经济建设的宏大场面，而且表
达了全国人民信赖中国共产党和期望国家文明昌盛、
国强民安的美好心愿和希望。

现代著名作家任光椿曾为马诗赞曰：“世人为骑
你，猛拍你的屁，称你为神驹，又名为千里。……”

奇趣无穷欣赏“马”诗联

屈泽清

在众多动画电影热衷于塑造超级英雄、讲述宏大
传奇时，《浪浪山小妖怪》 宛如一股清流，将镜头对准
了那些鲜有人关注的小人物，借一场看似荒诞的西行
冒险，勾勒出平凡生命的坚韧与光芒，让人在欢笑与
泪水中，重新审视梦想、勇气与自我价值。

独辟蹊径，重构经典叙事。影片巧妙地从 《西游
记》 这个庞大的神话体系中取材，却并未将笔墨着重
放在神通广大的师徒四人身上，而是剑走偏锋，聚焦
浪浪山中一群籍籍无名的小妖怪。小猪妖、蛤蟆精、
黄鼠狼精和猩猩怪，这些在传统西游故事里不过是一
闪而过的配角，在这部电影里成为了绝对主角。它们
没有超凡的法术，没有尊贵的出身，只是在浪浪山这
个小天地里努力生存的底层小妖。

从短片到长片，《浪浪山小妖怪》 并非简单的内容
扩充，而是对故事进行了脱胎换骨的重塑。小猪妖原
本一心渴望在大王洞出人头地，却因刷锅太卖力，意
外刷掉锅底字迹而被大王追杀，无奈之下与好友蛤蟆
精踏上逃亡之路，途中又拉拢了黄鼠狼精和猩猩怪，
组成“山寨取经团”，假扮唐僧师徒踏上西行之旅。这
样的剧情设定，打破了观众对西游故事的固有认知，
以一种荒诞又诙谐的方式，为经典注入全新活力，让
观众在熟悉与陌生之间，感受到别样的趣味。

角色鲜活，映照百态人生。影片中的角色塑造极
为成功，每一个小妖怪都个性鲜明，仿佛就是我们身
边真实存在的人。

小猪妖是梦想的追逐者，它勇敢无畏，对浪浪山
外的世界充满好奇与向往。即便面对大王的压迫、他
人的嘲笑，也从未放弃心中的梦想，始终怀揣着对未
来的希望，努力寻找属于自己的价值，像极了现实中
那些不甘平凡、努力拼搏的年轻人。

蛤蟆精则是现实与梦想之间的徘徊者，它世故圆

滑，深谙生存之道，在安稳与冒险之间犹豫不决。它
害怕改变，却又被小猪妖的热情所感染，内心充满矛
盾与挣扎，就像我们在生活中面临选择时，常常会有
的那种迷茫与纠结。

黄鼠狼精是团队中的开心果，话痨属性为影片增
添了不少轻松幽默的氛围。它看似油嘴滑舌，实则重
情重义，在关键时刻总能挺身而出，用自己的方式帮
助伙伴，代表着生活中那些乐观积极、给人带来温暖
与欢乐的人。

猩猩怪外表魁梧强壮，内心却敏感脆弱，是十足
的“社恐”。它沉默寡言，却拥有强大的力量，在团队
中默默守护着大家。它从最初的自卑怯懦，到后来勇
敢地喊出我是齐天大圣，完成自我的觉醒与蜕变，这
一成长历程让无数人感同身受，激励着我们去突破内
心的枷锁。

这些性格迥异的小妖怪，在取经路上相互扶持、
共同成长，它们之间真挚的情感，不仅温暖人心，也
让观众看到了人性的美好与复杂。

笑泪交织，蕴含生活真谛。《浪浪山小妖怪》 的一
大亮点，在于其独特的喜剧风格。影片巧妙地利用身
份错位制造笑点，“草根取经团”一路上状况不断，闹
出了不少笑话。它们被错认成真正的唐僧师徒，享受
着高规格的礼遇，却又因各种破绽被识破，被追得狼
狈逃窜，这些充满戏剧性的情节，让人忍俊不禁。但
影片又不止于搞笑，在幽默诙谐的背后，是对生活深
刻的洞察与思考。

小猪妖与家人之间的互动，充满了浓浓的温情与
心酸。猪妈妈的唠叨里满是对孩子的关爱，而小猪妖
为了不让家人担心，对自己在外面的遭遇报喜不报
忧，这一情节戳中了无数游子的心，让我们看到了亲
情的无私与伟大，也体会到生活的不易。

在面对强大的敌人时，小妖怪们也曾害怕、退
缩，但最终还是凭借着团结、智慧和勇气战胜了困
难，让观众明白，即便力量微薄，只要心怀信念，永

不放弃，就有可能创造奇迹。
东方美学，视听双重盛宴。作为上海美术电影制

片厂出品的作品，《浪浪山小妖怪》 延续了该厂在国风
动画领域的深厚积淀。要知道，上海美术电影制片厂
作为国内老牌的国有动画企业，曾在 1960 年创作中国
第一部水墨动画片 《小蝌蚪找妈妈》，改写了世界动画
史。

而这部 《浪浪山小妖怪》 继续采用国风表现，将
国画与动画结合，堪称又一创举。场景采用传统写意
山水画的形式，通过皴擦点染的技法，绘就层峦叠
嶂、树石村屋，尽显厚重古朴；同时融入光影效果，
进一步增强了画面的感染力。人物塑造同样运用国画
技法，用笔简练，赋彩艳丽，形象生动，颇有些传统
连环画的诙谐感。

为了呈现理想的国画效果，影片里的场景和人物
全部采用手绘，动用了大量画师和工作人员统一风
格、精心制作，才最终成就了这般精美绝伦的影视效
果。打斗场面更是精彩绝伦，化用武术招式的写意韵
律，使战斗充满节奏感和美感。配乐方面，以中国传
统乐器为主，如古筝、二胡、编钟等，与画面完美契
合，相得益彰。在紧张刺激的冒险情节中，激昂的鼓
点和灵动的弦乐，将气氛烘托得紧张热烈；而在温情
脉脉的时刻，舒缓悠扬的旋律又能直击人心，让观众
沉浸在影片所营造的情感氛围中，为观众带来一场视
听双重盛宴。

《浪浪山小妖怪》 以独特的视角、鲜活的角色、幽
默的剧情和精美的画面，为观众呈现了一个充满奇幻
与温情的世界。它让我们看到，即使是最平凡的小人
物，也有属于自己的梦想和光芒，也能在生活的磨砺
中不断成长，找到生命的意义。这部电影不仅是一部
优秀的动画作品，更是一面镜子，映照出我们每个人
的生活与梦想，激励着我们在人生的道路上，勇敢地
追求自己的真经。

浪浪山外皆是人生
——评动画电影《浪浪山小妖怪》

■
■

■

品读人生

8月31日，小
朋友在内蒙古呼和
浩特市 2025 北疆
书展阅读书籍。

新 华 社 记 者
马金瑞 摄


