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夏夜，一条花蛇沿着木楼脚悄悄滑行。我推开
门，正准备跳下阶檐，与蛇争道，腿上留下了一颗
黄豆大的痕印。天，我遇到蛇仙？我宿在哪里？

“我夜宿毛垭呀！”我扶着木壁，借助电筒光，
看看伤口，又看看花蛇，心才稍稍平静：“这是一条
无毒菜花蛇。自家喂的一条，专赶老鼠！"主人老杨
笑嘻嘻告诉我。

“喂蛇？赶老鼠？”我第一次夜宿毛垭，第一次
听到这个新鲜事。“毛垭老鼠多，蛇是老鼠天敌，养
一条蛇比一只猫更有价值！”老杨向我介绍喂蛇抓老
鼠的故事，让我听得津津有味。

来毛垭采访，纯属意外。老同学王成均邀我采
访一个红军村，定点在桑植县毛垭。当时我对毛垭
没一点印象。我俩走到半山腰，一条凿壁的悬崖小
道让我记住了毛垭的险。这是毛垭唯一的进出通
道，在一个大绝壁上打条路，那路窄、小、滑，一
脚踩下去，泥石扑扑往下掉。下面是刀削一样陡峭
的峡谷，一脚失足，人就驾雾腾云跌进溪谷之中。
好不容易手当脚，脚当手地爬过。才知道毛垭，就
这么“厉害”，“厉害”得让人胆颤心惊。“厉害”得
让人不想来第二次，但又第二次不想不来？为何？

“毛垭是红军村！”
毛垭这个红军村，因贺龙三上毛垭而出名。村

里人都是红军的后代。随便问问，村民都能说出许
多精彩故事，特别是贺龙在毛垭的故事。

老杨是村里的文书，他爷爷就是红军。当年随
贺龙南征北战，红军长征后，他爷爷被迫趴壕，落
成残废。那一夜，老杨见我睡意全无，索性燃堆
火，与我拉家常。毛垭就是这么一个地方，“六月晚
上烧火烤，中午热得打赤膊”。气温相差悬殊。

“毛垭原有二十多人当红军，最后惨死在敌人屠
刀下。”老杨说，“这二十多人，有的葬在山沟，有
的埋在树下，有的葬到野岭上。他们有亲戚，有后
人，我们村里想建个红军烈士陵园，将这些忠骨集
中入葬。”

“好呀！这叫吃苦不忘本，感恩要思源。”我
说，“毛垭，能有今天的幸福生活，就是他们这些英
烈洒热血、抛头颅用生命换来的。如果我们淡视英
烈的归宿，就是一种无情无义的表现。”

老杨说：“村里计划今年就动工，园址就在我屋
对面的一个小坪，建成后，还计划对外人和游客开
放。”

“这是一招胜棋。”我赞叹道。
毛垭人就这样，穷则思变，变则思路，找一个

好出路，对村庄、对毛垭人、对毛垭的土地……都
是一种执着的回报与感恩。

“现在，毛垭变样了，路通了，水有了，粽叶、
烤烟成为村里的经济支柱，村里人都有了电视机、
电话，还有车跑运输！我们村再也不穷了。”老杨骄
傲地向我如数家珍。

月亮升起来。村庄非常宁静。我踩着明月，呼
吸着毛垭山上的空气，看到对面那座当年红军跳崖
的云头山，依然挺拔高耸，是在向我们倾述当年那
泣鬼神惊天地的红色往事吗？

脚下又感觉到有一种软缠缠东西在蠕动，一
看，呀，又是它——一条美丽的菜花蛇，在巡视着
她的土地。

“连蛇都是英雄，保家卫国的英雄。”我对毛垭
的蛇发出内心的感慨。

毛垭是英雄的村、红色的村。毛垭这地方，就
是一本书，让我百读不厌，让我受益匪浅，让我思
绪万千，让我燃烧一种红色激情。

这就是第一次夜宿毛垭的感受。时间是二零零
九年八月二十五日，一个月光如水的夜晚。

第二次不得不去红军村，因为村里的名人覃政
兰突然去世了，他是我的好朋友。我和他因为采访
而相识，由相识到相知，再到相知成知己。覃政兰
的爷爷是毛垭的红军战士。覃政兰像红军战士一样
能吃苦耐劳。他只有一条腿可以走路，另一条腿患
严重的骨髓瘤已经变形。走路需要借助一根拐杖，
拄在地上发出一声声清脆的响音，让人心疼。

“他死前，都担心他的红军蜜，担心他结对扶贫
的养蜂群众。他养蜂技术高，是周边几百残疾人的
养蜂技术员。”熟人老杨提起覃政兰，伤心欲绝。多
好的一个残疾人！多善良的一个村民！覃政兰的老
木屋前许多人在打理他的丧事。

我来到灵堂，对着黑沉沉的棺椁，深情地弯下
身子，默默地念道：“政兰，我的好兄弟！你对村民
的功劳将被大山铭记，你一生苦累，却让四十三家
结对帮扶的残疾户脱贫致富，过上了幸福生活！你
是一个民间英雄！”

外面的寒风有些冷，我们坐在堂屋前守灵。在
乡间，守灵一般非常热闹。许多匠人和亲友都围绕
灵柩转圈圈，请来的民间艺人还要打锣敲鼓，唱歌
跳舞，通宵达旦，村民用这种方式送别昔日的亲
人。夜半时分，我陪老杨去他家吊脚楼歇息。夜间
总睡不着，刚躺下又被那锣鼓声惊醒。我索性起
床，拉开灯后跑到院子里踱步。

夜间的毛垭村，灰蒙蒙的。这片土地真是厚
重。当年红军的藏身地，留下了太多英雄们的故
事，留下了先烈们太多的往事。今天的毛垭，又有
太多的民间英雄为追求幸福生活把自己的青春和热
血洒在土地上。

天还没有亮，我和老杨打着手电筒在山涧行
走。我们前去为覃政兰送葬，突然听到林子里有人
唱早歌，歌名是 《毛垭红军歌》：

红军种的粮，永远不绝，历久弥香。
红军洒的水，永远活着，至今不老。
红军酿的蜜，永远香甜，传颂千秋。
红军唱的歌，永远不灭，流传万代。
老杨来了兴趣，他开始对歌，轻轻地唱起 《烧

茶安铺迎红军》：
听说红军要进村，毛垭群众好欢心。
急忙擦掉眼中泪，烧茶安铺迎红军。
最好腊肉拿出来，最好蜂蜜献出来。
最好歌儿唱出来，献给红军一家人。
夜宿毛垭，这个不眠之夜，留给了我许多启

示。正是有像覃政兰这样的红军后代，毛垭千年穷
根哪有不被拔掉的道理？

夜宿毛垭
□谷俊德（白族）

庸城人把谜语叫“昧子”，爱出谜语，也爱猜
谜语，有一个人人皆知的谜语：昧子昧，跳起跪，抓
住眉毛问你有几岁？这是个至今未解的谜语。

庸城人出的“昧子”大都与日常生活有关，
谜底多是熟悉的东西。婆给孙子出了一个谜：“一
个葫芦七个眼，泣的泣，喊的喊。”孙子挠了挠
头，翘着嘴说：“一个葫芦哪有七个眼？婆，你骗
人。”婆说：“你摸脑瓜数一哈。”孙子摸头一数，
哈哈笑起来：“果真七个眼哩。”婆又说：“青刺
笼，白刺笼，左边扯，右边动。”孙子想了想，终
于想到了眼睛。婆笑了，然后又说：“一对罐罐倒
扑，里面装着面糊。”这回，孙子缩了缩鼻子猜到
了。婆孙大笑。婆说：“我孙子聪明”。

门口银杏树上有鸦雀喳喳叫。婆说：“门口树
上一只碗，天天落雨落不满。”孙子听了，嘿嘿
笑：“傻婆，鸦雀窝啊。”婆又说：“对门树上一块
铁，一天到晚唱到黑。”孙又笑着说：“鸦雀。”婆
再看看孙子，孙子已经齐亮窗高了。

孙子最喜欢听婆讲故事。婆讲故事的条件就
是猜谜语。很多次，孙子猜不出谜语，只能遗憾
地进入梦乡。第二天，孙子把昨晚的谜语给阿娘
一说，阿娘就笑了，说道：“你看哈，一棵树高又
高，四面吊着杀猪刀，这不是扁豆嘛。一棵树矮
又矮，四面吊着红摆摆，这不是辣椒么？”孙子把
得到的谜底给婆一讲，婆只好接着给孙子讲故事。

“啊哈，张果老砍树，砍啊砍啊，张果老砍累
了，打个哈欠，逮口酒睡着了，醒来一看，树又
长好了，张果老又开始砍树，砍啊砍啊……”奶
奶给孙子讲 《张果老砍树》。

“ 婆 婆 ， 张 果 老 砍 的 啥 树 ？ 怎 就 老 砍 不 倒
呢？”孙子问。

婆说：“梭罗树，天上的仙树嘛。”
孙子缠着婆：“还讲，还讲。”

“有言在先，你先猜昧子。”婆出昧子：“红坛
坛，绿盖盖，里面装的好菜菜。”

孙子这回没犹豫，说道：“酱瓜。”酱瓜就是
西红柿，庸城人叫酱瓜。

于是，婆只好继续讲故事：“啊哈，古时候，
有一天，天漏洞了，涨齐天大水了，水漫过了澧
水河，漫进了庸城，人往迴龙观上
跑，水漫上了迴龙观，人往子午台
跑，眼看水就要漫上了子午台，这是
就听见有人喊，你们看，女娲娘娘来
了。众人往东方看去，果真看见女娲
娘娘驾着祥云来了，只见她一手朝天
门山抓去，天门山便出现了一个洞，
女娲娘娘又抓了一把，天门山就出现
了一个门。女娲娘娘驾着祥云把天补
了，雨就停了。女娲娘娘把多余的石
头往下一丢，石头就落在了峡溪上，
变成了一座桥，叫自生桥。”

孙子说：“几时去看看自生桥。”
婆说：“要去你自己去，从南门

口坐渡船，走干溪，到三眼桥……”
“昧子”让庸城人的生活丰富多

彩。正月十五，庸城张灯结彩，龙
灯、狮子灯、蚌壳灯、虾灯，还有地
花灯、高花灯，灯灯争强斗艳，而灯
谜是庸城的一大特色。

这天，南杂行灯笼铺门口的大红
灯笼上出了一则谜：墙里开花墙外
红，思想采花路不通，通得路来花要谢，一场欢
喜一场空。

很多来买灯笼的人停下来，对着大红灯笼念
了一遍，心里一笑，买了一个灯笼，提着灯笼高
兴地走了。黑娃也来买灯笼，看了灯笼上的灯
谜，对老板说，我给你出一个“昧子”：“指头大
个宝，满屋装不到。”老板听了，二话没说，把一
个灯笼递给黑娃。黑娃给钱，老板说免了。

修锁匠给修锁人出了一个“昧子”：“老鼠子
爬枋枋，撸屁股一枪枪。”修锁人说：“锁。”修锁
匠又说：“我家好比一枝花，荣华富贵不爱他，称
心如意人儿来，我家立即许给他。”修锁人说：

“锁。”修锁匠说：“这锁修好了，不要你钱。”修
锁人哪里肯，放下两个铜板，走了。

卖袜子的人出了一个“昧子”：“打你门前
过，捡只烂牛角，吹又吹不响，打又打不破。”

卖鱼的人吆喝道：“一把刀，顺水飘，有眼
睛，无眉毛。”

修伞匠出的“昧子”：“害了相思病，身体瘦
如柴，盼得团圆日，不觉泪满腮。”

木匠出的“昧子”：“出门呱呱叫，回来叫呱
呱，无论走多远，一黑便回家。”木匠把墨斗拿在
手里，睁只眼闭只眼，正在弹墨线，手里的墨斗
呱呱叫。

南门口撑船的胡麻子出了一个“昧子”：“在
娘家青枝绿叶，到婆家面黄肌瘦，不提倒也罢，
提起来泪流满面。”居然这则谜难倒了来喝酒的田
老满。两人喝着酒，田老满也出了一个“昧子”：

“有硬有软，有长有短，白天休息，夜晚上班。”
胡麻子骂道：“你这个痞子！”田老满说：“你想歪
了，痞啥？这个是睡觉的床。”两人没分输赢，打
了个平手，酒也没罚，各喝各的，一粒兰花豆，
一口酒。

夏伏天里，婆坐在院子里，熏着艾蒿，摇着蒲
扇，她有好多好多故事，也有好多好多“昧子”。

“天上住着人呢。”婆说。
“人在哪里？”孙子问。
“人是天上的星星。一颗星星，就是一个人

哩。”
哧——这时，一颗流星划破天穹，落到山那

边去了。婆说，地上少了一个人哩。婆的话让孙
子似懂非懂。孙子从懵懂的童年慢慢长大，长大
后开始明白婆的那些话。

上学那天，婆给孙子出了一个“昧子”：“一
家兄弟多，上下并排坐，谁要进门来，决不轻放
过。”孙子说：“牙齿，牙齿。”婆说：“我孙聪
明，读得来书。”

婆出的最后一个“昧子”是孙子高中毕业，准备
去长沙读书。婆说：“高山顶上有家人，一年四季关
着门，门上写着姓和名，世间无人能叫开。”

关于这个谜，孙子问婆，婆神秘地笑笑，说
有那么一天你也会明白。

1943 年立冬那天，庸城有了第一座火力发电
厂，宋老财拿着烟袋对着灯泡吧哒一阵也没点
着，没好气地说：“这灯不能点烟，卵用。”后来
有人给出了一个谜：看不见，摸得着，碰上它，
别想活。

很多人都知道这个谜底：电！
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仙女散花

云纱撕开一角
你悬在半空 历经三亿八千万年
依然举着满满的花篮
化作游人眼底的风景

当花瓣上的露珠
一不小心坠落成溪时
山便醒了
染七分霞色 三分月光

采药老人

脊背弯成弓弦
竹篓里的药香漫过悬崖
云雾在指缝游走
风掀起永不褪色的衣襟

他与岁月打赌
在陡峭处种下希望
就不再走了
甚至也不打算回家

他要一直等到
救人的秘方
仍在山岚里轻轻摇晃
而他自己一直佝偻地
站立着 甘愿做
这方山水的
一味药引

夫妻岩

两块石头
把风吹成
两鬓斑白的老头
把晨昏熬成
皱纹满面的老太

洪水漫过誓言时
他们以血肉为盾
不死的灵魂 向世间
阐述什么是坚贞如一

如今石化的身躯里
仍奔涌着滚烫的心跳
游人举起相机
却拍不透
永远也拍不透
这凝固的永恒

骆驼峰

沙漠的盐粒
嵌进它的脚印
跋涉千里后
它在此将驼峰站成
永不倾斜的山脉

风掠过它的沉默
把迷路旅人的故事
酿成山间的雾
雪花掀开记忆
它恍惚回到 驼铃声声的
故乡

千里相会

亿万年的季风
让彼此交换过体温
感知彼此的温度
还有对未知的好奇
常常向月亮寄托相思

候鸟也累了
洛阳的纸也买不到了
我们的信物堆积成山
你是谁 你到底在哪

直到某夜 月亮坠落
我们终于完成 这场
用整个地质纪年为代价的
天崩地裂 沧海巨变
天空中
松动的岩石簌簌滚落
也许是积攒太久的 滚烫眼泪

终于在一个浓雾散尽的清晨
凝成两汪深潭
心跳惊飞山雀
风裹着往事
在我们之间来回穿梭

众山睽睽中相拥相携
生生不息
未说出口的字句
都长成了 漫山遍野的花

御笔峰

把云海裁成宣纸
借风势悬腕
亿万年前的岩浆 凝成

蘸满暮色的笔锋

云潮漫过砚台
笔尖挑破苍穹
千年霜雪作墨
天地铺展长卷

飞鸟掠过留白处
有人仰头辨认落款时
云瀑正漫过笔杆
将未干的墨色 洇染成
流动的山水画

挥洒间
奇峰拔地而起
游人抬头仰望
诗行 早刻进
每一座峰的骨头里

贺龙元帅铜像

烟斗星火未熄
目光劈开迷雾
战马扬蹄 鬃毛卷着湘西风
背后 三千奇峰列阵

百年前
两把菜刀将黑夜
劈开一条合不拢的口子
曙光和鲜血从口子里
喷涌而来
云雾翻涌时
犹见旌旗猎猎
指尖抚过马铠
唤醒一个世纪前的心跳

神堂湾

闪电劈开云层
深渊吞下呐喊
整个山谷战鼓震天

在神堂湾的故事里
谁也绕不开
风雨中的人喊马嘶 鼓角争鸣

土家人代代相传
那是向王天子擂鼓号令
千军万马正整装待发

旌旗掀起风雨
马蹄踏碎月光
八百年前的悲壮
在雾中重组
山风投递未寄的战书
寂静 是拉满的弓
每一个冤屈的灵魂
用正义的呐喊声
守护一方平安

空中田园

云梯垂落云端
农人把一根根奇峰
倒种在水田中
木犁划开雾
划开水中倒影
日头从幽谷中爬上来
一缕缕炊烟缠绕水稻生长

犬声惊落满山坡翠色
阿妹的背篓摇晃着黄昏
摇晃着山歌 唤起
一轮月光 偷偷漫过田埂
羞得石头醉成酡颜
山下灯火 是揉碎的人间

金鞭溪

卵石磨成褪色的银币
静静躺在
青苔织就的绿毯上
游人弯腰拾起半块云影
又任它跌落回
溪流深处
此刻水声正漫过
木栈道栏杆 漫过母亲牵着孩童
指向游鱼的手指

穿土家织锦的姑娘
站在石墩上刷抖音
纱裙掠过湿润的空气 惊起
岸边竹影摇晃
写生者的调色盘里
溪水正慢慢舒张 把青岩的轮廓
染成淡墨色的雾

暮色从林间渗出 我看见
卖葛根粉的老人收摊 他的扁担
挑起最后一缕夕阳
木牌上的字迹
被雨水反复冲刷 褪成
某个未被说出的故事

游武陵源（组诗)

□ 龚国倞

清晨，我被窗前一只崇山飞来的小鸟叫醒。
作为张家界人，天门山、七星山我已经游玩过

好几次，而崇山却从未去过。有诗人写崇山“前韧
绝壁接苍穹，九曲盘山隐云踪。鹰嘴岩前听松啸，
仙人溪畔觅仙踪。”我早就心驰神往，于是决定今天
和舅舅游览崇山。

一只崇山的鸟早就在崇山的脚下迎接我们。有
诗写道：“崇山峻岭瑞气飘，似仙姝女体态娇。”我
从小便听过“崇山峻岭”这个成语，却不知崇山就
在家门口。引经据典之下，惊觉崇山的文字记载可
以追溯到尧舜时期，崇山在中华文明的历史上写下
过浓墨重彩的一笔，后慢慢湮没在历史长河之中。

一只 崇山的鸟说，说到崇山就不得不提到驩
兜。他是黄帝重孙，部族首领，是尧的重臣，因向
尧举荐共工而得罪了尧舜。驩兜与共工、三苗、鲧
并称四凶，舜当权后，“流共工于幽州，放驩兜于崇
山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山”。驩兜带领族人和
投奔而来的其他部族辗转千里来到张家界崇山，建
立了“天国崇山”。

一只崇山的鸟，不停地解说着自己的家园。这
里泉水潺潺，绿树茵茵，伸手可以揽月，张嘴可以
咬星，驴马自由奔跑，男女歌舞不停。男耕女织之
余，他们多次举行规模盛大的“鼓社鼓会”，一派天
国乐园气象。后来，帝王又派兵前来征讨，驩兜率
部顽强抵抗了七八年，部族付出了巨大代价。驩兜
死后就葬在崇山山顶，其后裔为避免战祸，除少数
留居崇山外，大部分迁往周边各地，与当地的原住
民进行融合，逐渐形成了土家族、苗族、黎族。诸
多部族的后裔也在史书和口碑上将驩兜奉为始祖。
后世文人每遇不公时皆想起驩兜，沈佺期写道：“古
来尧禅舜，何必罪驩兜？”瞿士衡写道：“卷土自应
从亶父，滔天谁复放驩兜。”张埰写道：“未放前曾
佐帝，盖愆无后始成凶。”

一只崇山的鸟，催我们前行。我们到了山脚
下，才感受到崇山的巍峨与险峻。天门山有九十九
道弯，崇山则有七十二道拐。从仙人溪沿着盘山公
路盘旋而上，便发现道路明显加宽过。盘山公路峰
回路转间，天门山和七星山时隐时现，与崇山隔空
相望。沿途皆是峭壁密林，渺无人烟。道路两旁开
满了不知名的小野花，倔强地展示着旺盛的生命
力。密林中鸟叫与蝉鸣此起彼伏，相映成趣。我们
关闭空调打开车窗，贪婪地呼吸纯净的空气，吹拂
着自然的风。顿觉神清气爽，酷热与烦恼皆抛诸脑
后。一处急弯过后忽现观景台，此处视野开阔，平
视云海，与天地融合，美极了。

一只崇山的鸟远眺群山，整个市城区尽收眼
底，不远处的荷花机场一览无余。仙人溪卧躺在山
脚下，群山环绕中的碧波深谭，竟和宝峰湖有几分
神似。观景台旁边有一块公告牌，上面描绘了崇山
秋天漫山红叶的美景。也曾有诗人写道：“一片霜叶
秋色浓，十月崇山满目红。层林浸染遍野香，游客
长排峻岭中。”原来崇山最美的季节是秋季，我们约
定好待到秋日再来崇山观秋枫看红叶。恋恋不舍地
离开观景台，行不多时便看到一块醒目的广告牌，
上面写着：“七十二道弯驭风云，转过第三十六道急
弯，云海突然撞进怀里——这是崇山给勇者的见面
礼！”落款是云端小镇。崇山，一个多么富有诗意的
名字，让人迫不及待想一探究竟。

一只崇山的鸟，落在我们车顶上，与我们同
行。 沿着山路开了几十分钟，沿途只路过两三家餐
饮民宿，路上都没见到田地和民宅。我不禁嘀咕，
这崇山峻岭，山高林密，缺地少水，当地的老百姓
靠什么生活呢，难道大部分已经搬到山下居住了？
行至山顶，一切都豁然开朗。原来崇山山顶地势平
缓，村民大都居住在山顶，山顶有黄桃、西瓜种植
基地，有中科院蔬菜基地，有高山云雾茶基地，有
动物养殖基地，还有氧养营地，云端小镇民宿等一
些游乐场所，这是崇山人精准脱贫的好项目。最出
人意料的是山顶竟然还有一个水库，果然是一个绝
美的好地方，在水库游玩令人心旷神怡。氧养营地
是自驾游营地，里面可以停房车，可以露营和烧
烤。云端小镇则是精致的别墅群，市区接近四十度
的高温，来这里享受二十多度的夏日，堪称避暑圣
地。我们在村子里闲逛，只见村民们都住着新建的房
子，有些院子里还停着小车。我们在地势最高处找到
了干净明亮的村部和小学，哪怕在山顶手机信号也一
切正常。原来远在崇山之巅的小山村，基础设施建设
一点都没有落下，政府和当地的老百姓一直在为崇山
的发展同心戮力，探索发展农业和旅游业。

一只崇山的鸟，舍不得与我们分别。她还在与我
们深情对话。她说，壮美的崇山，潜力巨大，目前的
开发还远远不够。崇山有开阔地高山台地，植被覆
盖率很高，还有原始森林、枫林和银杏林，被誉为

“云端仙境”。冬季可观雾凇，秋天的红叶规模可媲
美香山，还有独特的石英砂岩峰林与峡谷地貌，拥
有仙人溪、崇山瀑布、相公岩等自然景观。著名的
崇山八景“龟蛇捧足、石梯仙径、瀑布双悬、洞口
流春、挂鼓鸣岩、石门锁翠、云中插锡、佳门古
坼”虽已蒙尘，但英姿焕发。还有很多重要的历史
遗迹静静地掩藏在荒野中等待唤醒，驩兜墓、驩兜
庙、驩兜屋场、崇山天国遗址。当这些上古文化绽
放出耀眼的光芒，崇山的地位也会水涨船高。驩兜
的后裔遍布大西南，崇山将成为大西南各少数民族
朝圣的圣地。

感谢清晨的小鸟，她让我想起了崇山，让我领
略了崇山的美，也看到了崇山的希望。多情的小鸟
啊，你能再一次飞到我的窗前吗？

一只崇山的鸟
□ 钟钰伟


