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那年夏季，我把老家木房拆掉重建新的砖房，
那两个挂在房檐下板壁上的燕巢，伴随着房子倒塌
时瞬间化为尘埃。那一刻，我的心像被凉水浇透，
满心都是担忧，我毁了家燕的旧巢，来年春天，它
们还来不来我家新居筑巢安家呢？

儿时记忆里，家燕对老家木房情有独钟。它们
繁衍后代，不辞辛劳捕捉害虫，守护庄稼。它们的
身影灵动又忙碌，每年春天，当万物复苏，它们便
从遥远之地欢快飞来，在木房筑巢定居；一到秋
天，又带着不舍离去，奔赴温暖的南方过冬。次年
归来，即便是旧巢破败不堪，它们也从不嫌弃，耐
心修补，让它焕然一新。

俗语说“燕子不进苦
寒门，筑巢只选富贵人。”
可那时我们家贫如洗，家
燕并不在意，毅然选择在
我 家 四 面 漏 风 的 木 房 落
脚。这种不嫌贫爱富、飞
入寻常百姓家的高尚品格让我称赞不已。

修建新房前，我和妻子反复商量，特意选在秋
收之后燕子南归之时动工。房子竣工两个月后，过
年时全家才欢喜地搬了进去。正月十五刚过，妻子
就急切地催我在新房正面挑梁下的墙面搭建家燕筑
巢的台板。她一脸认真地说：“不管家燕来与不
来，咱都要拿出十足诚意，实实在在为它们筑巢出
力。”那时，我望着远方，仿佛真的看到家燕正振
翅向新房飞来。

“燕子来时新社” ，我记不清是春分后的哪一
天，清晨，我还在温暖被窝里酣睡，突然被妻子激
动的喊声吵醒：“家燕来了！家燕来了！”这消息就像
一道闪电，瞬间驱散睡意，我兴奋得只穿条短裤，心
急火燎地冲出房门查看。不巧这狼狈的模样被母亲
撞见，她嗔怪一声，我才赶忙回屋整理着装，再次
迫不及待地出门，去迎接这些远方来的小精灵。

彼时，妻子正蹲在新房前的禾场上，双手托
腮，目不转睛地盯着上下翻飞的家燕，满脸陶醉。
我轻轻走到她身后，满心的欢喜难以言表。只见四
只家燕像当初我们搬进新房时一样兴奋，在我们准
备好的燕巢木板上欢快地飞舞，似乎知道这是主人
特意为它们准备的，激动的载歌载舞表达感谢。

第二天，两对家燕便分别在两块木板上开始筑
巢了。它们一趟趟不辞辛劳，用小嘴从门前的池
塘、稻田衔回稀泥。看着它们那股拼命的劲头，我
和妻子自愧不如。晚上，我打开走廊电灯，仔细观
察两对家燕，它们成双成对地站在未完工的巢里，
小脑袋转来转去，相互用喙梳理羽毛，哪有一点困

意，分明是在谈情说爱，
为繁育后代做准备呢。

此后几天，我默默站
在禾场上，观察家燕筑巢
进度。惊讶地发现，有了
筑巢台板，它们的速度比

在老家木房时快了许多，新巢外形美观还结实耐
用。不得不说，妻子考虑得太周全了，简直就像家
燕的贴心知己。看来，妻子和我一样，对燕子饱含
深情，真是夫妻默契，心有灵犀。

“咫尺春三月，寻常百姓家，为迎新燕入，不
下旧帘遮；翅湿沾微雨，泥香带落花，巢成雏长
大，相伴过年华。”寒来暑往，不知不觉家燕已在
我家十多个年头。如今，我们全家常年在城里谋
生，很少回家住。可家燕从不抱怨，始终坚守，尽心
尽力帮我们守护家舍，成了家中最忠诚的守护者。

家燕，是春天的使者，更是家乡的守望者。它们
灵动的身姿、不懈的付出，给家乡带来无尽生机与温
暖。每次只要我想起它们在房檐下忙碌的情景，我心
中便涌起对家乡深深的眷恋，对自然的敬畏。愿这些
可爱的小精灵，永远在家乡的天空自由翱翔，守护
这片满是爱的土地，岁岁年年，永不缺席。

燕飞来
黄汉宜

打蒿就是用手摘或用刀割粑粑蒿。粑
粑蒿是用来做蒿子粑粑的。春季来了，是
做蒿子粑粑的好时节。妻子爱吃蒿子粑
粑，因此，打蒿成了她每年的必修课。

妻子背着背篓，蹲在溪沟堤边上，左
手抓住坎上的粑粑蒿，右手拿着弯刀，正
一刀一刀地割着粑粑蒿。这里的粑粑蒿真
多，也许是溪边水量充沛的原因，长得粗
壮旺盛，嫩绿绿的。妻子手里割满了一把
就递给我，要我装在背篓里。我接过粑粑
蒿，顿觉一股蒿香扑进心扉，干脆贴近鼻
子嗅一嗅，才顺手放进背篓。

我跟在妻子身后，给她当下手。遇到
高坎，就用手拉住背篓后面的边边，免得
她摔下去。妻子却不买账，要我松手别管
她。她说：这点坎算什么，小时候扯猪
草，哪个山坡上没去过。我说：现在不比
往年了，毕竟年纪大了点，还是小心驶得
万年船。这么说着，妻子似乎听进去了。
嘴里连忙回应道：好好好。

我虽说也忙着，但心却被眼前的春色
俘虏了。妻子割粑粑蒿的地方就长着一棵
桃树，那桃树开满了鲜花，颜色深红，在
嫩嫩的绿叶映衬下，显得格外娇艳明媚。
桃花的形态各异，大多数花朵已完全盛
开，露出一丝丝红色的花蕊，显得十分秀
丽。有的开出两三片花瓣，另几瓣正奋力
绽放。还有少许是花骨朵儿，看起来饱满
得随时都会胀开。微风拂来，桃花散发出
阵阵清香，沁人心脾，令人陶醉。桃枝
上，有三两只鸟儿飞来驻足，它们跳上跳
下，叽叽喳喳，热闹非凡。

透过桃花看过去，溪对面就是成片的
油菜。这油菜长势旺盛喜人，每株都结出
了浓密的油菜夹子，油菜枝上仍有少量的
油菜花开着，油菜叶子已寥寥无几，剩下的
都是沉甸甸的果实。再过些日子，这些油菜
就完全成熟了。赶个大晴天，乡亲们又要忙
着割油菜，空油菜籽，榨菜籽油。这菜籽油
好吃，香着呢，妻子每年都要到这里买百
十来斤，绿色环保，吃着营养放心。

妻子割完一处，又沿着进山的小路往
前找去。这里山边有一栋漂亮的别墅掩映
在竹林深处，竹林边是一口鱼塘。听说塘
里的鱼有几斤重了，可产几千斤。每天早
晨，主人就会扯几背篓青草菜叶之类的丢
在鱼塘里。鱼儿闻到草香，就会纷纷浮出
水面，嘴巴一张一抿，不紧不慢地啃食着
青草。看到鱼塘里膘肥体壮的鱼儿，定会
让你不舍得离去。

鱼 塘 周 围 是 菜 地 。 菜 地 里 种 满 了 蔬
菜，其中菜豌豆开着鲜艳的豌豆花，藤上
结满了菜豌豆。这菜豌豆好吃，我非常喜
爱，可以炒来吃，也可和肉炖着吃，特别
香。小时候经常跑到菜园里，摘了生吃。
吃了不作数，还要摘一些装在衣服口袋
里。碰到小伙伴，不忘抠一把递过去，有
福同享、有难同当。

这竹林边有一块好蒿子。妻子放下背
篓，脱下外套，轻装上阵。她一根一根娴
熟地割着粑粑蒿上面的一截嫩的。“下面的
蒿叶老了，不好吃。”妻子边割边说。这蒿
子有好多种，什么粑粑蒿、藜蒿、茵陈
蒿、白蒿、青蒿等，妻子总是一眼就能认
出。我总是分不清。有一种毛蒿子，有时
在一边我也扯一把。妻子看见了，忙说这
不是粑粑蒿。妻子就告诉我如何辨别。说
这毛蒿子茎叶上长有许多细毛，而粑粑蒿
茎叶上是没有细毛的。我这才恍然大悟。

割了大半背篓粑粑蒿。我说够了。妻
子坚持还要割一些。再往里走进去，是一
丘接一丘的水稻田。这水田已犁耙过了，
田埂上挖去了一半旧田埂，新筑的一半稀
泥是用来聚水的。田里稀泥耙得十分平
整，已灌满了水，像一面面巨大的镜子。
水中倒影着青山、花草、人影。还有一群
鸭子在水中无忧无虑地觅食，拍打着翅
膀，“嘎嘎嘎”地嬉戏打闹。这季节，水田
里诸如泥鳅、田螺、黄鳝或其它的水生食
物繁多，鸭子吃了肯下蛋。乡亲们集好一
定数量的鸭蛋后，拿到市场上去卖，都是
好价钱，别提心里有多高兴。

妻子的精力集中在割粑粑蒿上。她边
走边看，边割着粑粑蒿。背篓里的粑粑蒿
就要满了，妻子满心欢喜。而我则不能过
多地打扰她，心里只能默默欣赏这份独有
的乡村美景。

打蒿是一幅画。谁在画中游？

打 蒿
□ 汪珍玺

一

天空的味道，是什么样的？
窗玻璃上照出一只鸟。
匙穆歪头看它，它也歪头看匙穆。两只装着森林的绿眼睛对视，同

时好奇地眨一眨。小鸟身后洒下阳光，今天天气很好。一朵洁白的棉花
糖足以混进云堆，只是叫人忍不住担心化在湛蓝之中，把夏日天空染上
甜甜的味道。

鸟儿能品尝到天空吗？准备午睡的时候，这样的想法钻进了匙穆的
脑海。

躺在书房中央的懒人沙发，纱制的窗帘过滤了阳光的刺眼，留下水
波样的影子和暖洋洋的拥抱。匙穆稍稍偏头，晴空的碎片从隙缝落入眼
中，不是海洋的深邃、冰山的凛然、湖泊的平静，是清透和明亮。她把
看了一半的书合上，把自己的双眼也合上，希望在合上的思绪里遇到一
场和天空有关的流浪。

再睁眼，她就看到了那只鸟。雪白胸脯圆鼓鼓，小脑袋翘起几根不
听话的绿羽毛，她想伸手去摸一摸，伸出的翅膀却被玻璃阻挡——等
等，翅膀？

有风吹过，匙穆举着翅膀在风中凌乱地想：天啊，我变成了一只鸟！
左跳跳，右跳跳，扑腾扑腾，再次把头凑到玻璃前，匙穆认真地端

详着匙穆鸟。体态肥美，羽毛丰满，是活得滋润、会被很多人称赞“太
可爱了！”的长相。

她试着往窗沿靠靠，却被强劲的风糊了一脸。长得精致可爱的小肥
鸟扛不住大风，也没办法飞得特别高。

明明变成了鸟儿，果然还是更希望能够飞起来啊——匙穆鸟这样想
着，沮丧地耷拉起脑袋。

“怎么啦，可爱的小鸟？”窗台上的大盆栽问，它是一株很像莲花的
多肉，说话时和老婆婆一样慢悠悠的。匙穆养了它很久，分出的小多肉
摆在图书馆的许多角落。

匙穆鸟仰头说：“我想要飞到天上去，尝尝天空的味道。可是我现在
飞不了太高。”

多肉婆婆说：“你当然飞不高了，瞧瞧你的小翅膀，你还小呢。”
“不！”匙穆鸟说，“我已经成长了足够的年龄，也看过很多书籍。”

她昂起头说，“我已经长大了！”
她再看窗户时，玻璃上映出来一只身形颀长的鸟，翅膀能舒展得很

长，胸腔有力地鼓动。一只接近成年的、美丽的鸟。匙穆鸟对多肉婆婆
说：“我会冲破厚厚的云朵，飞到天空的内部！”

多肉婆婆说：“那你就去飞吧，小鸟。但是光长大可不够！”最后一句
话消散在风中，匙穆鸟已经扑动了翅膀，纵身去往天空的方向。

二

可是，天空还是那么遥远。她试着往上飞呀飞，距离却仿佛一点都
没变。当她越过大楼的顶端，来到真正无依无凭的空中，凛冽的风就露
出了獠牙、拽住了她的腿脚。匙穆鸟只好下降，有些失落地明白想接近
天空，凭借现在的她还很困难。

绞尽脑汁地想着办法时，她听见了由远及近的声音。呼啦啦——声
音从身后传来，匙穆鸟往后看，看到了一只、两只、很多只鸟，水流般
从她身边分开又合拢，羽翼拍打间流转着细细的风，每一只鸟儿都在乘
风而行。

“ 你要去哪呀，小鸟？”一只漂亮的鸟儿和她并肩，“你好像迷路
了？”

匙穆鸟说：“我想品尝天空的味道。可是我现在还做不到，天空那么
远，云那么厚。”

漂亮的鸟儿笑得开心：“你当然做不到啦，小鸟。你还小呢！”
匙穆鸟反驳：“我已经长大了！”她拍打羽翼，力图证明自己的成熟。

“也许你已经长得很大，但你的翅膀还不够有力，也还没有学会和风
一起飞翔。”漂亮的鸟儿温和地说，“等你飞了足够多的地方，再试着往
太阳的方向飞吧，那里被很厚很厚的云包裹着。只要能穿过那里，你就
能抵达天空的尽头。”

“好吧！”匙穆鸟说，“谢谢你！”

三

和漂亮的鸟儿告别，看着对方回到鸟群后，匙穆鸟踏上了自己的旅
途。

她在城市里停留了一段时间，掠过街心的公园，与大榕树打过了招
呼。又去图书馆看一看，拜访多肉婆婆的孩子们。她从许许多多的阳台
经过，品尝其中一些投喂的坚果。转完了小城，匙穆鸟尝试着往太阳的
方向飞去。

每到一个城市就会有新的人群，她在路灯、房檐、行道树上停留，
时而被观鸟人逮住拍张照。

穿过高楼会有很多方向的风，她被强风吹得歪歪斜斜，但也明白了
怎么借助风的力量。路过铁路，她和火车竞速却被远远甩在身后，气得
在树枝上蹦了好几下。在树林里遇到松鼠和其它鸟儿，他们热情地教会
她穿行于枝叶之间。小溪、山泉和瀑布唱着不同的歌，她学会了几首，
更多是欣赏。日月星辰轮换，一路见着不同的风景，遇着不同的人，听
着不同的声音，感受着不同的风。终于有一天，匙穆鸟到达了一片向日
葵原野，金黄布满目之所及的山峦。

这是一个天气很好的日子，向日葵们轻轻摇晃，面向明丽的太阳和
厚厚的洁白云层。匙穆鸟仰头看向云朵，旁边的向日葵们好奇地问她：

“可爱的鸟儿，你从哪里来呀？”
“我从很远的地方飞到这里来，”她仰头说，“飞了很久很久。”
“那一定是非常愉快的旅程！”“也许也很累。”“小鸟儿，能不能拜托

你给我们讲讲这一路上的故事呢？”向日葵们七嘴八舌，充满希冀地望着
她。

于是匙穆鸟讲起风的舞蹈，水的歌谣，熙熙攘攘的城镇，枝繁叶茂
的树林，讲起她逐渐有力的翅膀，讲起最开始的愿望——她要品尝到天
空的味道。

向日葵们连声惊叹，最后歌唱般一齐道：“去吧！去吧！美丽的鸟
儿！你一定可以做到！”

她们仰起脸，为匙穆鸟指向太阳，于是匙穆鸟也抬头，看向天空。
然后，振翅，飞翔。

四

风托着她的翅膀，阳光点缀她的羽毛。她在空中无比渺小，但她已
经拥有足够强大的勇气。

匙穆鸟直直往上，冲进了厚重云层，于是周围立刻变得黑暗、寒
冷，只有一丝天光勉强标记着方向。

这朵云是那么的厚，那么的黑，似乎没有尽头。匙穆鸟努力飞着，
她的翅膀没有一刻停止，云层在她身后合拢。

黑暗逐渐涌动，她看到夸父并肩，听到李白大笑，九凤与乌拉诺斯
共舞，咿咿呀呀的戏曲声与爱听的音乐一道传来，知名的不知名的无数
人物一同走在云中。每踏出一步，拥抱过的一切文字便泉水般涌出，成
为延伸的道路，匙穆就奔跑在这云层之中，拍打的双翅不知不觉化为奋
力摆动的手臂，脚下踏出一条向上的长阶，前方辉光大亮。匙穆在至今
为止的人生中读到听到的全部都托举着她冲破云层，带着几丝白色云
絮，冲进一个崭新的、名为天空的新世界。

那一瞬间，阳光耀眼，风也热烈，澄澈的蓝将她环绕，匙穆耳边的
乐声渐渐变大，她伸出手——

摸索几下按掉枕边的闹钟，匙穆迷蒙睁眼，才发现夏日午后的毒辣
阳光已经移到了脸上。

她爬起身，在书房正中转了两个圈，打开窗户，笑着对那盆多肉
说：“多肉婆婆，天空是美好的味道。”甜蜜的、幸福的，旅途之后收获
的一切美好的味道。

飞羽跃云 （小小说）

□ 何止

枣枣

住在院子后面的幺奶奶家有一棵高
大的枣树，每年都结很多枣，一到七八
月 份 ， 孩 子 们 就 会 想 方 设 法 去 树 边 晃
悠，眼馋她家的枣。

这棵枣树长在她家屋后方的菜园地
里，靠近东边的院墙，但枝叶并未伸出
院墙。想吃枣，要么到树底下草丛里找
落在地上的，要么拿长竹棍子打下来。

这棵枣树真的又高又大，是整个院
子 里 最 好 的 一 棵 枣 树 。 它 结 的 枣 称 为

“米枣”，颗粒饱满，熟透之后外皮呈白
色，在绿叶中闪着诱人的光。枣的味道
很甜，肉质脆嫩，嚼起来满口生津，咽
下去简直可以甜到心里。

幺奶奶人特别善良，她家有七八口
人，这棵树结的枣足够她一家人吃。正
式收获之前，被人打几颗下来，她并不
计较。

孩子们摸透了幺奶奶的脾性，常常
手持竹篙，潜入她家菜园，扫几杆，枣
子落地。大家一哄而上，在草丛中仔细
寻觅，确认“颗粒归仓”之后，揣入口
袋，掩好菜园门，躲到一边慢慢享用去
了。

尽管幺奶奶不在意，但大人们常说
“人家的东西，莫想好些”，意思是要我
们克制，保持一个度，或者尽量不去打
枣子的主意。因此每次采取行动时，心
里 多 少 还 是 有 些 不 大 坦 然 ， 有 大 人 在
时，不敢明目张胆地去弄，只得等大人
们外出做工了，麻起胆子搞几颗吃。

枣子的诱惑力太大了，那时的孩子
们 也 根 本 没 什 么 可 吃 的 ， 面 对 满 树 的
枣，一个个怎么克制得了？

不出多久，竹篙够得着的几枝，上
面的枣基本被打光了。

再 想 吃 枣 ， 就 可 能 会 超 过 那 个
“度”，孩子们一个个心知肚明。幺奶奶
也说话了：“你俺吃几个枣儿不遮事 （不
要紧），莫搞板到 （摔着） 哒！”她已经
意识到——再往后，孩子们有可能爬到
树上去摘或打了。她这么说，虽是提醒
的话，但也暗含适可而止的意思。不过
在孩子们的心里，觉得爬树有把握，摔
不着。

不出所料，既然她家的菜园门没上
锁，孩子们爬树的能力也十分了得，上
树的底线被突破了。

一 个 晴 朗 的 上 午 ， 大 人 们 都 出 工
了，幺奶奶在生产队的畜牧场正在剁猪
草，几个孩子挤眉弄眼，拿起竹篙向枣
树靠近，后面跟了一长溜小屁孩。

我的一个堂哥年龄最大，爬树技能
好，双手抱住树干，三两下就

爬到了第一个杈上。他让

下面的孩子递竹篙，一顿猛敲，已经成
熟 的 枣 子 雨 点 般 地 往 下 掉 ， 孩 子 们

“哦”“哦”叫着，快速收拾地上的枣。
“还打点！”有人小声说。
“我要到另一枝上去打。”
他把竹篙搁在枣树枝上，走到另一

边的树枝，站在上面又是一阵猛敲，“哗
啦啦”，枣子落地，孩子们挤成一堆，像
鸡啄食一般，很快就清理干净了。

这个时候，我的另一个小堂哥说：
“那边枝上的枣当阳，好白好白的，我去
站在院墙上打几篙子。”

他搬了几个石头，垫在院墙根下，
抓住院墙的顶端，迅速爬了上去，“这里
好打！”他两手圈成喇叭状，轻声地对下
面的孩子们说，“帮我递根篙子来。”

一 会 儿 ， 篙 子 递 给 他 ， 他 扬 起 竹
篙，扫了几下，下面的孩子又涌上去挤
成 一 堆 ， 一 个 个 翘 着 屁 股 ， 飞 快 地 捡
拾，衣袋、裤子袋都鼓起来了。“好哒，
差不多哒”，有人对上面的堂哥喊。

“我还搞两下。”小堂哥扬起竹篙，
正准备下手，侧脸一看，一个大人正朝
这边张望，他有些走神，竹篙打空了，
他 失 去 重 心 ， 赶 快 扔 掉 篙 子 ， 趔 趄 一
下，从院墙顶上滑落，慌乱中他的手肘
碰到院墙顶上的破碗渣子，锋利的瓷片
划破了他的衣袖，手臂上划开好长一道
口 子 ，“ 我 拐 哒 ！” 只 听 他 喊 了 一 声 ，

“嗵”地掉到地上。
“流血哒，他流好多血”！有人惊呼！
孩子们的脸一个个吓得惨白，慌作一

团，树上的大堂哥赶紧滑下枣树，他毕竟
年纪大些，有点主意，“快去喊幺奶奶！”

一会儿，幺奶奶到了，看到流出的
血，她一下子晕倒了 （后来才知道她晕
血），孩子们顿时乱作一团，没了主意。

“这就拐哒，哪门搞哦？！”有人已经
哭出声来。

先前远处的那个大人听见哭声，感
觉不对劲，快速朝这边跑过来。他对着
幺奶奶喊“幺妈，幺妈……”

幺 奶 奶 睁 开 眼 睛 ，“ 哦 ， 我 去 拿
药”，她起身跑进屋里，取来红药水，让
大些的孩子用棉花蘸上，给他仔细地擦
洗。

“今朝大人会打死我们！”有孩子已
经吓得发抖了。

“ 莫 怕 ， 莫 哭 ， 我 帮 你 们 给 大 人
讲！”幺奶奶真是一副菩萨心肠。

当天下午，幺奶奶请人把枣子全部
打 下 来 ， 孩 子 们 一 个 个 站 在 树 下 看 热
闹，枣子装了几箩筐，幺奶奶给到场的
每个孩子装满口袋。

再不收枣，幺奶奶是真担心孩子们
出事啊！枣收完了，孩子们不再奢望，
菜园终于恢复了平静。

打
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