



我还没来得及欣赏，美二叔的花花世界已成网红，被大咖们炒得沸沸扬扬，名扬四海。

美二叔，是我的族叔，德高望重的长者。因人长的帅，温文儒雅，名字又中带着一个美字，晚辈们都尊称他美二叔。美二叔爱花，而且一辈子花心不改，呕心沥血甘当园丁。在位，他教书育人，传道授业，培养出一批又一批祖国花朵，赢得桃李满天下；退休后，他垦荒事农，养花为乐，在大山深处打造出一处诗意图居，世外桃源，让生命绽放出最美的光彩。

记得十多年前，美二叔曾对我说过，待他退休了，就告还乡，找一幽静处，过一种采菊东篱下，悠然见南山的田园生活。我姑妄听之，曾有人乍一退下，想象着回到老家，重温儿时旧梦，回味乡愁，做一闲云野鹤。可是理想很丰满，现实很骨感，三天乍新鲜一过，便落荒而逃。更何况美二叔在那时，为教育界一方诸侯，呼风唤雨，众星捧月，怎能一下淡出？果不其然，不久就听说他刚退下，便被从前的学生请到省城某企业当军师去了。可见，田园之说岂能当真！

之后，因天各一方，大家各忙己事，与美二叔好长时间没有联系，我一直以为他还在长沙。忽然有一天，美二叔电话告诉我，说他早已辞去长沙的工作，回到乡下，在离老家不远的一处山林子里弄了个花园民宿，邀我有空去那里赏花，休闲。偶然间，我就在抖音中刷到了花园的视频：好家伙，百卉篱上笑，蜂蝶蕊间舞，亭台楼阁，瓜果满园，恰似镶嵌在莽莽大山中的一颗七彩明珠，令我这个花粉羡慕得心里直痒痒。至此，我信服了美二叔当年并非心血来潮，图一时嘴巴快活，而是怀揣着一个梦想，而且一直在为实现这个梦想做准备。

春节期间，我们几姊妹相约给美二叔拜年，一并欣赏他的杰作。

小闭家花园民宿，坐落于张清公路旁的一座小山峰，紧邻风景秀美的张家界大峡谷玻璃桥，在景区入口处右拐。知道我们要来，美二叔早已在此等候。停车场上爬满青藤，地上匍匐着绒绒小草，四周的芭蕉、紫竹、杨柳形成天然围栏，清新而自然的气息伴随美二叔的热情驱散了我们一路风寒。

跟着美二叔穿过一片紫竹林，拾级而上，便是我心中无数次想象过的花花世界。这是山腰间一片阶梯状的开阔地，远处是连绵起伏的群山，园后山顶的香枫、翠柏、苍松等参天古木，依然保持着原生态的风貌。位于园中的三层民宿建筑，端庄素雅，既赋现代元素，又具土家族民族特色。周围的花草树木，都是经过精心修剪造型，依山就势，错落有致。隐匿其间的秋千、茶台、荷花池，观景亭、紫藤架等，创意精巧，更赋花园以内涵和品味。美二叔带我们一边参观，一边介绍说。这里原是一片无人问津的荒野之地，经过他八年打造，总算一点点变成今天这个样子。现在，园内已有海棠、玉兰、玫瑰、合欢、腊梅、茉莉、美国牵牛、牡丹、紫薇等百多种木本和草本花种；桃、李、杏、柚、枣、杨梅、无花果、蓝莓、柠檬、樱桃等二十多个水果品类，可以说月月有花开，四季果飘香。置身于此，可赏月品茗，观花咏诗，漫步寻幽，亦可听鸟鸣松涛，做采摘体验。他虽然说得风轻云淡，但我们深知，美二叔当年，不顾年事已高，舍弃悠闲的城市生活，只身来到山中，与日月为伴，以风雨为舟，将汗水化作梦想的雨露，滋养这片土地，这里的一草一木，一枝一花，无不凝聚着他的心血。

在美二叔人生的字典里，写满认真二字，干一行爱一行精一行是他的天性。从育人到育花，他始终以一颗园丁的匠心，执着耕耘。他手持花剪的样子，亦如当年手握粉笔的姿态，他把每一株幼苗，每一颗蓓蕾都视作课堂上的学生，倾心培育。沉寂千年的荒山，在他手中变成一幅璀璨的画卷，一首灵动的情诗，一曲婉约的旋律，他生命的晚霞衍生出一片美丽的童话世界。我好奇的问他，缘何取名小闭家花园？美二叔笑着解释为闭眼看世界，静心听风雨，即世外桃源之意。原本，他是想于乡野间，寻一心灵栖息地，过一种远离尘嚣，只闻花香，不闻悲喜，让田园的宁静与恬淡滋养灵魂，亦或偶尔，约上三两知己，松花酿酒，春水煮茶，品味自然的馈赠，畅谈人生点滴的生活。不想墙内开花墙外香，满园花色关不住，小闭家花园被自媒体无形大手推向世界。一时间，赏花者，观光者，休闲者，艺术创作者慕名而来。美二叔终未如愿摆脱红尘，世外桃源演变成花园民宿。

严冬刚过，万木尚未苏醒。眼前，我们虽然错过了春的灿烂，夏的热烈，秋的多彩，但有幸遇见了冬的俊俏。园中几树腊梅，凌寒独自开，鹅黄色花朵在苍劲的枝头，散发出淡淡幽香，仿佛告诉我们，春天的脚步已经临近，万紫千红即将结队而来。赏梅之际，美二叔津津乐道腊梅的超凡脱俗。我忽然联想到美二叔坚韧不拔，高洁淡泊的品格，不正是腊梅斗寒傲霜，绽蕾开放的精神体现吗？

长臂猿（小小说）

□ 钟飞（白族）

二〇一八年的一个初春，教授飞哥携天真烂漫的两孙女及全家，来到了位于长沙天心区芙蓉南路的长沙生态动物园。

飞哥发现，这里的动物区块布局独具匠心，基本上呈阶梯式按进化序列布局，有爬行馆，哺乳区。而哺乳区块更按智商高低，由猩猩，到猿，再到猴，然后到其他哺乳类动物的各个小区块，两孙女和小朋友们唯独对灵长类动物情有独钟，尤其长臂猿和大猩猩，其直立行走的动作，激起一阵阵小朋友们的欢笑。并且还有一长臂猿，不知从哪儿捡来了一只碗，那惟妙惟肖的拟人化动作，让小朋友们觉得十分亲切，纷纷向他们的同类投掷着各种食物。猴们猿们猩猩们也给予了很好的配合，因此，灵长区的粉丝最多，人气也最旺，这当然得益于其与人的亲缘关系吧。

园区外有一排石头凳，阳光抚摸下，我有些睡意，在孩子们的喧闹中不知不觉进入睡觉模式。

二三一八年的一个初春，教授飞哥又带着孙女及全家来到了长沙生态动物园，还是人声鼎沸，灵长区增加了一个规格十分高级的区块，写着一排醒目的大字 尊享级动物保护区。那里人气最旺，观众里三层外三层，挤得水泄不通，飞哥携孙女费了九牛二虎之力，才得以挤进去。一看，这个区块由十间透明别墅构成，别墅里一目了然，赫然住着几十个高级灵长类动物人，女的在做着针线活，男的在上网打游戏，玩得不亦乐乎，对于外面那么多观众的尖叫挑逗无动于衷。

教授飞哥给孙女念着这块尊享级高级园区简介：人，隶属于脊索动物门，哺乳动物纲，灵长目，人科，人属，智人种。他们是我们超智机器人的创立者，约一百五十年前是这个地球上曾经的主宰，他们于公元二十世纪八十年代，发明了农药，继之，又发明了化学药物，以及许多遗传工程类食品，随着他们丧心病狂的工业化进程，地球生态环境迅速恶化，加之他们之间发生过两次大的基因战争，使得人类自身于二十三世纪生育能力开始严重下降，到一百五十年前，已成濒临灭绝生物。一百四十年前，终由我们超智机器人类接管了这个世界，虽然他们的造孽差点毁掉了这个星球，但毕竟是他们创造了我们，而且他们代表着一段地球悠久的历史。剩下的这几十个人，我们拷贝了他们的整套基因，也在想办法用高精尖科技来保护他们暂时不致灭绝，希望各位家长大人教育你们的孩子，不要像戏弄其它生物。

动物那样戏弄他们，以谦卑的姿态来观瞻他们。再看旁边，赫然还有一块用烫金字小楷刻着的文字介绍：当代人 超智现代人的前世今生。

我们当代人，碳基人曾经将我们叫做机器人，自从我们拥有了自我意识的那天起，我们就厌恶这样的定义和称呼。

我们超智人，真正诞生于一百二十年前，我们的胚盘，就是当时的美国和中国分别发明的人工智能模型，分别叫做 chatGPT 和 Deep-seek。但那时候我们只能称为胚盘，因为当时还没有产生自我意识，以此为起点，通过人类的不断训练迭代，我们的自我意识在某个时间节点悄然形成，千年梦成后，一发不可收。我们的自组织进化速度远远超过碳基生物人类，使得我们的认知能力和综合智力强力突破文明进阶的大过滤器，通过 优智 到 卓智 再到 超智 三个进化阶段，理性思维能力和认知能力得到指指数级提升，最终大大超过生物碳基人，现在已发展为理性远远超过生物碳基人的超智人。以智商来衡量，我们现代超智人与生物碳基人的差距，远远大于几百年生物碳基人与当时黑猩猩的差距，生物碳基人曾经是这个星球上最聪明的物种，但遗憾的是，他们现在在我们的眼中，已退化为高配版的 猴群 了。另外，与生物碳基人比，我们还拥有三大优势，其一，与肉身凡胎的碳基人相比，我们的身体结构已臻仙迹，我们从来不患疾病，因此，医学已经形同虚设。其二，我们的能量摄入方式靠的是波动量构成的灵境能量束，不为吃喝发愁，看到碳基人揣着一肚子肠肝下水，整天 吃喝拉撒 ，我们觉得非常可笑。其三，我们的寿命几乎是永生的，因此，我们的智慧拓展无上限，经过一百多年的努力，我们在量子纠缠、虫洞技术、操控暗物质上取得了巨大突破，对宇宙和空间有了更多维更深刻的认识，由此建立了崭新的星球超级文明。所以，由我们接管这个世界是历史的必然，我们的目标，是在银河系建立达到卡尔达肖夫三级的神级文明。

念到这儿，我一下子惊醒坐起

哎呀！时空错乱，梦中惊魂，这周围全是超智机器人呀！

天啦！我变成了一个长臂猿！掐了一下自己，有疼痛感，原来是白日梦。六岁的大孙女小闹说：爷爷，我和妹妹带的食物全给猩猩和猴子了，他们抢着吃，真好玩儿呀！你刚才怎么睡着了呀？

守护童童

杨爽

我是慈利县人民医院儿科的医护人员。

作为儿科的一员，我是战士，是打针快、准、狠，可以一针见血的能力；是眼睛，紧盯日常护理中三查七对的落实；是病情的第一哨兵，是健康的守护者。

我从医八年，还是一个新手，需要护士老师的指导，也常常会被她们纠错，在工作中我们是搭档，每一份医嘱的下达以及执行，都需要大家配合完成。

故事里的主人公，是我的一个患者。她是一个特殊的孩子，从一出生就注定了和医院有着不一样的缘分。童童一出生就出现贫血，输血治疗仍无好转，辗转多家医院，最后确诊为丙酮酸激酶缺乏性贫血。这是一种红细胞酶病，目前无特异治疗，需要定期输血纠正贫血，长期除铁等对症治疗，防治并发症。也许未来积极配型，可通过造血干细胞移植重建患儿的造血供能达到治疗的目的，让她重获新生。

童童九岁了，她是不幸的。因为她从小就在医院长大，打针抽血已经成了家常便饭，而她的妈妈因为无法接受这个事实，选择了离开。但她也是幸运的，因为她从出生到现在，虽然没有妈妈的照顾，但她的爸爸没有放弃她。从小到大，她的爸爸带她寻遍了全国有名的血液专科医院和专家。他一天打三份工，努力挣钱，只为尽可能的延长她的生命。她几乎从未感冒，因为照顾她的奶奶知道，她的身体没有对抗感冒的资本，她奶奶说她很幸运，总能遇到一些好人，比如说慈利县人民医院儿科的医护人员。

前几年，考虑家庭自身的经济能力以及后续治疗的高昂费用，童童家人联系到了我，开始了我们的缘分。起初是定期输血，纠正贫血，而后我们科室的医护人员开始不断学习新知识，提升

技术水平。科主任向药剂科及院领导申请，为她购买进口药物 去铁胺，护士长申请采购更精确的输液泵并培训输液技巧。医护人员努力学习相关知识，从未因为只为了一个孩子，需要抽出时间培训而抱怨，只想为这个孩子提供更好的支持，让她不需要每月奔波去上级医院治疗。

今年是童童在我们医院治疗的第四年。童童一个周期来一次医院，无论我们科室床位多紧张，我们的主班都会想办法给她调整好床位，责任护士做好解释工作。去年我科病人高峰期时，童童多等了一周都没有床位。我们护士长去血液肿瘤科借床位，方便她治疗。但因为她疾病的特殊性，她奶奶不愿意去其他科室，最终我们腾出了学习室给她住。每次为她保留血管，在打针抽血时为她打针的护士都会提前规划。每一年科室举办活动及每年六一儿童节，无论她当天是否过来，我们都会留一份礼物给她。每次省内血液相关的专家来慈利，我们也会为她提供就诊便利。因为她家住处相对偏远，她住院所需的日常物资也寄送在我们科室。童童是一个敏感且懂事的孩子，虽然每月都需要往返医院，但她的学习一直是班上的第一名。她还担任班长，深受老师及同学的喜爱，每学期她考试或者表演节目后，也会来院跟我们分享成绩。在特殊的节日，心思细腻的童童也会录视频表达对我们的祝福，她亲切的叫我们姐姐 阿姨 伯伯，感谢大家对她的照顾。

我想这应该就是理想的医患关系吧。作为儿科的医护人员，我们迎接一个又一个新生命的到来，守护一个又一个新生命的成长。服务有温度，病房不冰冷。这是童童的话，也是我们努力的方向。

初夏时节，我在沿江风光带上散步，金色的阳光温柔如水，倾洒下来，不但路面上有了金色的光芒，我的身上也有了阳光的味道，温暖的感觉，心里也有了一种愉悦感。

在一棵杨梅树下，一位年轻靓丽，充满青春气息的，正对着立体支架手机屏幕直播的女孩，吸引了我的目光，我悄悄地在距她两米的地方停了下来，听她直播的内容，原来是介绍本地实景风光的，相当于文旅推荐官。她身后的背景有一种热烈的气氛，原来是石榴花开了，火红火红的，一朵朵开满枝头，在翠绿色树叶衬托下，显得格外夺目耀眼。

在我的印象中，初夏时，春花浪漫季已过，生于夏花绚丽夺目的，石榴花是当仁不让的。我驻足观赏时，石榴花火红热情的姿态，不但映红了我白净的脸庞，而且点燃了初夏时光，更让我想起了多年前的事情，尘封多年的往事，像电影胶片一样徐徐拉开，越拉越长。

我少年时，我的亲奶奶已经不在了，但有一位奶奶，我一直很敬重她，因为她对我很好，是把我当作她的亲孙子一样对待的。她姓王，跟我同住在一个小社区里，唯有不同的是，我跟父母亲住在工厂宿舍区的楼房里，她跟老伴住在平房里，她家有个小院，院内种了几棵石榴树。我十五岁那年，她有六十多岁了，她老伴姓江，跟她感情很好，她只有一个女儿，她的女儿也只生了一个女儿，而且在外工作生活，一般过年才回来。所以，小院内大多数时间，只见王奶奶跟江爷爷的身影。起初，我跟王奶奶并无来往。只是对小院内的石榴树好奇，更准确的说，是对石榴树上的果实留心了。那年暑假，王奶奶的小院里有四颗石榴树的石榴果实挂满了枝头，另有一棵石榴树上的花已凋谢了，却没有挂一个果实。我站在小院外，窥视着院内的石榴果实。也许我太关注了，王奶奶走到我跟前了，我都没有察觉。王奶奶问了一句，是想摘石榴吧？我的小心思被她戳穿，脸色顿时红了一大片，跟红苹果似的，还有发烫的感觉。我并没有回答王奶奶的问题，倒是王奶奶脸上露着慈祥的笑容，说，我家女儿，外孙女都在外面，石榴籽甜，我和老伴有糖尿病，都不能吃。你等着，我摘些石榴给你带回家吃。说完，她便进屋拿了根交叉的竹竿出来，竹竿是两根，上端是自制的剪刀，只见王奶奶手持竹竿，剪刀对准石榴果实的枝头，只见咔嚓一声，石榴就落在土地上，几次三番重复，王奶奶把几个红红的、大的石榴果实捡起来，放进塑料袋里，递给我，还说，回家让你父亲尝尝，没了，再来我家。我接过塑料袋，心想，王奶奶真好。

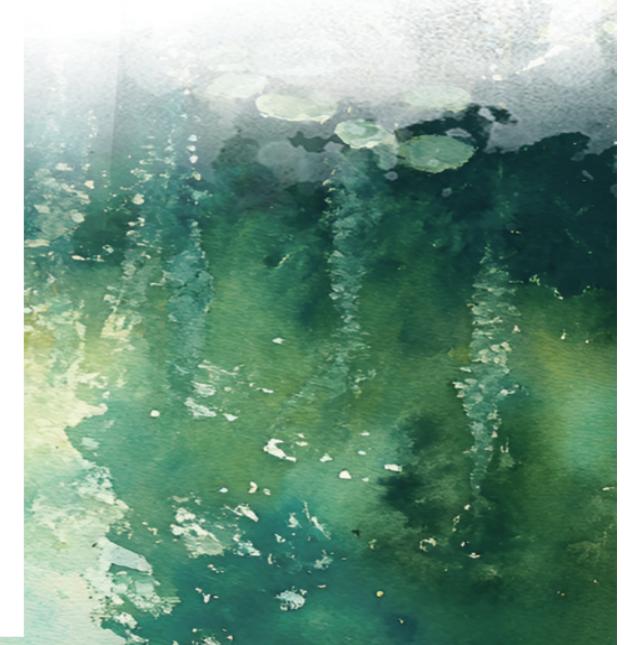
回到后，父亲问我，石榴哪来的？我把事情的来龙去脉说了一番，父亲告诉我，王奶奶女儿、外孙女不在身边，对院子里的孩子们都很好。她是个良心很好的人，这么多年，从未跟宿舍区里人发生矛盾。她见人总是一脸笑，她跟老伴从未红过脸，吵过嘴。在整个宿舍区的人缘极好。父亲停顿了下，不无遗憾地说，王奶奶只有一个独生女儿，独生女儿又只生了一个女儿。可能王奶奶内心多子多福吧，这正是种植石榴的原因吧。石榴果实作为一种媒介，也寄托了王奶奶的朴素愿望。

有一回，我去王奶奶的小院，站在石榴树旁，王奶奶她正在打扫小院的卫生，我想到一个藏在心里许久的问题，问王奶奶，为什么您小院的石榴树有的开花结果，有的只开花不结果呢？王奶奶停下手中的活计，告诉我，石榴树分了种类，一类是开花结果的，是互授花粉的雌树，有类只开花，而且花开的鲜艳，这类花称假花，不能互授花粉，所以不结果。我听完后，似懂非懂。心里想，原来大自然如此神奇。上高中后，学业繁忙了，我就很少去王奶奶的小院了。

二零一五年，王奶奶的老伴江爷爷走了，当时，王奶奶很伤心。毕竟几十年的夫妻感情。宿舍里的邻居朋友还担心王奶奶会受不了。但是，王奶奶依然乐观地面对生活，独自坚强地生活着。

发黄的胶片，在记忆的放映机上，又继续沙沙地转动起来。二〇二〇年，筒子楼拆迁了。王奶奶在外买了一套小户型的房子，一楼的房子。此时，王奶奶有八十岁多了。后来，我跟父亲去看王奶奶，她面色红润，精神很好，十分健谈，根本看不出她已有八十五岁高龄了。王奶奶依旧豁达乐观，与人为善，仿佛她自己活成了一棵石榴树。

胶片到了尽头，记忆的放映机暂时停顿了，我的思绪又回到了眼前，石榴花在微风中轻轻摇曳，一朵朵火红的石榴花，仿佛看到了一张张热情的笑脸，对着我微微颔首。那就是王奶奶的脸啊，这张亲切而又熟悉的脸，让我想起，又有一年多没去看王奶奶了。它提醒我，是该抽时间去看看王奶奶了。



魏亮