

书里书外

精神寻根，湘西父辈的坚韧群体雕塑

彭学明《爹》的读后启迪

杨晓风

湘西，云雾缭绕的神秘之地，吊脚楼如同珍藏故事的宝库，承载着一代又一代的传奇，在岁月中传诵又逐渐湮没。彭学明60余万字的长篇巨著《爹》，让这部厚重的湘西史书重新鲜活起来。在家族与时代的纵横交织中，作品精心勾勒湘西父辈的群像，深情呼唤着乡土中国的灵魂，每一页都书写着土地与生命的动人传奇。作为对《娘》的情感延续，《爹》更是彭学明对湘西故乡乡土精神的深度探索。在个体命运与历史洪流的碰撞中，在家族轨迹与地域文化的交织下，作者以细腻笔触重现刚正不阿的父辈身影，娓娓道来，重拾精神内核。

跨越时空的叙事交响，折射湘西父辈命运沉浮

《爹》以精妙的叙事手法，将个人情感自然融入宏大的历史背景之中。作者以我对父亲认知的转变为叙事线索，从童年时期的不解出发，借助五叔、武豪干爹等人零散的回忆与讲述，将抗日战争、湘西剿匪、抗美援朝等重大历史事件巧妙交织，塑造出丰满立体的爹的形象，让父亲坎坷的一生变得有血有肉、富有精神内涵。作品融合小我与大我、个体与群体的叙述视角，将人物命运与国家命运紧密相连，彰显湘西父辈的家国情怀。文中对父亲手掌老茧、战场弹痕等细节的生动描写，更是充满温情，令人动容。

年少时便肩负重任的爹，从投身抗日战场成为英勇战士，到奔赴抗美援朝保家卫国，其生命历程与国家苦难历史紧密相连。故事描写接地气、通俗易懂，父亲发挥木匠专长，将工具改装为

武器的场景，让读者仿佛身临其境；湘西剿匪时，他与战友们舍生忘死的英勇表现，更是令人肃然起敬。作者巧妙地将对个体的生存智慧与民族气节相融合，使人物性格更加多元、立体。通过将宏观历史事件具象化为个体故事，读者能够真切感受到战争的残酷与伤痛。而当笔锋转向湘西的吊脚楼、田野和乡间炊烟时，又仿佛带领读者在历史影像中触动灵魂，深入认识湘西父辈。

多维度的人物素描，平凡中见伟大

《爹》是湘西乡下父亲形象的生动写照。他既有传统男人的担当与霸道、执着与大义，又深受耕读传家祖训的影响，闪耀着传统文化的光芒，彰显着国家兴亡匹夫有责的民族气节。在国难当头之际，他放下养家糊口的木工技艺，毅然扛枪上战场；面对战死战友的重托，他承担起赡养战友遗孀的责任，以此告慰烈烈。抗美援朝战争中，为保护战友遗体，他被严寒冻掉三根手指，战后却默默回到湘西乡下，对自己的奉献与付出守口如瓶。在他看来，这些都是男人应有的担当。如此描写使人物形象更加丰满，充分展现了湘西男人的忠厚与质朴。

从战场凯旋后，父亲婉拒政府的照顾，凭借勤劳双手践行对亡友的承诺，即便牺牲个人利益也在所不惜。这种看似傻倔的个性，实则是湘西父辈顽强与坚守的体现。在世俗观念中，他不懂谋私、不会八面玲珑，而正是这些特征，让他的形象更加鲜活。他木讷却坚持，平凡却伟大，既是英雄，又是真实的湘西男人。作品中对生活细节的描写，为物塑造做了良好铺垫，展现出高尚品质与偶尔的不可理喻。倔强

外表下藏着对孙辈的温情，人性的多面性让爹成为千万个湘西父辈的典型代表，深入人心。

彰显湘西文化厚重，展现文化多元魅力

在《爹》中，对湘西地域文化的呈现并非是为了标新立异，也不是以画龙点睛式的手法简单展示湘西这块神秘土地上的民俗风情。作者将山歌、号子、赶尸等民俗文化元素，巧妙地融入人物与情节之中。当爹在战场上身负重伤、昏迷不醒时，五叔请来苗医施救。苗医的医术笼罩着神秘色彩，却能产生显著疗效，引发读者对苗医的好奇。这种民间医术蕴含着民族智慧，是一种肉眼难见却真实存在的玄妙，彰显着意念与意志的完美统一，以及天人合一的境界。湘西深厚的文化底蕴中蕴藏的民族文化，成为了书中爹在一次次磨难中最坚实的力量支撑。

在《爹》里，湘西地域文化虽未像在《娘》中那样成为整个叙事的核心，但仍通过鲜活的人物形象展现出独特魅力。当男人们为保家卫国浴血奋战时，女人们勇敢地扛起家庭重担，履行尊老爱幼的责任。改革开放后，她们又率先尝试经商，积极追求新生活。这些女性角色与父亲形象相互映衬，生动展现出湘西汉子的勇猛大义与湘西女性的刚柔并济，使得湘西多民族的血脉得以绵延不绝。

赓续精神，文学的存在价值

《爹》采用现实主义创作手法，重拾在岁月中逐渐消逝的乡土记忆，其文风纯朴而真实。书中描写的那一条历经岁月打磨的山道，看似平淡却暗藏力量，在痛苦中交织着希望。我想象着爹

作木匠时，背篓里背着锯子、斧头、墨斗、角尺、刨子、锉子、砂纸等木工用品。沙沙的刨子声里，一层层刨花从刨子眼钻出，薄薄卷卷，如三指宽的面片，这段文字生动地勾勒出湘西木工的精湛技艺。如今，这样的传统工艺濒临失传，而文学的书写让其得以重现，完美地保留了工匠精神的特性。

《爹》以文学为媒介，搭建起跨越时空的对话平台，让几代读者都能从中找到生活的影子。爹的一生，是担当与奉献的一生，他对亲人、战友和故土满怀深情，这种情感在生活趋于快餐化的当下显得尤为珍贵。书中对爹人性化的刻画，使其精神信仰熠熠生辉，让读者得以重新寻回曾经支撑我们奋勇前行的精神力量。

回望湘西连绵的山峦，《爹》不仅是一部湘西父辈的奋斗史诗，更是一场精神的寻根之旅。2024年6月16日，我有幸在湘西州委礼堂聆听彭学明《湘西与家》《爹》《娘》家国情怀报告会，之后还获赠彭学明的亲笔签名书。再次品读这部佳作，深感作者以饱含深情的文字，为历史长河中忍辱负重、顶天立地的父辈们，树立起一座不朽的丰碑。

当我逐字逐句读完这本742页的著作，常常感动得潸然泪下。我们每个人的父亲，都与书中的爹一样，命运多舛却坚韧不拔，历经苦难仍坚守信仰，始终怀有深厚的家国情怀。湘西父辈的形象高大伟岸，湘西的文脉传递着正能量，湘西父辈的脊梁承载着无穷力量。湘西这片沃土，正是滋养精神的无尽源泉。致敬我们的父辈，致敬湘西的爹！《爹》之所以能够多次获奖，正是因为书中的爹源自生活，贴近读者，能够引发强烈的精神与情感共鸣，这也正是这部作品的文学价值所在。

读书有味

梁定发

在宋成钧的长篇小说《最美好的年华遇见最美的你》即将付梓之际，我有幸提前欣赏到这部四十余万字的大作。整整两个星期手不释卷，小说使我重温了几十年前的那段青涩岁月和纯真美好的校园生活。

2023年，年近半百的作者开始从全国各地散落的中专同学中收集素材，历时两年数易其稿，为75后一代中专生重现了30年前的珍贵回忆，最终完成了自己的长篇处女作《最美好的年华遇见最美的你》，重新擦亮了中专黄金时代的时代镜像。

一、选材新颖独辟蹊径，人物形象个性鲜活。

一篇小说成功与否，首先取决于选材和人物构造。该书以20世纪九十年代中专生校园生活为题材，在当年高中生和大学生充斥网络和影视荧屏的校园青春文学中较为少见，填补了相关领域的空白，其现实主义写作风格也突破了网文流行的穿越、玄幻和甜宠套路。泛黄的班级日记、书信、席慕容和汪国真的诗歌，以及双卡录音机播放的港台流行歌曲，构建了怀旧美学的诗意。为读者呈现了特定时代、特定群体的青春画卷，记录了中专黄金时代一代人的生活状态、思想观念和成长历程，具有其独特的历史和社会价值。

此书不同于当前青春文学中流行的主角光环个体叙事，而是采用多线条叙事，成功塑造了省劳动人事学校劳二班48位同学的群体肖像，每个人物形象都刻画得非常生动，栩栩如生，有着独特的个性和成长轨迹。每个读者都能在书中找到自己或身边人的影子。主角甄亦凡的质朴坚韧、林依婷的娴静善良、陈沫鸿的热情仗义，以及叶冬梅、王浩、皇甫静雯等配角如同48颗星辰，在中专校园的夜空里各自闪耀，共同照亮那段青涩岁月。

农村出身自卑的山里娃，不善言谈，不失进取之心。如陈秋、王浩、叶冬梅、王文斌等等。主人公甄亦凡为人正直乐于助人，也有点木讷，但他始终坚持着自己的文学梦。穷人的孩子早当家，他为了减轻家里负担，在校时勤工俭学，利用暑期投身工地搬砖，同时尝试做生意赚钱。叶冬梅和读大学的哥哥一放假就帮父母干农活，又苦又累无怨无悔。在学习上，她积极向上，有理想有追求，参加成人自考，毕业时中专大专文凭一起拿到手。还用自己微薄的奖学金为母亲买毛衣为父亲买球鞋，用自己微薄的心意温暖着父母双亲。

都市长大的城市独生女。如林依婷、陈沫鸿、楚云天、李佳星、陈伟等。楚云天是其中的典型代表，父亲是副市长，自己是学校团支部书记，一个有理想有抱负敢负责的青春男孩。个性洒脱的李佳星、内敛多才的皇甫静雯、可爱刁蛮的黎可馨、智慧早熟的柳依依、像雾像雨又像风、略显神秘的谷梦娴，以及个性张扬的文学社长严琦和沉稳冷静的前班长张富，每个角色都青春、阳光、充满活力，形象鲜明，跃然纸上。

二、情感纯真触动心弦，描写细腻感染力强。

情感冲突的处理是个难题，也是作者的高明之处。小说中的人物是一群出生75后，求学上世纪九十年代十五六岁的中专生。他们是那一代的天之骄子，品学兼优。当时的爱情处于半禁区状态，不能越雷池半步。作者细致地刻画人物内心活动和朦胧的情感，恰如文中所述：五月挂满枝头的青李，淡淡的甜、微微的酸，还有一点甜腻的忧伤，介于友情与爱情之间。通过虚实相映的手段，借电影中的情节和父母一代的爱情以及日记、书信等载体，让人物之间的情感主线鲜活、明朗、丰富。整个小说对情感的处理，没有大起大落的情感冲突和悲欢离合，也没有成人的卿卿我我，亲密接触，总是洋溢着一份淡淡的忧伤和甜蜜。无论是甄亦凡与林依婷、黎可馨之间，皇甫静雯与汪一亮、王文斌之间，王浩、谷梦娴、李珺、方雅等人的情感纠葛，还是陈伟对王曼瑶义无反顾无问西东的爱，王磊对段羽霏的默默守候，以及陈秋和柳依依之间自作多情的误解。全文没有明言一个爱字，却充满了少年男女之间情感的纯真和美好。

以陈沫鸿和楚云天的情感线为例，从初次相遇，到湘西实践活动中互生好感，再到暑假前往楚云天工作的乡镇实践，感情逐渐升温。而后楚云天突然失踪，书信不回、电话不通，悬念迭起。作者以平淡冷静的叙述，深刻展现出少女对爱情的执着与深情，令人震撼。

作者善于运用平凡细微的细节刻画人物内心活动与真挚情感。书中对爱情的纯真、友情的真挚、师生情的温暖以及亲情的深厚，均有细腻生动的描写，将青春情感的微妙变化与复杂感受展现得淋漓尽致。如第十六章中，甄亦凡暑假返乡，惊闻外婆离世，瞬间悲痛欲绝、瘫坐于地。回忆起外婆对自己无微不至的关怀，那些尘封的记忆如潮水般涌来，令人潸然泪下。

甄亦凡想起那个夜晚：外婆在昏黄灯下一层层拆开衣物，从贴身的塑料袋中取出攒了多年的五十元钱塞给他，自己却因无钱治病离世。这段回忆通过褶皱的纸币、颤抖的双手和方言土语（替哒 办饭哒），将祖孙深情与时代困境交织，催人泪下。作品以情动人，凭借对情感的精准把握与生动的细节描写，引发读者强烈的情感共鸣，极大地增强了艺术感染力。

三、语言风格平实生动，叙事技巧灵活多变。

语言是小说故事的载体。作者知识渊博、才华横溢，语言功底深厚。其文字清新简练，如山间清泉般沁人心脾，极具画面感，充满意境与诗意。小说中诗词、日记、书信信手拈来，恰到好处，并巧妙引用古今名著，既展现了作者扎实的人文素养，又推动了故事情节的发展。

作者通过多角度、多形式描写同一事物，增强情感表达。书中借助日记、书信、诗歌、流行歌曲、回忆等方式，展现人物情感轨迹与少年男女的心路历程。如第四十三章，隔帘心事：青春懵懂中的情感羁绊中，旧时梦难回首，有谁令我寂寞孤独。多情总被无情误，多少泪的旅途。往日情，怎回头，有谁保欢笑留住。类似借歌声、日记袒露心迹的描写比比皆是。

典型的环境描写也为作品增色不少。文中大量的场景与环境描写，细腻入微、生动如画，让读者仿佛身临其境，极大地增强了代入感。例如第十九章晨练中，描写林依婷和甄亦凡跑步时校园清晨的文字：夏日清晨微微的风，拂过校园每一片翠绿的树叶，也吹过跑道两旁低矮的桂花树，整个校园洋溢着淡淡草的清香。每一个早起锻炼的人都张大嘴巴大口地呼吸，感觉到那一刻肺部每一个细胞都伸展开来。东方的朝阳还没有爬上山，那一万缕金色的曙光却早已映红半边天。良辰美景如诗如画，令人陶醉。

《最美好的年华遇见最美的你》恰似一坛尘封二十年的青梅酒，初品是怀旧的甘甜，细尝便能触摸到一代中专生的精神图谱与尘封的历史记忆。它让读者在阅读中重温青春美好，感受岁月沉淀。无论是否经历过那个时代，读者都能从中获得独特的感悟与感动，正如文中所言：懵懂纯真的情感，温暖你我余生。

岁月

浅析长篇小说

最美好的年华



读夕阳
梅方明
摄

读有所得

一曲动人的奉献者之歌

读汤景扬《空中丝绸之路》

尉天

《空中丝绸之路》是作家汤景扬以打造新亚欧陆海联运通道为背景创作的长篇小说，塑造了满怀理想与信仰、义无反顾投身援疆事业的人物形象。他们舍小家为大家，勇于担当、无私奉献，在祖国边疆与当地各民族同胞心手相连，谱写了一曲动人的奉献者之歌。

小说中，一位来自海边小镇的青年昆志鹏，为追寻失踪的援疆教师宋青扬，毅然踏上前往新疆的漫长旅途。在途中，他结识了连云港籍商人安承佑，并帮助安承佑攻克了新疆海鲜养殖技术难题，两人因此结为莫逆之交，携手应对激烈的商场竞争。在企业发展过程中，他们历经周折，共同促成了乌鲁木齐连云港商会的成立，有力推动了当地经济发展。昆志鹏还助力援疆干部顾梁鸿融入当地生活，协助规划建设开发区，引来投资，切实解决了当地百姓就业等民生问题。

当昆志鹏历经千辛万苦找到未婚妻

宋青扬时，却遭受了分手的沉重打击。原来，宋青扬在援疆支教期间，因救助当地牧民落水孩子导致失忆，被哈萨克族家庭营救并接纳后，渐渐成为哈萨克族姑娘阿丽玛。她深深爱上了草原生活，面对昔日爱人昆志鹏和不远千里寻女的母亲，她最终还是选择嫁给草原上的优秀青年库恩别克。在宋青扬影响下，库恩别克进入当地畜牧检疫站工作，凭借专业才能投身当地畜牧养殖业。昆志鹏也找到了自己的情感归属，遇到了欣赏自己的哈萨克斯坦女孩叶迪娜。她是哈萨克斯坦企业家的女儿，两位异国青年跨境相爱、相守。

小说明显借鉴了虚实结合的叙事手法，又有所创新。书中描写了昆志鹏留在西部打拼，亲历并见证了连云港至乌鲁木齐航线的开通、中哈（连云港）物流合作基地的建立、G30连霍高速公路的全线通车、霍尔果斯东门无水港的繁荣，这些都有真实事件作为依托。书中援疆干部及各行各业从业者的辛勤付出也其来有自。从黄海之滨到西部边陲，从东方大港到中哈边境口岸，纵贯

相隔千山万水，那些带有连云港字样的项目始终将两地人民的心紧紧相连。

作者通过真实事件赋予故事现实感，又通过细节雕琢让人物饱满鲜活，为读者呈现了一个个走进新疆、了解援疆、热爱边疆、彰显大爱的感人瞬间，其中既有惊心动魄的生死考验、脱胎换骨的精神洗礼，也有瑰丽奇幻的异国风光与刻骨铭心的乡愁。通过对不同语言、文化、观念的深入体验，作者展现了异国他乡的创业艰辛，表达了对两地人民智慧、好学、勤劳与坚韧品质的敬佩之情。

《空中丝绸之路》将个性化语言与人物特点相结合，勾勒出一条条微小却不凡的人生轨迹，将其与丝绸之路经济带的蓬勃发展紧密交织在一起。小说中的人物克服了语言、民族、生活习惯等阻碍，积沙成塔，成就了一番事业。在作者笔下，书中的人物光彩照人，在构建陆海内外联动、东西双向互济的开放格局中，绽放出属于自己的绚丽之花。

（来源《人民日报海外版》）

