

读有所得

■ 聂 难

探寻清明文化的深邃脉络

——读张勃的《清明》

“清明时节雨纷纷”，又是一年清明至。细雨如丝，打湿墓碑，勾起无尽思念。在这样的时节，手捧民俗学者张勃所著的《清明》一书，仿佛踏入时光回廊，书中呈现的清明文化，与现实中的清明氛围相互交织，愈发显得厚重而深沉。

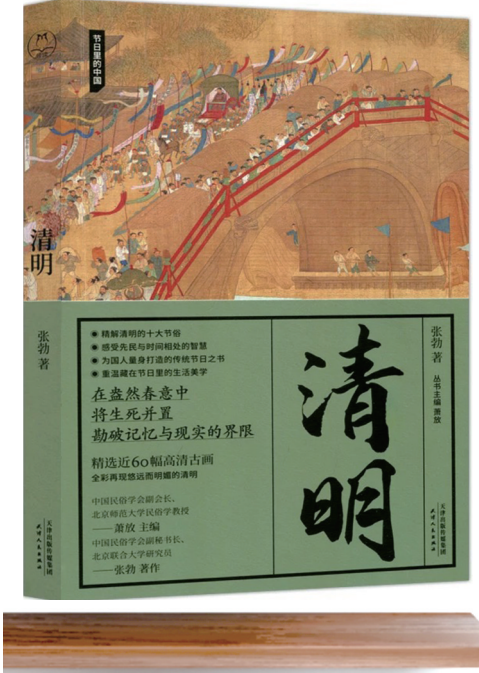
张勃以严谨的治学态度和丰富的研究资料，揭开清明起源的神秘面纱。书中详细阐述，清明最初从单纯的节气，逐渐演变为兼具祭祀、踏青等多元内涵的重要节日。清明与古代的寒食节、上巳节联系紧密，在历史的演进中，三者相互融合，才形成如今人们熟知的清明。作者通过梳理和考证古代文献，清晰呈现这一复杂的演变过程，让读者看到清明文化在岁月长河中沉淀与发展的轨迹。这种追根溯源的研究方式，不仅满足读者对清明起源的好奇心，更让大家对这一节日的深厚底蕴有更深刻认识。

书中对清明习俗的描述精彩纷呈，宛如一幅绚丽多彩的民俗画卷在读者眼前徐徐展开。从庄重肃穆的祭祀仪式，到充满生机的踏青赏春，再到寓意美好的植树插柳，每一项习俗都饱含古人的智慧和情感。作者深入民间，收集大量生动鲜活的案例，详细介绍不同地区清明习俗的差异。例如，在某些地方，人们制作精美的清明偶，作为祭祀祖先和馈赠亲友的佳品；在另一些地方，有放风筝并剪断风筝线让其飘走以“放晦气”的独特习俗。这些丰富多样的习俗，反映不同地域的文化特色，也展现清明文化强大的包容性和生命力。通过阅读《清明》，读者仿佛置身于全国各地的清明庆典之中，亲身感受这些习俗的独特魅力。

除对习俗的细致描绘，张勃还深入挖掘清明文化背后的精神内涵。清明，不仅是一个节日，更是中华民族传承千年的文化符号，承载着人们对祖先的缅怀、对生命的敬畏以及对自然的热爱。在祭祀环节，人们通过庄重仪式，表达对先辈的感恩与思念之情，传承家族的血脉和精神。这种慎终追远的传统，维系家族的凝聚力，让后人铭记自己的根源所在。而踏青、植树等活动，则体现古人顺应天时、与自然和谐相处的智慧。在春日暖阳下，人们走出家门，亲近自然，感受大自然的生机与美好，同时通过植树为大地增添绿色，传递对生命的呵护与希望。张勃在书中对这些精神内涵的深刻剖析，让读者更加明白清明文化对中华民族的重要意义，它是民族精神的重要组成部分，滋养一代又一代中华儿女的心灵。

《清明》这本书的价值还体现在对现代社会的启示上。在快节奏的现代生活中，传统节日往往面临被淡化的困境。然而，张勃通过对清明文化的深入研究，提醒人们传统节日蕴含的文化价值和情感力量不容忽视。清明所倡导的缅怀先人、尊重生命、亲近自然等理念，在现代社会依然具有重要的现实意义。我们可以从清明文化中汲取智慧，将其融入现代生活，让传统节日焕发出新的活力。例如，通过组织集体祭祀活动，增强家族成员之间的联系；开展环保主题的踏青活动，提高人们的环保意识。这样，清明文化不仅能够得到传承和发展，还能为现代社会的和谐发展贡献力量。

张勃的《清明》一书，以详实资料、深入研究和生动表述，为读者呈现全面而深刻的清明文化世界。它既是关于清明的学术著作，又是通俗易懂的文化读物，无论是专业的民俗学者，还是对传统文化感兴趣的普通读者，都能从这本书中获得启发和收获。通过阅读《清明》，读者仿佛穿越时空，与古人一同感受清明的魅力，也更加珍惜这一传统节日承载的文化遗产，在现代社会中继续传承和弘扬清明文化的精神内涵。



书屋杂谈

■ 杨称权

李梦霖是一位才华横溢的青年作家，她总能以其独特的视角和细腻的文字，向我们传达了一种全新的生活态度。她的文字简练而有力，能够深入人心，让读者产生共鸣。从年少成名到爱情、家庭、职业的种种经历，李梦霖在书中坦诚地分享了自己的故事，用这些真实而深刻的体验，鼓励我们以一种更加开放和包容的心态去面对生活中的种种挑战与变化。

《允许一切发生》不仅仅是一本励志成长哲思书，更是一本能够引领我们找到内心平静与坚韧的心灵治愈良药。书中，李梦霖以自己的人生经历为例，讲述了如何在面对爱情的摇摆、原生家庭的对峙、职业生涯的重创时，学会允许一切的发生，从而找到继续前行的力量。她告诉我们，真正的强大并非源自对抗与斗争，而是源自内心的宽容与接纳。这种接纳不仅是对生活的宽容，更是对自我的深刻理解和关爱。

书中的核心观点“允许一切发生”，听起

读书笔记

探析苏轼的廉政思想

——《千载浩然苏东坡》创作手记

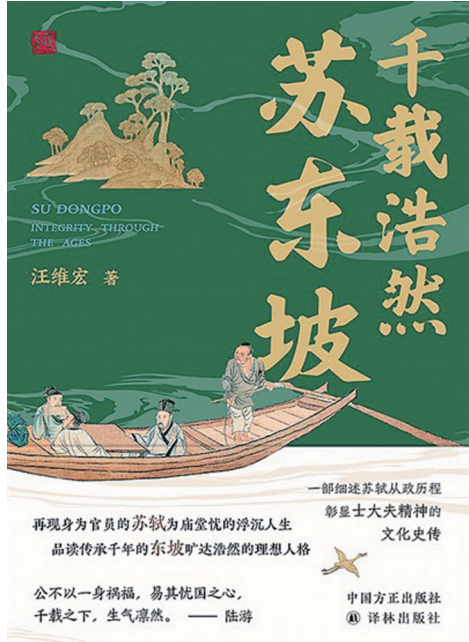
■ 汪维宏

苏东坡是北宋著名思想家、政治家、文学家。近年来，“东坡热”持续升温，研究他的专著、传记层出不穷。出于对东坡先生的景仰，笔者在潜心研读相关著述中发现，苏东坡作为文学家、艺术家、美食家乃至“乐天派”的一面，受关注较多；而官员苏东坡这个角色，似有待深入挖掘，尤其是他的廉政思想。于是，我便萌生了写一部作品的念头，挖掘苏东坡为官从政的德贤绩能，以资今人借鉴。这部《千载浩然苏东坡》即是成果。

在苏东坡和苏辙的成长、成才道路上，母亲程氏起了至关重要的作用。苏东坡曾在《记先夫人不佞藏》中记述母亲程氏言传身教的一段往事：“先夫人傲居于眉之纱影行。一日，二婢子曳帛，足陷于地。视之，深数尺，有一瓮，覆以乌木板。夫人命以土塞之，瓮中有物，如人咳嗽，凡一年而已。”发现疑为前人秘藏的一坛宝物，如何处置？正当众人打算开挖之时，程夫人做出了出人意料的决定，盖上乌木，重新埋好。“非义不取”之举对童年苏东坡产生深刻影响。

正因为受到良好家风的熏陶，苏东坡从小养成了清廉不贪的秉性。据苏辙《龙川略志》记载，苏东坡在凤翔任签判，闲时常孤身一人去开元寺观赏古画，往往一去就是一天。一来二去，苏东坡与寺里的僧人相熟。有一僧人为了取悦苏东坡，便有意将“以朱砂化淡金为精金”的秘方献给他，苏东坡不为所动，厉声说道：“吾不好此术，虽得之，将不能为。”刚刚入仕，便大义凛然地抵制诱惑，这是苏东坡清廉自洁的体现。

“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”这是苏东坡《赤壁赋》中的名句。天地之间，万物各有主，如果不属于自己，哪怕是一丝一毫也不求取，成语“一毫莫



取”由此衍生。

“苟非吾之所有，虽一毫而莫取”，是东坡廉政思想的提炼。《赤壁赋》系苏东坡被贬黄州后的元丰五年（1082年）所作。初到黄州时，作为没有俸禄的贬官，苏东坡的日子过得非常紧巴。为了维持生计，他不得不省吃俭用，精打细算。尽管生活艰辛，但他依然保持了超然物外的追求和“虽一毫而莫取”的节操。

其实，早在熙宁十年（1077年），苏东坡在《宝绘堂记》中就提出了“君子可以寓意于物，而不可以留意于物”的观点。苏东坡在文中指出，“凡物之可喜，足以悦人而不足以移

《新青瓷》中的人性光辉

渊。

凭借丰富的人生经历和深厚的哲学素养，浮石善于从思辨角度洞察社会与人性，形成了兼具“哲学思考与文学表达”的独特语言风格。在《新青瓷》中，他生动描绘出不同人物的多样性格，如唐雯的贤良、颜若水的险恶以及曾真的雷厉风行。张仲平作为书中刻画的核心人物，性格复杂多面，情感丰富，周旋于各类人物之间，与之斗智斗勇。与年轻气盛的徐艺相比，张仲平更懂得进退有度，把握取舍。徐艺一心追求捷径，最终未能领悟“金钱财富并非人生终极目标，不应为其不择手段、违法乱纪，生活本身才是值得追求的”这一道理，走向了不归路。

相较于《青瓷》，《新青瓷》涵盖内容更广，更加注重对人性善恶美丑的挖掘。浮石希望通过书中人物的故事，引导读者思考价值观、人生观，以及理智与情感的关系。正如他所说，“《新青瓷》的主题，是在各种错综复杂的社会关系中，每个人的救赎与自我救赎”。

书名“青瓷”寓意深刻。青瓷作为“瓷中之宝”，价值昂贵，质地润泽却易碎，是权力与财富的象征，如同复杂微妙的“中国式关系”。同时，青瓷烧制过程中可能出现不可控的“窑变”，如同充满未知的人生。在古代，青瓷的青色还象征着生机与希望。《新青瓷》虽描绘了人性之“恶”，但最终落脚点却是“善”，展现出人性的光辉。

在当今社会，人们在追逐名誉、利益、财富和情感的过程中，常常迷失自我。浮石历经

以停下来歇歇，休息好了再重新出发。这种态度不仅是对工作的尊重，更是对生活的热爱。

此外，《允许一切发生》凭借独特的文字魅力和温暖的情感基调，为我们描绘了一幅幅鲜活的生活图景。书中既有对年少成名带来的红利与辛酸的坦诚讲述，也有对爱情中摇摆不定和错付真心的深刻反思；既有对原生家庭中矛盾与羁绊的无奈感慨，也有对职业生涯遭受重创后浴火重生的坚韧刻画。这些故事生动鲜活，为读者带来了无比真实的阅读体验。

正如一位读者所说：“这本书并非倡导消极的随波逐流，而是传达一种豁达从容的生活姿态。”它教会我们以更积极乐观的态度，面对生活中的不如意，从中汲取经验教训，不断成长进步。

不得不说，《允许一切发生》是一本能给我们带来深刻启示，给予心灵慰藉的佳作。当我们学会接纳一切发生时，生命之花便会在接纳与宽容中绚烂绽放。未来的日子里，愿我们都有勇气接纳一切发生，让生命之树在风雨的洗礼中愈发茁壮。



读书有味

富于童心想象的动物世界

——读王海滨系列

童话《神奇的小院》

■ 张志强

童年是作家创作的原乡，童年经历或显或隐地对作家创作产生着重要影响。特别是儿童文学作家，怀有一颗赤子之心才可能拥有童真思维。恰是那些早年的乡村生活经历，帮助王海滨构建起神奇的童话世界。

由《想要唱歌的独腿小公鸡》《鸭妈妈和奇怪的蛋》《想要飞翔的猫》三部作品构成的《神奇的小院》，贯穿的主调是执着、勇敢、专注、善良。《想要唱歌的独腿小公鸡》讲的是一只天生只有一条腿的小公鸡如何顽强地学会走路、生存，如何学会啼叫，如何善待一切；《鸭妈妈和奇怪的蛋》讲的是为孵化一只鹅蛋而坚守的鸭妈妈的故事，她宁愿忍受饥饿、嘲笑、误解与亲人的遗弃，只为身下一只本不该她孵的鹅蛋；《想要飞翔的猫》讲的是一只小猫为飞翔的梦想而勇敢追求，为实现愿望冒险闯荡世界的故事。

《神奇的小院》让叙事回到初始状态，让想象回归到童年。每个人都有过童年，度过少年、青年时代后，突然发现长大的我们已经失去了许多宝贵的东西，我们开始怀念、追索那些金子一样的日子。对作家而言，写作差不多是往回走的过程。《神奇的小院》让我们经历了一次精神的沐浴，回到了那些闪亮的光华中。

童话并非以成人思维去想象孩子的生活，而是进入孩童的话语体系中，表达他们头脑中的世界，所以给孩子写故事，叙事立场与姿态非常重要，必须选择恰当的叙事角度和叙事声音。《神奇的小院》是田园童话，叙事口吻理应是动物的。作者成功转换了叙事者身份，站在动物的视角与孩子对话，这需要高超的语言能力，一方面必须揣摩出动物世界的独特“说话”方式，另一方面还必须知道孩子想听什么，用什么样的姿态与语音。

童话的阅读对象主要是儿童，往往需要明确告诉小读者故事的目的和要传达的观念。《神奇的小院》传递的价值观非常明晰，洋溢着向上、向善的精神，从中我们感受到作家天然的善良与厚道。这座被作家用语言的色块垒砌的绚丽多姿的动物王国，让人感动又难忘。

（来源《人民日报海外版》）

