



村里有棵红军树

□ 黄汉宜

永定区沅古坪镇东北部边缘，是中国第五批传统村落。村部那条柏油马路旁边，生长着一棵古老的银杏树，村里人都亲切地喊它“红军树”。

据村里的老班子讲，红军树历史悠久。尽管它年代久远，却依然挺拔如初，展现出勃勃生机，用它那独特的魅力，装扮成村里一道亮丽的风景。它始终以顽强的姿态诉说着岁月的沧桑和生命的坚韧，它高大伟岸的形象，不屈不挠的精神，传奇动人的故事，吸引无数外地游人前来参观拍照。

红军树旁边立着两块高大的牌子，记载着它与红军广为人知的故事。那年贺龙，任弼时等领导人带领红二，红六军团，从大庸下沉陵长征途经盘塘时，曾经在这棵树下设立军粮补充点。并在树上悬挂书写“打倒土豪劣绅”的宣传横幅，发动当地百姓起来闹革命。当时，红军请当地村民将五龙河下游三座水碾房，从安溪溪，桑木直接运到这棵树下的军粮补充点。然后，用竹筒把米灌进红军战士随身携带的干粮袋内。村民送八十斤米，红军就给一块光洋作运费。当地村民积极帮助红军补充军粮，为红军长征后勤保障贡献了很大的力量。

每当我想起村里的那棵红军树时，脑海里就会放电影似的呈现出它在一年四季里呈现的不同画面

春天，万物苏醒。红军树悄悄地抽出新芽，嫩绿的叶片在醉人的春风中摇曳生姿，仿佛是大自然最温柔的笔触，为家乡增添了一抹生机。那些新芽，如同刚刚降临人世的婴儿，带着对未来的

无限憧憬，勇敢地迎接每一个黎明的到来。

夏天，烈日炎炎。红军树的叶子逐渐变得浓绿，它们密密麻麻地交织在一起，形成了一片浓密的绿荫。如同一位慈祥的母亲，用它那宽广的胸怀，为过往的行人提供了一片凉爽的天地。在炎热的夏日里，人们总爱在绿荫下歇息，享受着片刻的宁静与清凉。

然而，红军树的秋天更加使我难忘。当阵阵秋风拂过，它就像一团被点燃的火焰，璀璨夺目。每一片银杏叶，都像是被精心雕琢的艺术品，它们形态各异，却又和谐地统一在一起，构成了一幅幅美丽的画卷。金黄色的银杏叶，在秋风中缓缓飘落，恰似一只只金色的蝴蝶在空中翩翩起舞，最终归于尘土，化作春泥更护花。

我曾经无数次观赏过红军树秋天的模样，它不仅给我视觉上的享受，更给我心灵上的洗礼和震撼。仰望那一树金黄，我仿佛能听到岁月的低语，感受到生命的厚重与坚韧。古银杏树以它那独特的生命方式，告诉我无论身处何时何地，都要保持一颗顽强拼搏的内心，才能勇敢地面对生活中的每一次挑战。

冬天，万物凋零，树木萧条。红军树不卑不亢，它卸下了华丽的装扮，回归到最初的质朴与宁静。那些光秃秃的枝干，在寒风中依然挺拔如初，仿佛在告诉我生命的真谛，不要以为外表华丽就能战胜和拥有一切，依靠内心的坚韧与执着才能笑傲人生

我记得在村小上学的时候，红军树每年花期过后，都要挂满白果。成熟以

后，就像一个个红色的小灯笼悄然掉落在地。为了捡白果赚钱，我利用上学或放学后回来时捡，有时嫌没捡够，爬不上树，我就往树上丢石头，挥棒子，打那些还没掉落的白果。星期六和星期天不上学的时候，我干脆早晚守在树下捡。白果晒干了，就等着药贩子上门收购。每当我看到了不少零花钱时，往往高兴得忘乎所以，哼着歌儿蹦蹦跳跳。

那时候，我还把白果当成美食。我把白果穿的红衣脱掉，放在火坑里的火灰中闷上几分钟，刨出来吃，又香又软。大人们总是提醒我，白果肉中间的芯有毒，不能吃，白果肉也不能多吃，会引起腹泻。而我往往管不住嘴巴，于是，便招来大人们责骂：还吃，吃你个头，不要命啦？

我还记得童年的口哨，是用白果做的。我把白果一头削开一个口子，挖出里面的肉，放在嘴上当口哨，嘟嘟地吹，声音高亢，嘹亮，悠长，可传出很远。那时候，这种廉价的口哨深受我们这些小朋友欢迎，不管走到哪里，随身携带，如同小宝贝一样

红军树给我带来童年的快乐和回忆。它就像我的父母、师长，教会我如何成长，如何做人，如何面对困难和逆境保持平和的心态，去珍惜当下，追求梦想。

等闲日月任西东，不管霜风著鬓蓬。满地翻黄银杏叶，忽闻天地告成功。未来的日子里，我愿意像村里的红军树一样，勇往直前，用生命书写属于自己的精彩篇章。

夜幕，悄悄地覆盖了张家界的七星山。白日里的喧嚣，悄然消散，只留下一片令人心醉的静谧。我怀着满心的期待，拎上简单的行李，沿着小石板路，一步一步，踏入了温馨的森林民宿。

这民宿，木质结构，错落有致地分布在郁郁葱葱的林中。屋顶，覆盖的茅草，在微风中轻轻摇曳。那散发出来的木香，丝丝缕缕，一股无形的力量直沁心脾，让人心神瞬间安定下来。A字形的森林民宿，大自然用它独特的语言，诉说“爱你”的浪漫誓言。一到晚上，从窗户透出的灯光，繁星般温柔地驱散着夜的凉意。我被这如梦如幻的场景深深吸引，忍不住把那半开半掩的窗帘全部拉开，让那如诗如画的美景毫无保留地展现在眼前。小木屋一排排镶嵌着的灯光，闪烁的宝石一般诱惑着我，召唤我去探寻更多的美好。

好奇的我，渴望将这大自然的美景尽收眼底。关上门，踩上一条通往湖边的神秘小路。每一步踩在积雪上，都发出嘎吱嘎吱的声响。雪精灵为我表演。我边走边痴迷地望着山坡上的夜景，差点被脚下的石头绊倒。

继续往前走，一个大而绿的湖，如一颗巨大的翡翠，突然呈现在我的眼前。月光与灯光交相辉映，红的、绿的、蓝的、黄的、五彩斑斓的灯光，把七星山的夜装点成一个梦幻中的童话世界。从不同角度望去，都是一幅绝美的画卷。每一幅都是大自然这位顶级画家精心创作的杰作。灯光在森林的映衬下，显得

七星山的夜色

格外神秘。隐藏在数不为人知的秘密中，随水波轻轻摇曳，如一个个灵动的精灵在水中翩翩起舞。金黄色的灯光，沿着湖边蜿蜒伸展，给这美丽的湖戴上了一条极其夺目的项链。湖面之上，无数细碎口谢幽光跳跃其中，钻石般地闪烁着。微风过处，湖水被赋予了生命，在湖面跳起欢乐的舞蹈。风与水光的默契共舞，朦胧的月亮如一位温柔的仙子在旁陪伴。我沉醉其中，干净清新的空气也参与了这场盛大的舞会。挂在湖边岩石上的小小瀑布，轻轻地流淌，弹奏出一首梦幻般的曲子，让这里的舞蹈越跳越宽，越跳越美，整个湖面像是铺上了一床金黄而柔软的被单，让人恨不得立刻躺上去，感受这份美好。

我背着手，悠然地踱着步，绕湖岸来回走。边走边欣赏湖及湖边的山，每一处景色，都让我喜欢。湖边，突兀地冒出一座陀螺样的山。传说古时有七位仙人骑着天马下凡，见此地山灵水秀，便降下云头饮马歇息。这山，是那神奇的系马桩。我怀着敬畏与好奇走近它，用相机记录下这份神秘。山桩边，依偎着的小山，真的像一匹马系在那里，越看越像。我久久地凝视着，穿越时空，隐约听到了马的嘶鸣。那声音，从遥远的古代传来，带着无尽的神秘与沧桑。

渐渐地，夜色愈发深沉起来，月光也变得更加明亮照人。夜色中，一山山的树木，忠诚的卫士般默然伫立，守护着这片宁静的天地。它们身姿纤细。在雪地里，树干，笔直笔直，不惧寒冷，向夜展现它们的坚毅与不屈。月光下，它们的轮廓被勾勒得清晰无比。投下一片片斑驳的影子，洒在雪地上，绘成一幅幅浑然天成的水墨画。每一笔，都充满了诗意与美感。

站在那，布谷鸟发出慢节奏好听的叫声。这声音，击破七星山夜的宁静，为这里增添了几分灵动。它跟我一样，带上悠远，带上神秘与情怀，从远处来，欣赏七星山夜色。夜色以一种神奇的魔力，感动了它，发出深情的呼唤。我不禁陷入无尽的遐想之中，似乎变成一只小鸟，在这独具魅力的夜色中自由地飞起来。

湖边有个亭子，还没来得及取名。它生长在湖水里，向湖中心延伸。它像只小船，稳稳当当地停泊在湖边，又似缓缓向前游动，探寻湖中的秘密。走进亭中，凭栏而立，眼前，风月无边。空气中，弥漫着纯净的气息，那是在别处难以寻觅的澄澈，能洗涤人心灵的尘埃。深吸一口，心肺被彻底清洗了一遍，让人感到无比的清爽与舒适。亭里，坐着一位老人。他的目光中，透露出对七星山的熟稔与深深的感悟。他跟我说：七星山的夜色，真好看！他那朴实话语，让我对七星山的爱又多了几分。

这样的夜晚，漫步湖边，心无杂念，心中还不时涌起一股股的暖流。这一夜，湖、民宿、雪、灯光与月光等，一切都仿佛在讲述爱的传奇，那是大自然与人类之间、人与自然之间的浪漫之旅。

回到房间，躺在床上，七星山夜的美景如同电影一般在脑海中不断浮现。枕着这份宁静、美丽与神奇，我渐渐入眠。梦中，还畅游在梦幻的七星山夜色里。



乡思神化桥

□陈广宇

我家紧邻神化桥，它是横跨在桑植县空壳树乡陈家坪村流水河段之上的一座古桥。连接着两岸数千亩的土地和数千乡民的生活，也承载着无数乡民的脚步与故事。

神化桥，是由厚重的砂岩石块砌成的半圆单拱石桥，南北走向，任凭风吹雨打，依旧坚韧如初。神化桥下的河水缓缓流淌，清澈见底，偶尔有几片落叶随波逐流，轻轻掠过桥墩。河水在桥下发出潺潺的声音，仿佛在低声吟唱着古老的歌谣。水面上倒映着桥的影子，宛如一幅美丽的画卷。

每当夕阳西下，金色的阳光洒在桥身上，神化桥便如同披上了一层金色的外衣，显得神秘而庄严。站在桥上，远眺四周，山水相映，景色如画，令人心旷神怡。桥边的柳树垂下长长的枝条，随风轻拂水面，仿佛在与水河对话。神化桥，不仅是一座连接两岸的桥梁，更是一处承载历史与文化的圣地。

神化桥始建于民国元年，因为当时选址的桥墩基础不实，桥拱太低，被洪水冲垮，给当地乡民生产生活带来极大的困难。重建神化桥是由乡绅陈莫如与贺龙等共同商定。贺龙捐银元三百大洋，因为捐款最多，建成后，贺龙骑着战马进行了踩桥仪式。踩桥时，由于桥面的石板还没有完全铺牢固，贺龙骑的战马在桥面行走，把石板踩得翘起来了。当地有个人即兴感言：贺龙踩桥两头翘，只看此桥牢不牢？但这次重建的神化桥历经百年，依然伫立至今。

神化桥不远，是闻名湘鄂川黔边区的黑公雷万春庙，陈家坪每年古历七月二十一日，开始赶黑公庙会，盛大的游行队伍经过神化桥时，敲锣打鼓，又唱又舞，熙熙攘攘，热闹非凡，神化桥成为湘鄂川黔边区盛大庙会的绝妙风景。

神化桥是我梦中的乡愁。小时候，每到夏天的高温季节，我和一些同龄的小伙伴们经常到桥下河里洗澡纳凉，因为桥下没有太阳照射，游泳时特别舒服。我们也经常在神化桥下的河里摸鱼，在一些石头下摸到黄骨鱼和桂鱼，有一次我摸到两斤多鱼，拿回家里做了一顿美味佳肴。可这座神化桥差点毁于

一旦。那些年时兴农业学大寨，陈家坪大队用拖拉机耕田，大队书记计划把这座古老的神化桥炸掉了修成一个平桥，好让拖拉机开过桥去耕田。不料遇上贺捷生将军回到桑植县省亲，时任桑植县委书记李忠陪同贺捷生将军来到陈家坪，听取知情老人们讲述当年贺龙捐款重建神化桥的故事。临别时贺捷生将军与陪同的县、公社、大队领导在神化桥上合影留念，并叮嘱一定要保护好神化桥，让其造福当地的父老乡亲。神化桥就这样奇迹般的保存下来了。

我对神化桥有一种特殊的情怀。年轻的我在离神化桥不远的陈家坪学校当民办教师，每当夏天的傍晚，我和学校的年轻教师去神化桥上乘凉，与教师们聊上聊天侃大山。由于村民们经常在桥面上打荞麦，桥面石缝中陷进了一些荞麦粒，很自然就长出了一些嫩苗苗，有时候长得好看可爱，还开出了荞麦花。夏季的凉风吹拂着荞麦苗，荞麦随风摇曳。我突发灵感感叹：神化桥，桥生荞，风吹荞动桥不动。动得的吃得，动不得的吃不得。众教师夸我是文人墨客！

去年我的大学同学要到神化桥边相聚。我搞了一个创意，因为我家离神化桥只有十几米远，家里人把饭菜做好后，就搬到神化桥上摆上家长桌宴。同学们欢聚在神化桥上把酒言欢，别有一番韵味，大家回想三十多年前的上学夜读情景，用一阵阵欢声笑语续说乡思。同学们感叹道：神化桥为家乡人民带来了极大的福祉。

神化桥成为我魂牵梦萦的一个情结，有一首歌说，想家的时候就想为家做点事，我也一直想为神化桥贡献力量。为了保护好神化桥，我尽力帮助筹集资金，积极支持村里修建了与神化桥平行的公路桥。站在与神化桥平行的公路桥上，凝视神化桥，或摄影，或作画，或对歌，是何等快意。桑植县政府将神化桥确定为县级文物保护单位后，拨款对神化桥进行了保护性维修，使神化桥更加安全坚固。现在它已经成为桑植民歌赛红歌文化景点之一，每年成千上万的小学生到桑植民歌赛研学，到神化桥打卡的人络绎不绝。

故乡的池塘

□ 陈正清

故乡的池塘
是乡村的眼睛
晨起的朝霞姑娘
日落的夕阳哥哥
还有轻轻飘过的云朵妹妹
是否读懂
眼睛里写满的心事

伸进池塘的青石板
是乡村的洗衣机
晨光陪伴妈妈捶打漂洗
净化了乡村的岁月

夏天的池塘
是妈妈的知己
坐在池塘的青石板上
妈妈是坐在乡村城堡的公主
散开长长的两只麻花辫
散开酸甜苦辣的心事
青青的发丝飘在池塘
层层涟漪
是池塘和妈妈的唠唠叨叨
妈妈抬头
带起一丛青青的灵动
池塘边的杨柳
长满满眼的艳羡
槐树撒下白色的槐花
挽住青丝是槐树哥的梦想
池塘装进了妈妈心里
长出了妈妈的水灵

耕田归来的老牛
迫不及待跑进池塘
塘水温柔的拥抱
像牛犊的撒娇
晒了一天的老牛皮
在池塘里舒展
老牛闭上了眼睛
享受自然的恩赐
放学的牧童脱了个精光
一个猛子扎入池塘
老牛长长的一声哞
是嘱咐孩子和小牛
牧童用稚嫩的小手
搓洗老牛的肌肤
拍死了一只牛头蝇

乡村的爸爸哥哥挑着水桶
挑着一担一担池塘水
浇灌地理的蔬菜田里的庄稼
喂饱乡愁滋养乡村的生命
村姑红扑扑的脸蛋
是盛开的太阳花
开在山野长进城市

乡村的夜雨淅淅沥沥
书写故土的乡愁
流入池塘
装进行囊

春，是大自然最温柔的笔触，轻轻一挥，便晕染出满世界的蓬勃与希望。寒冬腊月，只有躺在床上数春。午后，温柔的阳光洒满大地，我用轮椅将老伴从小院子里推出来，静静坐在阳光里。我俩享受着太阳的抚摸。阳光像一位慈祥的护理工慰藉着老伴的心灵。

日光毫无保留地倾洒而下，像是金色的纱幔，轻柔地披在身上，暖融融的，驱走了心底最后一丝冬的寒意。我眯起眼，感受着这春日暖阳的轻抚，每一寸肌肤都在贪婪地吮吸着这份温暖，仿佛能听到身体里的细胞在欢呼雀跃，纷纷从沉睡中苏醒。

眼前的世界被阳光镀上了一层金边，处处闪烁着生机。不远处的小草在阳光的映照下，纷纷从土里探出嫩绿的脑袋，好奇地张望着这个崭新的世界。它们在微风中轻轻摇曳，似在与阳光嬉戏，又似在低声诉说着春的故事。我伸手触摸那柔软的草叶，指尖传来的细腻触感，带着泥土的芬芳和春的气息，让人心生欢喜。

路边的柳树，早已抽出了嫩绿的新芽，细长的柳枝随风飘动，宛如婀娜多姿的少女在翩翩起舞。阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在地上，形成一片片奇妙的图案。偶尔有几只小鸟停歇在枝头，欢快地唱着歌，它们的歌声清脆悦耳，为这春日的乐章增添了灵动的音符。我静静地聆听着，沉浸在这美妙的旋律中，仿佛自己也变成了一只小鸟，在春光里自由翱翔。

抬眼望去，田野里的油菜花正开得烂漫，那一片金黄，如同一望无际的金色海洋，在阳光的抚摸下，闪烁着耀眼的光芒。采花的蜜蜂在花丛中跳舞迎接春天的芭蕾。微风拂过，油菜花随风起伏，涌起层层金色的波浪，散发出阵阵甜香。我深吸一口气，那浓郁的花香瞬间沁入心脾，让人陶醉其中，它们在阳光里肆意绽放，每一朵都那么娇艳，那么灿烂，仿佛在向世界展示着生命的热情与活力。

在这阳光里晒春，晒去的是冬日的慵懒与疲惫，收获的是对生活的热爱与希望。春，是大自然给予我们最珍贵的礼物，而阳光，则是这份礼物最美的包装。我愿将自己融入这春日的阳光里，我与老伴拼命吸吮这春天的气息，享受着大地深处冒出来的乡土味，与春天同唱一首歌，去拥抱生活的每一个美好瞬间。祝老伴和天下所有人尽情享受这春天的盛宴，聆听春天的故事。

烟斗里的时光

□ 廖绍春

清晨的第一缕阳光穿过斑驳的木窗棂，在地上洒下一片金黄。我轻轻地推开吱呀作响的门，看见父亲正坐在火坑边，手里握着那个用了多年的烟斗。

爹，我轻声唤道。他抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。手指在烟斗上摩挲，像是对待一件珍宝。

今天怎么有空回来？我走到他身边，在那张老旧的木凳上坐下。茶香和旱烟的味道在空气中交织。父亲依旧慢条斯理地抽着烟，指节发黑的手背上一道浅浅的疤痕。

爹，你抽的这个烟斗用了多久了？他没有立即回答，只是用烟斗轻轻敲打着火坑边的石条。那动作轻柔而细致，仿佛在对一件神圣的事物。

这可是咱家的老东西。他说着，目光投向跳动的火焰，你爹爹也抽过这玩意儿。

我注意到他的手有些颤抖。岁月在他身上刻下沧桑，却更添了一份深沉。那道疤痕，是年轻时为生活奔波留下的印记。

爹，让我帮你敲打烟斗吧。他将烟斗递给我时，我看见了布满皱纹的手，那是岁月的见证。轻轻敲打间，茶已微凉，但无人愿打破这份宁静。

那时候你才七八岁吧？还记得我给你讲的那个故事吗？

我的眼前浮现出那个画面：冬日午后，阳光透过窗棂洒在我们身上。父亲的声音低沉而富有韵味，讲述着财主家两个儿子分家的故事，大儿子憨厚、二儿子狡猾。

后来呢？他轻轻一笑：人生啊，就像这烟斗里的草烟，看似平淡，却蕴含深意。

窗外的阳光渐渐西斜，在地上拉出长长的影子。火坑里的火焰跳动，映照着重张布满皱纹的脸庞。茶已凉了，但我们谁也不愿打破这份宁静。

爹，我该走了。他没有抬头，只是用那双布满老茧的手轻轻摩挲着烟斗：路上小心。走出屋门时，我又回头看了一眼。父亲依旧坐在火坑边，青烟袅袅升起，在暮色中渐渐消散。那一刻，我忽然明白：那个烟斗不仅仅是一个习惯，更是一种传承，承载着家族的记忆与情感。

在这个快速变迁的时代，像父亲这样的老物件和传统似乎越来越珍贵。但我知道，只要这份情感还在延续，我们的根就会永远扎在故土上，就像那棵历经风雨的老槐树一样坚韧而执着。

我在