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■杨称权
得书友推荐，我花一周时间细细品读

了李笑来的 《把时间当作朋友》。可以
说，最初勾起我的阅读欲望的，还是这本
书的书名。细读学习，可谓收获良多。
《把时间当作朋友》开篇便抛出一个
核心观点：时间是无法被管理的，真正能
够管理的只有我们自己。这一观点如同一
记重锤，击碎了我们对时间管理的传统认
知。李笑来指出，时间是一种客观存在，
它不会因为我们的意志而加速或减速，我
们能做的，只能是调整自己的步伐，以适
应时间的节奏。这一认识让我深刻意识
到，与其徒劳无功地试图“管理”时间，
不如将精力集中在提升自我、优化行动
上。这一点是我长久以来从未想到过的。
书中强调了心智成长的重要性。心智

的成长，意味着我们能够更加理性地看待
问题，更加明智地做出决策。李笑来通过
生动的案例和深刻的分析，展示了心智成
熟的人在面对挑战时的从容不迫和冷静分
析。这让我明白，成长不仅仅是年龄的增

长，更是心智的成熟和思维方式的转变。
只有当我们真正开启心智，提高思考能
力，才能够用正确的方法去做正确的事
情，从而在时间的长河中稳步前行。
李笑来还在书中反复强调了积累的重

要性。他提到，无论是知识的积累、技能
的提升还是经验的增长，都需要时间的沉
淀。这种积累并非一蹴而就，而是需要持
之以恒的努力和耐心。同时，他还引入了
复利效应的概念，指出持续不断的积累最
终会带来指数级的增长。这一观点让我深
受启发，让我明白成功并非偶然，而是长
期积累的结果。因此，我们应该珍惜每一
分每一秒，不断努力，不断积累，以期在
未来享受到复利的好处。
一个人的现状越差，摆脱现状的欲望

就越强，进而作出不现实决策的可能性就
越大，作者在书中指出。如果不能控制这
种焦虑情绪的话，就很可能落入“万劫不
复”的陷阱。因此，我们需要学会接受现
实，明白积累的力量，用耐心和毅力去迎
接挑战。这一观点让我反思了自己过去在
时间利用上的种种不足，如拖延、焦虑

等。我开始学会与自己和解，接纳自己的
不完美，然后通过持续努力去成长。
这本书还详细阐述了如何制定目标、

如何保持耐心、如何克服困难等重要内
容。只有当我们真正将计划付诸实践，才
能够不断接近目标，最终实现自我价值。
这一观点让我意识到，行动是通往成功的
必经之路，只有不断前行，才能够看到更
美的风景。
阅读《把时间当作朋友》的过程中，

我不断地反思自己的过去和现在。我学会
了去思考如何管理自己的时间，如何制定
学习计划，并坚持执行。这些方法不仅适
用于学习，也适用于生活的方方面面。我
开始学习通过文字来梳理自己的思维，提
升自己的思考能力，已经略有收获。
不得不说，《把时间当作朋友》是一

本解放心智的绝佳作品。书中内容丰富，
案例生动，能够启发读者去深刻反思自身
对时间的利用。我相信，在未来的日子
里，我会继续将书中的理念践行到生活
中，让时间真正成为我的朋友，助力我实
现自己的梦想和目标。

寻求心智的解放
——读李笑来《把时间当作朋友》

■钟芳
《卡耐基写给女人的一生
幸福忠告》是驰名世界的人
际关系学大师戴尔·卡耐基
卡写给女性朋友的一本励志
专著。作者通过对女性生
理、心理的深入研究，就女
人如何获得事业成功、婚姻
美满、家庭幸福，予以了精
彩的讲解。本书的出版，对
于女性朋友全面提升自身魅
力，走出人生迷茫，开创崭
新人生，都具有重要的指导
意义。
现代社会已经越来越重

视人们的情商和社会交往，
女性朋友如何在工作和生活
当中，展示自身实力，体现
自身价值，需要有针对性地
加以学习和改进。书中，罗
列了一些在人际交往中需要
注意的事项，分门别类指出
了一些好的及不好的做法。
比如，“戒除批评、责怪和抱
怨”“真诚地赞赏、喜欢他
人”等等。借着这种正反面
的对比，作者的意图很明
显，在工作和生活当中，哪些为人上的优点应
该发扬，哪些处世上的不足又该克服，读者看
后，自然心领神会。全书以讲故事的方式，向
广大女性朋友传授诸多做人做事上的技巧，其
实也是在提醒女同胞，做人有底线，做事有边
界，唯自尊自强才会赢来更多的尊重。
对女性朋友来说，也许不必很富有，但一

家人一定要平安快乐。平安快乐哪里寻？在
此，作者给出诸多建议：首先要有一个健康的
身体，这是平安快乐的物质基础。其次，要时
刻怀揣一颗善心，以真诚的态度，去对待世上
的每一个人。在沧海横流中，不以物喜，不以
己悲；无论工作多么繁忙，无论心绪多么纷
乱，都要保持好定力，做自己喜欢的事，爱自
己喜欢的人，这是平安快乐的精神基础。作者
在书中一再强调，这世界没有太完美，只有相
对的圆满，多一点宽容豁达，也就多了一分平
安快乐。所以，女人的幸福，不靠天，不靠
地，得靠自爱和自立。
俗话说得好：“爱美之心，人皆有之”，女

性朋友也毫不例外。那么，在生活和工作当中
如何做个有魅力的女子？本书告诉我们，除了
素净的容貌之外，恰当的言行，得体的举止，
良好的内心修为，都是必不可少的要件。女人
的魅力，不在奇装异服，也不在浓妆艳抹，在
于举手投足尽显风雅，在于心性品行澄澈端
庄。外在的美，只能美在一时，而内在的美，
却能恒久。故而作者提示，修炼好性格，让内
慧的你，努力做自己情绪的主人，同时，对社
会对他人，多一点善解人意，多一点关怀体
贴，多一点真诚的微笑，魅力自然丛生，就这
么简单。
如今，随着社会的文明发展，女性在家庭

和社会中的作用越发凸显。家庭和职场，每一
处都离不开女性的默默付出。本书道出了平衡
两者的“秘诀”，即在处理好繁琐家务的同时，
女性朋友平常不妨也要从生活小事上，多关心
自己的家人，努力营造浪漫温馨的家庭氛围。
家庭一和谐，工作就有了无尽的动力。具体到
职场，女性朋友若想干出一番业绩，以下几点
少不了：制定必要的目标，养成好的工作习
惯，做好每一件小事，注重沟通，打造成功的
人际关系网等等。把它们做到位了，家庭和职
场自然就能应对自如，而幸福和快乐也会纷至
沓来。
卡耐基被称为“20世纪最伟大的人生导师

之一”，他写给女性的这些忠告，没有枯燥的理
论说教，许多事理和释道，完全是借助一个个
明白晓畅的小故事，用事实胜于雄辩的析理方
式，去阐发其主旨和要义。正是基于这种平和
自然的诠释，让卡耐基的励志著作，在亲切自
然中，更具打动人心的魅力。他许多来源于现
实的真实事例，特别是主人翁跌宕起伏的命运
浮沉和生命教益，无疑给这些“硬核”的言
说，披上了深刻的思想“外衣”，让人读之思
之，既震撼，又为之警醒。
仲春之月，重温卡耐基穿越时空的人生箴

言，让人倍感温馨，对我们身边的每一位女性
也更为敬重。聪慧明丽女人花，做一个气质如
兰的女人，找到属于自己的幸福和快乐，本书
给出了一些选项，但真正的答案，其实还在每
个女性朋友的心里，在她们铿锵前行的奋斗中。

写给女性朋友的人生箴言

—
—
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《卡耐基写给女人的一生幸福忠告

》

■刘盼
讲汉字不是一件容易事，面对专业的

文字考释，读者难免觉得枯燥。翻开人民
文学出版社出版的《汉字百话》，似乎找
到了解决这个难题的钥匙。
《汉字百话》是日本汉字学家白川静
撰写的一本面向大众的优秀汉字普及读
物，自1978年出版后多次再版，颇受读者
欢迎，中文版由武汉大学教授郑威翻译。
作为专业学者，白川静在书中以通俗易懂
的方式将自己的汉字研究成果介绍给大
众。该书分10个部分，每个部分有10个专
题，共100个专题，故以“百话”命名。
开篇部分介绍的是汉字起源，作者通

过一些故事、传说，而非专业的语言学知
识来引入话题。以“记号的体系”为标
题，作者将汉字起源与日常生活紧密联系
起来，在把握汉字特征的同时，注重将文
字与神话、图像相结合。在前文字时代，
通过考古挖掘发现了很多图像，图像同时
具有表意功能，作者因此将图像与文字联
系起来，对汉字起源问题进行了探讨。作
者认为，图像附加书写文字的意识后，就
成为文字了。陶器与青铜器上的纹样与刻
文，并非无意义的装饰，而是具有深刻内
涵的。作者在解释汉字的本义和延伸义
时，注意结合原始字形的形象来讨论，主
张通过把握字形与文字演变脉络来理解字
义，在解释字义的同时加入宗教、社会风
俗元素，将文字与现实世界紧密联系，多
层次多方位予以展现。
该书第二至四部分，分别以“象征的

方法”“古代的宗教”“灵的行踪”为题，
结合宗教、巫术等内容展开对汉字本义及
汉字发展历程的介绍。作者将汉字部首的
象征意义与巫术联系起来，引入宗教中常

用的祝告之器来理解字形中的某些构造，
据此揭示字义。同时，注重从日常生活环
境及观念切入，对字义展开探讨。例如，
“攵”表示击打，可将其与宗教中的一些
击打仪式结合起来思考。这种方式比起单
纯以语言来解释要直观很多，同时向读者
传递一种信息——文字中的一点一画都蕴
含着字的形与义。
如果说该书前半部分集中介绍的是汉

字构造，关注字形本身，那么，接下来的
两部分则从文字学、音韵学等方面剖析，
对汉字发展进行了全方位解读。第五、六
部分是“字形学的问题”“字音与字义”，
通过字义的延伸谈及字形的分化，并就其
分化过程展开讨论。例如，通过从“口”
系列文字来解释“同形异字”，以“法
（灋） ”“舞”为例说明字形的省略与重
复，进而提示从字形学角度可以开辟出古
文献研究新路。作者指出，在分析字形
时，需注意构件是声符还是意符，注意从
表音符号来探讨字之间的关系。
该书第七至十部分从汉字发展史谈到

日本的汉字改革政策。“汉字的历程”对
汉字发展各阶段进行了较为细致的介绍。
通过观察甲骨文和金文时代的字形、字
义，作者认为当时充当记录的史官已充分
理解了象形的本质。春秋中期开始，各国
文字已出现分化，而这种分化与政治形势
密切相关，不同的政治文化导致文字走向
不同的分化之路。秦一统之后，汉字随之
逐步统一，形成了“行书体”。“汉字的历
程”介绍了《说文解字》《玉篇》等古代
字书，讨论了政治和印刷术等技术对汉字
的影响，以及汉语的构词、语法和背后隐
含的思维等。“作为国字的汉字”通过分
析传入日本的汉字典籍及日本历史文献，
讨论了汉字对日文结构的影响。“汉字的

问题”主要关注中文、日文的翻译以及日
本政府推行的汉字政策。
白川静称汉字为“文化承担者”，认

为从中国到希腊，从古代到现代，汉字是
历史的重要见证。他曾说：“汉字是唯一
从形成之初到现在性质未发生改变的文
字。”帮助今人深入了解这份人类文化的
瑰宝，或许正是作者写作这本汉字普及读
物的原因。

（来源《人民日报海外版》）

了解汉字的一把钥匙
——《汉字百话》读后

■刘循
春风蘸着长安的烟雨，在灞桥

柳色间落下第一笔青痕，那些沉睡
在宣纸上的诗句便悄然苏醒。
当第一缕晨光穿透长安城头的

薄雾，贺知章正醉倚曲江池畔。此
时是公元735年春分，三品秘书监
的绯色官袍上沾着昨夜宴饮的酒
渍，他却浑然不觉，只盯着眼前一
株垂柳出神。突然，他掏出随身携
带的“诗笺手账”，挥笔写下：“碧
玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦” 。这场即兴创作，堪称盛唐
文坛最早的“春日直播”。
在诗人的通感镜头里，柳树是

刚完成妆造的丽人，万缕枝条化作
流苏璎珞。他故意抛出悬念：“不知细叶谁裁
出？”，让围观百姓纷纷猜测，直到最后揭晓谜
底——二月春风才是那位深藏功与名的造型
师。这种“悬疑式解诗法”不仅突破六朝咏物
诗的窠臼，更暗含盛唐的集体审美自信：自然
即是最精妙的设计师。
时空切至公元809年的洛阳永丰坊，被贬为

太子左赞善大夫的白居易，正在荒园角落进行
一场“静默打卡”。他的《杨柳枝词》在枯枝间
萌发：“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。永
丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？”他先用超广
角镜头扫过“一树春风千万枝”的蓬勃，特写
镜头聚焦“嫩于金色软于丝”的叶脉细节，却
在结尾突然切换成黑白滤镜：“尽日无人属阿
谁”——这株顶流春色竟沦为无人问津的过气
网红。
这场精心设计的对比蒙太奇，实为诗人仕

途的隐喻式发声。彼时白居易谏言不被采纳，
恰似满树金丝无人欣赏。他在诗末埋下互动彩
蛋：故意不点破“阿谁”所指，引得后世注家
争论不休，有人猜是讽喻君王，有人说是自伤
身世，成就了唐诗最早的开放性结局。
当岁月流转至公元845年，洛阳南市的酒旗

在暮色中招展，李商隐的《赠柳》正穿越时空
铺展：“章台从掩映，郢路更参差。见说风流
极，来当婀娜时。桥回行欲断，堤远意相随。
忍放花如雪，青楼扑酒旗。”青衫落拓的李商隐
正进行着一场“跨时空VR漫游”。他眼中的柳
色从长安章台街的雕梁画栋间“掩映”，延伸到
江陵古道的驿马尘烟里“参差” 。这种用地理
坐标串联意象的写法，犹如在诗歌地图上标记
了无数POI（兴趣点），让读者跟随他的目光漫
游千里。
“桥回行欲断，堤远意相随”二句，分明是
古代版的AR增强现实：物理空间的柳色虽被石
桥截断，意识流的青翠却沿着长堤无限延伸。
当最终镜头定格在“青楼扑酒旗”的繁华盛景
时，诗人突然开启弹幕模式——“忍放花如
雪”，既有对极盛必衰的焦虑预警，又暗藏对自
身漂泊命运的感喟。这种在景物直播中插入心
理OS的手法，恰似现代vlogger的内心独白。
三位诗人不约而同启用了“柳色解码系

统”：贺知章将柳枝转化为美学符号，李商隐将
其编织成地理诗网，白居易则赋予其社会学意
义。他们的创作恰似不同版本的“春日滤
镜”——贺滤镜明艳欢快，李滤镜朦胧婉转，
白滤镜沉郁顿挫 。
当三株唐柳在文字中重新交缠，我们忽然

读懂：贺知章的剪刀裁出的是天人对话的切
口，李商隐的翠浪翻涌着情感拓扑的暗流，白
居易的荒园金丝则绷紧了存在的哲学琴弦。他
们不知道的是，自己随手裁下的一枝春色，早
已在时光长河里长成参天碧树。
春风岁岁裁新绿，词笔代代写柔条。柳之

所以成为中华文化的核心意象，正因它柔韧的
枝条能缠绕所有生命的况味——既承得住盛唐
的明月，也系得住晚唐的秋霜，更能在千年后
的某个清晨，让每个凝望柳色的人，突然与古
人共享同一种心跳的韵律。

春风词笔裁柳色

■吴昆
在阅读这本书之前，我对胡安焉的了

解仅仅停留在“快递员作家”这个标签
上。他的首部作品《我在北京送快递》曾
引起不小的轰动，而这本《我比世界晚
熟》则是他对自己二十年打工生涯更为深
入的回溯与剖析。
胡安焉于1979年出生于广州，父母在

事业单位工作，这样看似安稳的家庭背
景，却没能给予他成长中足够的心理支
撑。中专学习家电维修的他，1999年便踏
上了社会，此后便开启了不断更换工作的
旅程。酒店服务员、女装店店员、加油站
加油工、漫画社成员、电商从业者、地摊
摊主、快递员⋯⋯这些截然不同的职业，
他都一一尝试过。在旁人眼中，他或许是
一个职业道路坎坷、不断折腾的人，可只
有他自己知道，每一次的选择与离开，都
是内心世界与现实生活碰撞后的无奈之
举，正是由于如此多的体验，才让《我比
世界晚熟》这本书充满了真实的气息。
《我比世界晚熟》全书共 19 个篇目，
可大致分为“晚熟的讲述”和“晚熟的探
寻”两部分。在“晚熟的讲述”里，他以
细腻且朴实的笔触，将自己在各个工作岗
位上的经历娓娓道来。“兼职送餐的日子”
中，我们能感受到他在城市大街小巷奔波
时的疲惫与迷茫，外卖员这份工作不仅考
验着他的体力，更让他见识到了社会的百
态。顾客的刁难、商家的推诿、系统的严
苛规则，都像一座座大山压在他身上。而

在“丑陋的商场竞争”中，他描述了在女
装生意场上，商户间的斤斤计较、尔虞我
诈，这让原本单纯的他痛苦不堪，也让我
们看到了商业世界残酷的一面。
而“晚熟的探寻”部分，则是胡安焉

对自己为何“晚熟”的深度思考。他剖析
自己是典型的讨好型人格，为了博得领导
和同事的喜爱，他表现得唯命是从、任劳
任怨，哪怕内心委屈也选择默默承受。一
旦与周围人产生龃龉，他便会陷入严重的
焦虑内耗之中，最终只能以换工作来逃
避。这种性格的形成，很大程度上源于原
生家庭。心理学家海因茨·科胡特说：“一
个功能良好的心理结构，最重要的来源是
父母的人格，特别是他们以没有敌意的坚
决和不含诱惑的深情去回应孩子成长驱动
力需求。”胡安焉的父母没能给予他这样的
回应，使得他在成长过程中，不断地在寻
找自我认同，却又一次次迷失。
阅读这本书，我时常会产生强烈的共

鸣。在这个快节奏的社会里，我们或多或少
都能从胡安焉身上看到自己的影子。我们
也曾在工作中遭遇挫折，被人际关系困扰，
对未来感到迷茫。胡安焉的经历让我明白，
“晚熟”并非是一种缺陷，它只是我们在成长
道路上的一种独特姿态。每个人的成长节
奏都不同，不必因为自己比别人慢一步而焦
虑。正如书中所说，“成为那个更完善的自
己”才是人生的终极目标。
胡安焉用自己的文字，将一个普通青

年在时代洪流中的境遇与选择真实地展现
出来。他的故事是对平凡生活的礼赞，也
是对所有在人生道路上迷茫、挣扎之人的
鼓舞。
我们都在努力地生活，也许会犯错，也

许会走弯路，但只要保持对生活的热爱，对
自我的探寻，晚一点成熟又何妨呢？

平凡岁月留辙印，晚熟人生绽微光
——读胡安焉《我比世界晚熟》


