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过了腊八就是年，张家界人又开
始备年货。我们寨子小孩又开始唱顺
口溜：“小孩小孩你别馋，过了腊八就
是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二
十三。二十三，糖瓜粘。二十四，扫
房子。二十五，炸豆腐。二十六，炖
羊肉。二十七，杀公鸡。二十八，把
面发。二十九，蒸馒头。三十晚上熬
一宿，大年初一扭一扭。”

我们寨子，是土家族与白族混居
的村庄。寨子要祭灶神。我们用各种
糖果来供奉它，祈求它嘴甜些。随后
开始备年货，首先是做豆腐，豆腐人
人都爱吃，还谐音“兜福”，寓意过年
的好彩头。做豆腐一忙就是好几天，
做成豆腐脑、白豆腐、腊豆腐、油豆
腐、霉豆腐。然后是打糍粑，一般由
几户人家合伙，唱歌跳舞中，沉闷的
锤声中，糯米就变成了一个个团团圆
圆的糍粑。有些人家还要做红薯粉，
工序复杂耗费精力。二婶用红薯淀粉
制成粉条，最后还要晾晒，用布包袱
包好，放在家中，隔老远都香。

有人说备年货就是“蔬菜鸡鹅鱼
满柜，芳姿碌影弄庖厨。”现在条件好
了，过年少不了鸡鸭鱼肉，特别是猪
肉，不仅年夜饭要作为主菜，同时要
用猪首作为供奉祖先神灵的祭品。过
去人们常常买不起猪肉，就只能自己
养猪过年吃，因此就有了过年杀猪的
习俗，即谓“杀年猪”。杀年猪可热
闹，全村老少都来帮忙。几个年轻力
壮的小伙把猪死死按在案板上，老练
的屠夫拿尖刀给它脖颈致命一击，猪
顿时血流如注，不断挣扎嚎叫。今年
我们寨子专业杀猪团队忙不过来，村
里有户人家等不及，临时招呼几个小
伙杀一头大肥猪。结果刀手不专业，
猪疼得挣脱了束缚夺路狂奔。人们围
追堵截，一时鸡飞狗跳，好不热闹。
孩子们围观杀猪，等的就是烤肉吃，
把大人刚腌制好的新鲜肉切成薄片架
在火上烤着吃，滋滋冒油，香气扑鼻。

备年货往往要赶集。瓜果零食、
酒水饮料、爆米花、炒米用背篓背回
家。春联、年画、鞭炮也要买回来。
赶集逐渐成为了中国传统年俗的重要
组成部分。集市上，摊位纵横交错，
有卖腊肉的，卖农具的，卖门神的，
大家都高高兴兴地聚在一块，用清甜
的 语 言 交 流 ， 分 享 彼 此 的 喜 悦 和 收
获。“东奔西走不得闲，购物添衣累亦
欢。醇酿熏节人梦醉，果蔬诱目客心
甜。市集热闹声声沸，商场熙盛攘攘
言。荣世繁华民乐业，龙腾岁月艳阳
天。”有人这样描写赶集备年货。

备年货，往往带着感恩的情怀。
山 里 人 豪 爽 大 方 ， 发 现 需 要 帮 助 的
人，趁备年货的时机，帮别人一把。
这种善良往往不需要回报。寨上姚三
在深圳办公司赚了钱 ，腊月间备年
货，来到场上，装扮成一个落魄的生
意人。他向摊子上的卖货人借几块钱
的车费。问了八个人，都没有借到。
第九个摊位，是卖红薯粉的，卖主是
一个中年妇女，她的旁边是一个小女
孩，在凳子上写作业。当看到姚三有
困难，需要帮助，就毫不犹豫地取出
五元钱支援姚三。写作业的小女孩也
掏出两元钱，送给姚三。姚三被母女
俩的善意感动了。半个小时后，姚三
来到母女俩的摊子前，还了“借”到
的七元钱。“这种善良，是需要传承下
去的！”姚三说明了来意。并把母女俩
摊位上的红薯粉全部买完。当得知母
女俩家中还有一个瘫痪在床的老人需
要医药费，姚三好事做到底，帮助全
家交清农村合作医疗保险费，每月资
助老人一些生活费，帮助好心人渡过
难 关 。 旁 边 几 个 摊 位 的 群 众 看 在 心
里，都感慨地说：“还是好人多！善良
的人，运气总不坏！”

民 间 艺 人 备 年 货 ， 常 喜 欢 在 锣
鼓、二胡、唢呐、笛子摊上溜达。这
些音乐器具是一粒粒粮食，是一个个
灵气活现的红薯，是一拢拢青枝绿叶
的 禾 苗 。 敲 一 敲 乡 音 ， 甩 一 嗓 子 歌
喉，美丽的大山就有了活力!民谣说：

“民间艺人备年货，亮家伙！”其实就
是晒他们的好技艺。

古人说：“家藏酒肉庆团圆，街头
客济柔柔动。村路车多急急前，行人
望眼入乡烟。”腊月是一个多情的季
节，也是一个追求美好生活的季节。
人们苦中带乐，乐在其中。因为他们
闻 到 了 年 的 味 道 ！ 也 嗅 到 了 春 的 气
息。年货都备好了，张灯结彩准备过
年。全家老少齐上阵，把赶集购买的
春 联 、 窗 花 、 年 画 等 装 饰 品 都 布 置
好。乡村人家，旧房换新颜，一片喜
庆祥和，一家人都乐开了花。
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路，是家乡人的生活之路；是家乡人的岁月
之路。

家乡的路，是一条幸福之路。
路拉近了城市与乡村的距离，实现了城市与

农村的无缝对接。城里的广场舞、圆舞曲等在农
村广泛流行。每当夜幕降临，大妈大嫂在撩人心
扉的音乐节奏下，大方地跳起了幸福的广场舞。
山，在舞曲中跳动;天，拉上了吊脚楼的布景。岁
月在舞曲中穿梭，日月在舞曲中轮回!天上的星星
眨着眼睛在山村里闪烁，山村的晚风也吹着圆舞
曲伴奏，月亮从山的那边跳下来凑热闹。公路两
旁的太阳能灯把山村照得雪亮雪亮，门前的小溪
也闪耀着波光。

清明时节雨纷纷，我回到了老家洪家关白族
乡龙头村。路，为家乡带来了现代文明和城市的
样本。

从县城到老家十余公里，开车不足二十分
钟，眨眼功夫就到了。

路，改变了老家的格局，一幢幢别墅在卧云
界下林立，那清一色的水泥路延伸到家门口。乡
亲们用勤劳的双手把山村描绘，时时刻刻变换着
家乡的背景。家乡的路，在我回老家的路上，有
意无意开起了玩笑，模糊了我儿时的记忆，竟然
找不到进老家的门，只有门前那棵古松树伫立成
一道风景，嘲笑我的窘境。路，新修的一条连接
张桑高速南岔出口至利福塔火车站的交通要道，
穿过我的老家，从老家的门口经过，将我的乡愁
一路畅行。

路，像蛛网一样串联起家乡千家万户，形成
一张山村网络图。

童年，我跟随父母，挑着一担土货--番薯，
翻山越岭要走两个小时，从朱家台过渡进县城赶
场卖。回家的路上，实在走不动了，圈在父母的
箩筐里，做起了回家的梦。高中时，我来回奔波
于县城至老家的路上，我坚信坎坷之路终将成为
希望之路。

家乡的路，送我走出了大山。趟过了门前的
小溪，只有门前的那棵古松，默默地送我一步步
走出了那条崎岖不平的泥泞之路。

有了路，乡亲们再也不用肩挑背负，他们种
植的蔬菜瓜果等农产品能现采现装车，耀武扬威
地运进城里，占据市场一角。是的，现在的钱是
以元计算，农民的存款是以万元为基准，乡亲们
的房屋，是以别墅为标识，原来古老的吊脚楼只
有在博物馆里展现。家乡的画面打上了时代的烙
印。“做饭电饭锅，出门把车至，神仙没得我快
活”。

改革开放前，龙头村尽管距离县城近，但是
不通路，“出门绕山转，走路一身泥”。路成了龙
头村脱贫致富的拦路虎。那年，张家界市委办派
驻了工作队，制定了振兴龙头村的发展规划，要

“龙头活起来，产业搞起来，农民富起来，袋子鼓
起来。”

“要致富，先修路”。在市委办工作队和有关
部门的扶持下，投入上百万元，先后修通了各组
的公路，新建了村委会办公楼，修建了阳光幸福
院，修建了生态广场和游乐场。幸福无时无刻不
在，阳光永远温暖着乡亲们。村委会广场上，村
里聚集着许多老年人，在那里享受着落日的余
辉，谈论着古今中外，闲聊着往事。幸福在他们
的嘴里飘香，岁月雕刻的脸上洒满了阳光。小河
的水清悠悠，倒映着龙头的山，舞动着龙头的身
影。

山不在高，有水则灵!潺潺流水，波光鳞鳞。
龙，在水里活了，在水里舞动了龙身。

为了乡亲们富起来，钱袋子鼓起来，工作队
员们没少下功夫，没日没夜的走访,制定规划，内
引外联落实产业项目，每家每户做工作、集土
地。在村支两委的带动下，建起了高效种植草莓
大棚、葡萄园、提子园、火龙果园;办起了养猪
场、养鸡场。一个高效现代农业在家乡复制扩
展，打工就在村里就业，一年最少也有上万元的
收入，乡亲们的日子就像那红红的草莓点缀着生
活的甜蜜，火龙果般红火火。

老家门前的大古树，见证了家乡的变化，乡
亲们为了水旱无忧，如今在县乡村振兴局的支持
下，实施了亮化工程，水泥路通到了各家各户，
小河两边安砌了长长的河堤，为龙头村美容，为
龙头村的跃起保驾护航，为家乡的建设走出了一
条阳关道。公路两旁、小河两边安装上了太阳能
灯，龙头村成了山村不夜城。为了保持公路清洁
卫生，村民一事一议，制定了保护、爱护村级公
路的村规民约。我的表嫂，是一位热心肠的人，
自愿当起保护村级公路的环境清洁工，每年被评
为护路爱路的先进个人。在村党支部和村委会一
班人的带领下，乡亲们正在建设着“产业兴旺、
生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的
美丽家园。

龙头村，不愧为名副其实的全国十佳美丽乡
村。路，带来了乡村巨变。路，带来了家乡的骄
傲。路，带来了老家的自豪。路，紧紧扯着我的
脚步!

我，愿做家乡路上的一粒石子!

家乡的路
□田克清

古西南夷州，溇澧千古秋。

天地有真意，佳气此地留。

峰与天争奇，水与歌共流。

悠悠新旧事，乾坤一壶酒。

桑植的桑，桑植的植，

我坐此间，清风伴我舞蹁跹。

岁月如酒，澧水东流，

桑植无言笑我多情痴情的思念。

桑植我的家园。

古西南夷州，溇澧千古秋。

天地有真意，佳气此地留。

峰与天争奇，水与歌共流。

悠悠新旧事，乾坤一壶酒。

家乡故园，柴米油盐，

妻儿相伴，平淡幸福在眼前。

岁月如酒，澧水东流，

桑植无言笑我多情痴情的思念。

梦里父母都在，

醒来泪湿一片。

心中酸痛不说，

满城烟雨，一腔思念。

桑植我的家园。

桑
植
（
歌
词
）
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杜家山、鱼鳞寨，这些名不见经传的地
名，如果不熟悉桑植革命斗争史的话，那就
是很陌生的。在我还没有静下心来阅读桑植
这块土地上的红色故事时，这些地方不曾进
入我的视野。

我身边一群作家朋友爱写作，慢慢地感
染了我。我开始翻阅桑植革命历史书籍。正
是从那些发黄的文字中，我读到了洪家关杜
家山的鱼鳞寨这个名字。在那个偏僻的大山
深处，曾经有过那么一段激昂壮烈的斗争故
事。仿佛看见一位威武豪气的双枪女英雄振
臂高呼，带领衣衫褴褛的乡亲躲进深山老
林，战时拿枪，农时握锄，不畏强权，英勇
反抗。

我驱车前往鱼鳞寨，在乡间小路上漫
步，用心感受那里的山峦，那里的荒草，那
里的土地，还有先烈们遗留下来的战斗气
息。

没有向导，我独自一人信步漫游，哪里
有路就往哪里走，哪里有故事就去哪里探
寻。在不远处的公路旁，一处老水井进入视
野。青石板面干净整洁，几孔泉眼清澈见
底，这是寨子里最美丽、最妖娆的眼睛。几
位满头银发的老人在浆洗，有说有笑。她们
告诉我，贺英和她的丈夫谷绩庭曾经在这里
生活战斗，他们结交四方豪杰，带领一队人
马安营扎寨，以鱼鳞寨为根据地，杀富济
贫，专门保护穷苦百姓。老人缓缓讲述着，
那个时候，那些士兵也经常在这个水井里挑
水、洗衣。这水井有灵气，百年不干，有好
多革命烈士的英灵保佑着呢！

水井旁，有一棵年代久远的大枫树。枝
桠横生，虬枝突兀，枝叶繁茂，郁郁葱葱，
遮天蔽日，冠如一把巨伞，斜插在水井大塘
埂上，在几里外都能看到。它是一处地标也
是一道靓丽的风景线。它像时光老人一样庄
严凝重，默默注视着世间的沧海变迁。一百
多年前，一群不畏天不畏地的穷苦人曾经在
它的视线里，向黑暗的旧社会发出惊天动地
的怒吼。

再往前走，依稀可以看见一些战斗的痕
迹。废弃的房屋前，一处小塔坪里，加工过
火药的碓马凹依旧存在。在那个有枪就有实
力的年代，谷绩庭先后根据哥老会、中华革
命党的指令，从反动武装分子手里夺得一些
枪，在鱼鳞寨成立民军指挥所。只可惜，在
残酷的斗争过程中，谷绩庭被湘西军阀陈渠
珍派人诱杀于洪家关小桥。谷绩庭死后，贺
英万分悲痛，挎上丈夫留下的枪，带领丈夫
留下的弟兄，继续率领民军队伍反抗官府压
迫。

顺着一位老人手指的方向，我继续向
前，艰难地攀登鱼鳞寨山顶。这时，太阳慢
慢向山后隐去，留下一缕缕火红火红的晚
霞。

我从山的东南方向上登临。沿着一个山
沟向上，两边皆为沙岩石壁，地势极其险
峻，大有一夫当关万夫莫开之势。接近山顶
处，山中有山，绵延起伏。蜿蜒曲折的小路

分东西两端。东端，有民军曾经架设过土炮
的炮台遗址，在风霜雨雪地侵蚀下，只能看
见一些残墙、破壁、战壕的痕迹了。

鱼鳞寨的主路则向西而行。经过一片红
枫遍生的谷地后，到了一处地势相对平坦开
阔的山顶，这才是真正的鱼鳞寨。听人介绍
说，当年山上曾有贺英大姐修建的简陋的房
屋，历经百年沧桑，现在没有踪影了。地势
最高的地方在山的西端，其北面仍有当年用
巨石垒成的寨墙，西南皆陡峭绝壁，东则是
可以驻军的开阔地。观其地貌，西若鱼头，
东若鱼身，且逐层斜下，宛似鱼鳞层叠，这
可能就是寨名之由来吧！

鱼鳞寨的辉煌历史可以分为两段，前半
段是谷绩庭带领的民军指挥所，后半段是贺
胡子领导下的左翼北伐军后方司令部，贺英
就是“后方留守游击司令”。

那年，贺胡子率领湘西靖国军第三梯团
北伐，参加援鄂战争，离开家乡桑植时，叮
嘱大姐贺英带好民军守好后方。随后鱼鳞寨
正式建立后方司令部，割据桑植，成为北伐
军可靠的后方根据地。

南昌起义转战潮汕部队被打散后，贺胡
子向党中央提出回家乡桑植继续拉队伍闹革
命。弟弟心里有底气，大姐贺英多次说过：

“龙胜于英，我的队伍就是你的队伍……假
如有一天，你到外面混不下去了，就回来！”

那年，中共湘西北特委回到桑植领导起
义，贺英把全部武装力量交给了弟弟，交给
了党。她自己带上剩下的老弱病残者回到鱼
鳞寨，生产、喂猪，给部队提供后勤服务，
全力支持革命。

随着斗争形势的日益严峻，面对反动势
力的疯狂打压，桑植起义队伍一直在湘鄂边
多地辗转奔波，革命力量几经生死存亡。此
时，反动团防也经常进入鱼鳞寨大肆搜捕，
贺英只好把武装力量转移到桑植的四门岩和
湖北的七郎坪一带继续战斗。

不久，石门泥沙战斗失利，工农革命军
第四军减员。贺胡子、王炳南率部进入桑
植、鹤峰交界的四门岩、沙道沟、雪落寨、
红土坪、梅坪一带大山中，住岩洞，睡草
棚，吃树皮，队伍到了山穷水尽的境地。

在这危急时刻，贺英、廖汉生带着一批
粮食、棉花、衣服、药材和子弹来了，这雪
中送炭的义举可以说挽救了红四军、挽救了
红二方面军。

那天，贺英带领队伍驻扎洞长湾，由于
叛徒许黄生的告密，团防队长覃福斋、神兵
头子吴大坤、保长申海青带领数百人把他们
团团包围了，敌人先打死哨兵唐佑清，然后
用密集的子弹向屋里扫射，贺英不幸中弹牺
牲，她永远地倒下去了。

英雄的血没有白流，贺英被评为一百位
为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之
一 ，这是人民对她最好的怀念！贺英是鱼
鳞寨的骄傲。

鱼鳞寨
□王辉

朋友刘斌要我写篇祭文。他说：“我母亲
这一生，年幼受苦，中年丧夫。凭一己之力，
兴家业、育儿女、当爹妈。从农民到老板，着
实不易。”

刘斌找我时，刚好看完 《朗读者》。这期
的 《朗读者》 是麦家写给儿子的一封信。麦
家，茅盾文学奖获得者，继鲁迅、钱钟书、张
爱玲之后，唯一入选英国企鹅文库的中国作
家。麦家说：“儿子青春期叛逆，十七年没有
叫他一声爸爸，他不怪儿子，只怪自己，是儿
子遗传了他的坏基因、坏脾气……”。

麦家有苦，可以写信。
而刘斌的母亲，是大山中的一位女能人，

只能将苦熬成爱，用摧残身体的方式应对苦
难。儿子能看见的只有佝偻的身躯。

与同龄人相比，刘斌是不幸中的万幸。十
七岁是他人生的转折点。那一年，父亲因车祸
去世，母亲不到四十岁；那一年，他考大学，
妹妹考初中，双双面临辍学；那一年，母亲开
饭馆正缺人手，差点关门。也是那一年，母亲
咬紧牙关，撑起一片天。往后的日子，兄妹俩
苦尽甘来成为“富二代”。

刘母先务农，后经商。她所在的村叫龙尾
巴。前人栽了几根毛竹，后人修了几栋毛房。
以前叫穷山恶水，现在叫峡谷峰林。未开发
前，刘母驶牛打耙、播种育秧样样在行。开发
后，她给饭馆取名“聚贤山庄”。乍一听，有
水泊梁山的味道。自丈夫去世后，她把自己当
成汉子，忙于大堂、客房、厨房之间，走路跟
小跑似的。

刘斌说，那时旅游刚刚冒头，偌大的景区
只有金鞭溪一条独路，眼看游客在家门口排长
队，干着急。母亲一不做，二不休，扯几块蓬
布，搬几块门板，用几块乱石撑起锅灶，在水
绕四门开起了露天餐馆。这“水绕四门”因四

条溪水在峡谷交汇冲出一块沙洲，犹如“四门
迎宾”而得名。这是核心景区的核心，赚钱像
在自家菜园里扯箩卜——容易得很。短短几
年，“露天餐馆”变成“聚贤山庄”。他母亲也
摇身一变，身家千万，从农民到老板。

我是因刘母认识刘斌的。那年早春二月，
虽然山顶上还有积雪，但岩壁上的樱花早已绽
放，春的气息正悄悄地唤醒大地。一日，我正
在乡政府办公，一名叫李发香的中年妇女找到
我。只见她剪女式男发，穿职业西装，一看就
是能干之人。她开门见山地说：“书记，我有
事求你。”我问：“啥事情？“她回答说：“儿子
的事。”

对刘斌母子我早有耳闻。母亲是“农民企
业家”“三八红旗手”。儿子在校入党，一身肌
肉像“罗汉竹”，曾获全省大运会二枚金牌，
是女生心中的男神。我开玩笑说：“你求人？
叫别人怎么活？”刘母见状，如放鞭炮。她
说：“讲正经事，他父亲死得早，我把他当成
宝，大学毕业，没有事干，让他竞选村官如
何？”

大学生当村官，在当时还是新闻。我暗自
窃喜，说：“行！行！行！”就这样，经党委考
察，民主选举，刘斌高票当选。

刘斌当村书记，有母亲作后盾，村里的事
顺风又顺水。没几年，刘斌由公子变公仆，成
长为一名科级干部。

刘斌对组织感激万分，他说：“若没有这
个机会，对自己严格要求，变好变坏真还说不
准。”

凡事都讲缘分，我对刘母心存感激。跨世
纪那年，联合国教科文组织对张家界划出红
线，说景区是商业化的一个＂孤岛＂必须拆
迁。消息一出，骂声一片。这哪里是拆迁？简
直是要命！好多人拿着棍棒、铁铲严阵以待。

还是这个李发香，站在台阶上力排众议。她
说：“天还是那个天，为何过去穷，现在富？
关键靠政府。没有政府，哪有旅游？凡事要讲
良心，论损失，谁比我大？我们不能以牺牲环
境为代价端子孙的饭碗。”

谁能想到，张家界有名的“世纪大拆迁”
是从一位妇人开始的。李发香，我敬佩她。

敬佩刘母的还有几十名贫困学生。那年，
村里实行免费教育，还有资金缺口，刘斌找母
亲商量：“妈！该怎么办呢？“刘母咪着眼晴看
着儿子，爱意满满。她轻轻地拍着儿子的肩膀
说：“村里出大头，我包葫芦口。”就这么一句
话，她每年倒贴好几万元。陈前、邓樟铁是贫
困生的佼佼者，他俩奋发上进，靠知识改变命
运。一个在全国政协办工作，一个在武汉中铁
任项目经理。对此，李发香骄傲，村里人自
豪。

我因刘母认识刘斌，又因刘斌了解刘母。
感情这东西虽不能用秤称，但交往是可以掂量
斤两的。往后多年，我虽调离，仍像亲戚相互
走动。村里人也是这样的，他们称呼刘母，要
么姑嫂，要么姊妹，多一个字都显得陌生。到
现在我才明白：刘母开店，为何叫“聚贤”？

斯人己故，青山作证。我又想起了麦家的
那封信。洋洋万字，儿子只回一个带哭的脸
谱。尽管如此，麦家哭了，他说：“终于可以
交流了。”而刘斌、陈前、邓樟铁呢，只能面
对黄土，低头感恩。

拿麦家与一个村妇说事，实属扯大旗做虎
皮。我想，人不分贵贱，独有感情平等。仅此
为纪。

纪念一位母亲
□宋伯胜


