

书里书外

读书,实在是一种幸福

——读《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》

■周丹

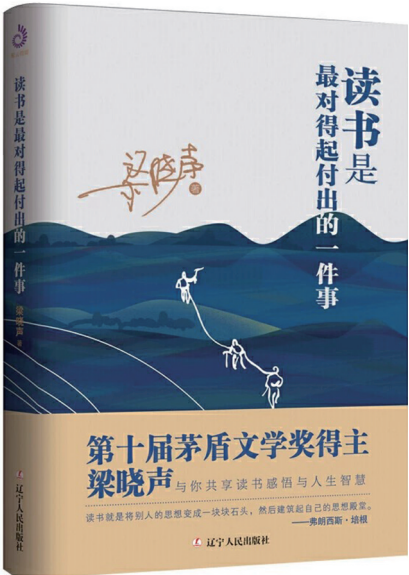
读书，实在是一种幸福。茅盾文学奖获得者、《人世间》作者梁晓声在其经典散文集《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》中说道：“读，对于我这样一个具体的，已养成了阅读习惯的人，确乎是一种幸福。而且，将是我一生的幸福。”

在当代作家中，梁晓声以透彻的社会洞察力和扎实的文学功底受到广泛尊敬。其散文集《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》是一部关于读书感悟的随笔集，更是一本讨论阅读如何对人的一生产生正向影响的作品。梁晓声认为，读书不只是为了获取知识，更是为了在精神上获得成长。每一次读书都像是一次心灵的洗礼，使他能够更好地理解人生、审视自我。

在这本书中，梁晓声通过分享自己的阅读经历，将读书的过程和人生的感悟交织成了一篇篇扣人心弦的美文。他告诉我们，每一个在普通日子里挑选书籍、翻阅书页的时刻，都是对生活的一种升华。

全书共分为三部分。第一部分为“书中岁月长”，主要讲述书籍对作者生命“底色”的影响、读书的思考与写作的感悟。梁晓声回顾了自己的读书历程，让我们看到了阅读如何影响一个人的一生。从幼年听故事、小学看小人书开始，到后来成为著名作家，每一步都与阅读密不可分。他用自己的亲身经历告诉我们：书籍对人的影响是深远而深刻的。梁晓声说：“读书之目的，不在于成为什么‘了不起’的人；而在于，当你被厄运和挫折打入低谷，陷入悲观的泥潭苦闷异常时，给你一种内在的力量，让你安静从容地去面对。”这或许就是读书的意义。作者同时建议，孩子们从小要多读一些娱乐性的、快乐的、好玩的、富有想象力的书，青年们要多读一点历史书籍，中年人要多读诗和散文。

第二部分为“安顿好内心”，梁晓声深入探讨了如何面对生活中的种种挑战。他用自己的经历告诉我们，“积极的人生，不妨做减法”，要学会接受



自己，减少各种不好情绪的精神内耗，只有内心的平静与坚韧才是对抗生活困顿的关键。他鼓励读者在忙碌的生活节奏中寻找一片属于自己的宁静之地，通过阅读来调和心态，净化心灵。

第三部分为“情深人世间”，在这一篇章中，梁晓声转而讨论人际关系的美好与重要性。他用细腻的笔触描绘了家人、朋友之间的温情互动，让人感受到人与人之间深厚的情感纽带。他认为，人间烟火处，普通人的生活更值得热爱，真正的幸福来源于对身边人的关爱与理解，而读书则能增强这种情感的深度和广度。在谈到与妻子相濡以沫的感情时，他说：“爱读的人更容易相互产生共鸣。”这句话不仅适用于夫妻之间，也适用于所有热爱阅读的人们之间。正是这种共鸣，使得人与人之间关系更加紧密。

读完这本书，我对阅读也有了真正的理解。真正的阅读不应该被局限于特定的时间或空间，而应该成为我们日常生活的一部分。读书即人生，我们读的是书，读的也是自己的人生。

读有所得

■安宇影

在人生的长河中，面对逆境与挑战，我们总能从书籍中汲取力量与启示。我至今仍清楚地记得，那个高二周末的午后，我第一次翻开余华的《活着》时的情景。

那天，我在学校门口的旧书摊上，偶然发现了一本二手的《活着》。记得之前在学校图书馆的一份报纸上，我曾读过一篇介绍，称《活着》是“一部没有煽情的沉重的悲剧”，是中国的《伯约书》。于是，当我在旧书摊上看到这本书时，便毫不犹豫地以3块钱的价格将其买下。

回到宿舍，我迫不及待地钻进被窝，从午饭后一直读到太阳落山。我

花开有声,星照凡尘

——读杨翠散文诗集《花朵与星光》

读书有味

■陈海权

《花朵与星光》是诗人杨翠赠予其两位孩子的珍贵礼物，散文诗集分为四辑——“做一朵阳光下盛开的女人”“故乡瘦成一弯月亮”“一条河奔向大海”“可以歌唱的存在”。它囊括了诗人自2016年以来创作的上百篇佳作，其中穿插着孩子们的儿童画作，为诗集增添了一抹温馨与童趣的色彩。

封面上的《春》，便由作者女儿月月精心绘画，丰富的想象力与创造力，撞击着读者的心灵，正如她为其撰写的配文：“一只眼里的风景，是此刻/另一只眼里载满花朵、绿叶、辫子和蓝。”

徜徉于《花朵与星光》的字里行间，犹如漫步在绚烂的花海，每一片花瓣都散发着淡淡的芬芳与诗意。《听春天的声音》便是其中的佼佼者：“我靠在一棵开花的树下，听花开的声音，给春天一个深情的吻。”这些温柔与喜悦的诗句，如同一位温婉的向导，引领我们进入了那片繁花似锦的春日画卷，沉浸在大自然宁静的港湾，感受那些稍纵即逝的美好瞬间。

而在《落叶记》中，作者以一种淡然但忧伤的口吻，勾勒出落叶的静美与哀愁：“所有的树叶在一起时，它们只是树叶。当独自安静地躺在地上时，一片树叶就有了故事。”或许，这就是散文诗人的独特视角，对周围日常事物的细致入微，对生命脆弱与坚韧的深邃思考，让读者在一片落叶的飘零中，领悟生命本质的崇高和诗意。

在《故乡瘦成一弯月亮》中，作者事无巨细地回忆着、描绘着自己的故乡：“我回到故乡时，故乡已瘦成一弯月亮。曾漫过房檐的瓜藤，就要去远方。此刻，贴着瓦片亲切耳语，或许更愿一直攀附在无数次摔倒，又无数次爬起的泥巴墙。”故乡的一次次变迁，都能触发她对故乡的深深眷恋与怀念，每一次的真情回望，都能激发藏在心底里的那份浓烈的乡愁。

“阳光下盛开的花朵总是同日月落下又升起。温室里开出的花朵，不知阳光的冷暖，也感受不了月光

书屋杂谈

立志者,事竟成

——漫话诸葛亮的《诫子书》读感

■柯云 湘斌

近日，从几位名人的故事中，发现他们都因受诸葛亮《诫子书》影响而成大器。出于好奇，便从友人手中借来此书，如饥似渴地连读三遍。

唐代大书法家颜真卿，少时家贫，立志学文，父亲见他好学，找来诸葛亮的《诫子书》，教他熟读。他如获至宝，从中悟出真理，坚持苦练，每天用黄土扫墙练字，又拜人为师，终于练成大气磅礴、磊落巍峨、正而不拘窘、压而不板滞、丰伟遒劲、雄秀独出的颜体。他之所以能够成为大书法家，全靠自己勤奋读书，苦练书法。他还根据《诫子书》的警世名句，写出感言：“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”

清末本土慈利籍土家文豪吴恭亨，少年时受《诫子书》的吸引，向颜真卿学习，将他俩的箴言写好后挂在墙上，当作座右铭和警时钟，苦读诗书，功夫不负苦心人，而立三年便成了著作等身的著作家。他还以古人的勤奋读书的故事告诫后人：“少壮不努力，老大徒伤悲。”鼓励学生后辈刻苦学习，努力向上，

在逆境中坚强地活着

——读余华《活着》有感

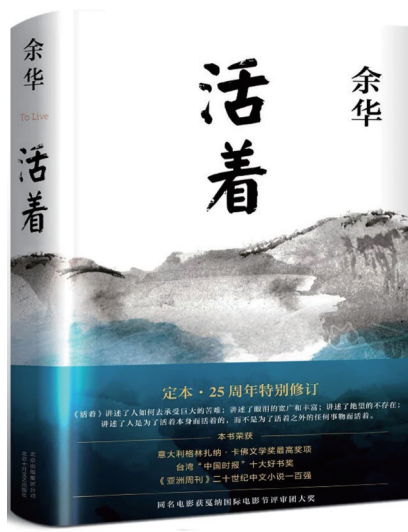
完全沉浸在主人公福贵的人生起伏中，情绪也随之急剧变化。当读到福贵背着有庆小小的尸体从县城走回家时，我伏在被子上海啕大哭，仿佛胸腔要爆炸，心像被刀一次次割裂，鲜血淋漓不止。室友们看着我，一脸茫然，不知我为何如此伤心。直到晚自习的铃声响起，我才从那个悲伤的世界中猛然惊醒。

初读《活着》，我只感受到无尽的悲伤，觉得这个故事太过悲惨，超出了我的想象和承受范围。然而，如今已过而立之年的我再次翻阅这本书，却清晰地感受到，这就是活生生的现实。我坚信，在余华的生活或周围环境中，甚至在他的村子里，一定有着这个故事的原型，而且原型的故事只会比书中写得更加悲惨、更加灰暗。

我们常说，艺术来源于生活而高于生活。年轻时，我也曾这样认为。但现在，我越来越深刻地意识到，现

实生活远比艺术更加精彩、更加残酷、更加悲惨。那些被演绎出来的艺术，无论是电视、电影还是小说，大多都对现实生活进行了美化和淡化。毕竟，过于灰暗、沉重和血腥的故事，往往难以通过审核，也不符合大众的审美情趣。

中年之后再读余华，我终于读出了那份沉甸甸的苦涩。我们大多数人，和福贵一样，都是某种程度上的弱势群体。在无法决定自己命运的时候，我们最需要的不是“人定胜天”的豪迈，不是慷慨赴死的气概，而是活下去的信念。我们的文化中既有“天行健，君子以自强不息”的强者文化一面，也有“天下莫柔弱于水”的一面。正是这份情感，让我们悲天悯人，知足常乐，与人为善。无论生活有多少不如意，我们都能从中找到热爱，在逆境中保持一份坚强，用心地活着。



书香闲情

小雪迎冬

■钟芳

北风吹，雪花飘，不知不觉又到了小雪节气。古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”小雪时节，天已积阴，寒未深而雪未大，故名“小雪”。它是寒冷开始的标志，南方地区寒风瑟瑟，凉意习习，而中原地区则已开始下雪。

古人将小雪分为三候：“一候虹藏不见，二候天气上冷地气下降，三候闭塞而成冬”。意思是说：由于气温降低，北方以下雪为多，不再下雨了，彩虹也就看不见了；又因天空阴气上升，地下阴气下降，导致阴阳不交，天地不通，所以万物失去生机；因为天地闭塞，所以转入严寒的冬天。唐代诗人元稹的《咏廿四气诗·小雪十月中》：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴阳依上下，寒暑喜分离。满月光天汉，长风响树枝。横琴对凉醖，犹自敛愁眉。”就生动地描写了小雪节令的景象。

小雪和雨水、寒露、霜降等节气一样，都是直接反映降水的节令，意味着气温持续走低，天气愈来愈冷，降水已由雨变成了雪。如果说寒露、霜降是说气温下降凝为水珠，发展到冷凝为霜，那么，小雪则是寒气降至零下凝为雪。《月令七十二候集解》中有曰：“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”这是古人对小雪这个节气的感受和传达。小雪一般为每年11月22日或23日，此时太阳到达黄经240°，今年的小雪是11月22日。我国地域辽阔，“小雪”代表性地反映了黄河中下区域的气候情况。这时北方，已进入封冻季节，一时间“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，天地间的一切都变得静寂神韵起来。

俗话说：“节到小雪天下雪，小雪时节不耕地。”在老家农人们的心目中，小雪节气标志着冬天真正的到来，田里的农活已经差不多了，人们就修补农具，做好牲畜的御寒保暖工作，为来年开春做准备。从养生角度而言，小雪时节，要通过保养肾气来抵御寒冷，饮食上可适当吃些温热之品。清人著作《真州竹枝词引》中记载：“小雪后，人家腌菜，曰‘寒菜’……蓄以御冬。”小雪节气的时候，一些农家开始动手腌制和风干各种蔬菜，包括白菜、萝卜，以及酱鸭、香肠、腊肉、腊鱼，等到春节时享受美食。

“一径微寒小雪临，气温零下冻林荫。素毡层层铺静路，琼花片片挂秃林。”小雪来了，降水在空中凝结成雪花。雪花飘飘的时候，一些文人饮酒作诗，抒发自己的感情。唐朝诗人无可《小雪》诗曰：“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐密更无风。”唐代诗人戴叔伦的《小雪》诗云：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”那随风飞舞的雪花让人百看不厌，更多的就像素蝶一样消失在山林之中。此时，诗人正独坐窗前，望着一片片飞落的雪花，更觉寒意四起、愁绪满门。

南唐诗人徐铉在《和萧郎中小雪日作》中写道：“征西府里日西斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”小雪日，篱边残菊几乎卧倒在水池里，塞外的鸿雁向着晚霞远去，诗人双鬓上飞上了岁月的轻霜。光阴如水流般逝，诗人在这寂寥的日子，试新茶，思流年，写诗篇酬答朋友的深情。

小雪节气是一个气候概念，它代表的是小雪节气期间的气候特征。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”读白居易的《问刘十九》诗，让人在小雪的寒意中仿佛闻到了一缕酒香，原来这小雪天的世界，也是如此的灿烂温馨。小雪来了，让我们保持心情舒畅，笑对寒冬。

读书随笔

血脉深处故乡情

——读《故乡那么辽阔,为何还要远行》

■罗华宝

生活在农村的年轻人，一边怀揣着远方的梦想，一边又对故乡有着深深的眷恋，恰似既想去大城市追逐繁华，心里又惦念着老家的那碗热汤面。在众人都在讨论是去远方闯荡还是固守故乡求安稳时，“85后”放牛娃作家王选创作的《故乡那么辽阔，为何还要远行》散文集宛如一盏明灯，指引着我们去探寻属于自己的答案。

在《故乡那么辽阔，为何还要远行》这本书中，开篇犹如一幅优美的乡村画卷缓缓展开。作者王选从故乡麦村的童年时光写起，他笔下的故乡辽阔且充满生机，孩子们在田间尽情奔跑，村子的每一个角落都洒满了童年的欢乐。蝉鸣、秋月、梨子、冬雪、春光，每一个元素皆构成了一幅美丽的图景，令人陶醉。那时的日子虽说清苦，却有着世间最简单纯粹的快乐。我不禁回想起自己小时候，虽然没有那么多的电子玩具，却能在大自然中觅得无尽的乐趣，尤其是和小伙伴們一起下河捉泥鳅、爬树摘果子、放牛薅猪草，那种快乐纯粹而令人难忘。

随着时间的推移和经济的发展，故乡也发生了天翻地覆的变化。它依然辽阔，却增添了寂寥、萧瑟与无可奈何。许多房子空了，人们都想尽办法进城。就像当下众多乡村的情形，年轻人为了更美好的生活，纷纷离开家乡，前往城市打拼。故乡不再是记忆中的热闹模样，曾经的欢声笑语渐渐消逝。作者以细腻的笔触记录下麦村的过往和现今，让读者目睹了岁月变迁给故乡带来的冲击。比如曾经热闹的集市变得冷清，那些熟悉的店铺也陆续关门。这种变化令人感慨不已，也促使人们思考故乡的未来在何方。

尽管故乡发生了变化，但它依旧是作者心中永恒的牵挂。在书中，作

