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■周丹

读书，实在是一种幸福。茅盾文
学奖获得者、《人世间》 作者梁晓声在
其经典散文集 《读是一种幸福：梁晓
声谈读书与人生》 中说道：“读，对于
我这样一个具体的，已养成了阅读习
惯的人，确乎是一种幸福。而且，将
是我一生的幸福。”

在当代作家中，梁晓声以透彻的
社会洞察力和扎实的文学功底受到广
泛尊敬。其散文集 《读是一种幸福：
梁晓声谈读书与人生》 是一部关于读
书感悟的随笔集，更是一本讨论阅读
如 何 对 人 的 一 生 产 生 正 向 影 响 的 作
品。梁晓声认为，读书不只是为了获
取 知 识 ， 更 是 为 了 在 精 神 上 获 得 成
长。每一次读书都像是一次心灵的洗
礼，使他能够更好地理解人生、审视
自我。

在这本书中，梁晓声通过分享自
己的阅读经历，将读书的过程和人生
的感悟交织成了一篇篇扣人心弦的美
文。他告诉我们，每一个在普通日子
里挑选书籍、翻阅书页的时刻，都是
对生活的一种升华。

全书共分为三部分。第一部分为
“书中岁月长”，主要讲述书籍对作者
生命“底色”的影响、读书的思考与
写作的感悟。梁晓声回顾了自己的读
书历程，让我们看到了阅读如何影响
一个人的一生。从幼年听故事、小学
看 小 人 书 开 始 ， 到 后 来 成 为 著 名 作
家，每一步都与阅读密不可分。他用
自己的亲身经历告诉我们：书籍对人
的影响是深远而深刻的。梁晓声说：

“读书之目的，不在于成为什么‘了不
起’的人；而在于，当你被厄运和挫
折打入低谷，陷入悲观的泥潭苦闷异
常时，给你一种内在的力量，让你安
静从容地去面对。”这或许就是读书的
意义。作者同时建议，孩子们从小要
多 读 一 些 娱 乐 性 的 、 快 乐 的 、 好 玩
的、富有想象力的书，青年们要多读
一点历史书籍，中年人要多读诗和散
文。

第二部分为“安顿好内心”，梁晓
声深入探讨了如何面对生活中的种种
挑战。他用自己的经历告诉我们，“积
极之人生，不妨做减法”，要学会接受

自 己 ， 减 少 各 种 不 好 情 绪 的 精 神 内
耗，只有内心的平静与坚韧才是对抗
生活困顿的关键。他鼓励读者在忙碌
的生活节奏中寻找一片属于自己的宁
静之地，通过阅读来调和心态，净化
心灵。

第三部分为“情深人世间”，在这
一篇章中，梁晓声转而讨论人际关系
的美好与重要性。他用细腻的笔触描
绘了家人、朋友之间的温情互动，让
人 感 受 到 人 与 人 之 间 深 厚 的 情 感 纽
带。他认为，人间烟火处，普通人的
生活更值得热爱，真正的幸福来源于
对身边人的关爱与理解，而读书则能
增强这种情感的深度和广度。在谈到
与妻子相濡以沫的感情时，他说：“爱
读的人更容易相互产生共鸣。”这句话
不仅适用于夫妻之间，也适用于所有
热 爱 阅 读 的 人 们 之 间 。 正 是 这 种 共
鸣，使得人与人之间的关系更加紧密。

读完这本书，我对阅读也有了真
正的理解。真正的阅读不应该被局限
于特定的时间或空间，而应该成为我
们日常生活的一部分。读书即人生，
我们读的是书，读的也是自己的人生。

读书，实在是一种幸福
——读《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》

■安宇影

在人生的长河中，面对逆境与挑
战，我们总能从书籍中汲取力量与启
示。我至今仍清楚地记得，那个高二
周末的午后，我第一次翻开余华的

《活着》 时的情景。
那天，我在学校门口的旧书摊

上 ， 偶 然 发 现 了 一 本 二 手 的 《活
着》。记得之前在学校图书馆的一份
报纸上，我曾读过一篇介绍，称 《活
着》 是“一部没有煽情的沉重的悲
剧”，是中国的 《伯约书》。于是，当
我在旧书摊上看到这本书时，便毫不
犹豫地以 3块钱的价格将其买下。

回到宿舍，我迫不及待地钻进被
窝，从午饭后一直读到太阳落山。我

完全沉浸在主人公福贵的人生起伏
中，情绪也随之急剧变化。当读到福
贵背着有庆小小的尸体从县城走回家
时，我伏在被子上号啕大哭，仿佛胸
腔要爆炸，心像被刀一次次割裂，鲜
血淋漓不止。室友们看着我，一脸茫
然，不知我为何如此伤心。直到晚自
习的铃声响起，我才从那个悲伤的世
界中猛然惊醒。

初读 《活着》，我只感受到无尽
的悲伤，觉得这个故事太过悲惨，超
出了我的想象和承受范围。然而，如
今已过而立之年的我再次翻阅这本
书，却清晰地感受到，这就是活生生
的现实。我坚信，在余华的生活或周
围环境中，甚至在他的村子里，一定
有着这个故事的原型，而且原型的故
事只会比书中写得更加悲惨、更加灰
暗。

我们常说，艺术来源于生活而高
于生活。年轻时，我也曾这样认为。
但现在，我越来越深刻地意识到，现

实生活远比艺术更加精彩、更加残
酷、更加悲惨。那些被演绎出来的艺
术，无论是电视、电影还是小说，大
多都对现实生活进行了美化和淡化。
毕竟，过于灰暗、沉重和血腥的故
事，往往难以通过审核，也不符合大
众的审美情趣。

中年之后再读余华，我终于读出
了那份沉甸甸的苦涩。我们大多数
人，和福贵一样，都是某种程度上的
弱势群体。在无法决定自己命运的时
候，我们最需要的不是“人定胜天”
的豪迈，不是慷慨赴死的气概，而是
活下去的信念。我们的文化中既有

“天行健，君子以自强不息”的强者
文化一面，也有“天下莫柔弱于水”
的一面。正是这份情感，让我们悲天
悯人，知足常乐，与人为善。无论生
活有多少不如意，我们都能从中找到
热爱，在逆境中保持一份坚强，用心
地活着。

在逆境中坚强地活着
——读余华《活着》有感

■钟芳

北风吹，雪花飘，不知不觉又到了小
雪节气。古籍 《群芳谱》 中说：“小雪气寒
而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。” 小雪
时节，天已积阴，寒未深而雪未大，故名

“小雪”。它是寒冷开始的标志，南方地区
寒风瑟瑟，凉意习习，而中原地区则已开
始下雪。

古人将小雪分为三候：“一候虹藏不
见，二候天气上升地气下降，三候闭塞而
成冬”。意思是说：由于气温降低，北方以
下雪为多，不再下雨了，雨虹也就看不见
了；又因天空阳气上升，地下阴气下降，
导致阴阳不交，天地不通，所以万物失去
生机；因为天地闭塞，所以转入严寒的冬
天。唐代诗人元稹的 《咏廿四气诗·小雪
十月中》：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴
阳依上下，寒暑喜分离。 满月光天汉，长
风响树枝。横琴对渌醑，犹自敛愁眉。”
就生动地描写了小雪节令的景象。

小 雪 和 雨 水 、 寒 露 、 霜 降 等 节 气 一
样，都是直接反映降水的节令，意味着气
温持续走低，天气愈来愈冷，降水已由雨
变成了雪。如果说寒露、霜降是说气温下
降凝为水珠，发展到冷凝为霜，那么，小
雪则是寒气降至零下凝为雪。《月令七十二
候集解》 中有曰：“十月中，雨下而为寒气
所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”这是
古人对小雪这个节气的感受和传达。小雪
一般为每年 11月 22日或 23日，此时太阳到
达黄经 240°，今年的小雪是 11 月 22 日。
我国地域辽阔，“小雪”代表性地反映了黄
河中下区域的气候情况。这时北方，已进
入封冻季节，一时间“荷尽已无擎雨盖，
菊残犹有傲霜枝”，天地间的一切都变得静
寂神韵起来。

俗话说：“节到小雪天下雪，小雪时节
不耕地。”在老家农人们的心目中，小雪节
气标志着冬天真正的到来，田里的农活已
经不多了，人们就修补农具，做好牲畜的
御寒保暖工作，为来年开春做准备。从养
生角度而言，小雪时节，要通过保养肾气
来抵御寒冷，饮食上可适当吃些温热之
品。清人著作 《真州竹枝词引》 中记载：

“小雪后，人家腌菜，曰‘寒菜’……蓄以
御冬。”小雪节气的时候，一些农家开始动
手腌制和风干各种蔬菜，包括白菜、萝
卜，以及酱鸭、香肠、腊肉、腊鱼，等到
春节时享受美食。

“一径微寒小雪临，气温零下冻林荫。
素毯层层铺静路，琼花片片挂秃林。” 小
雪来了，降水在空中凝结成雪花。雪花飘
飘的时候，一些文人饮酒作诗，抒发自己
的感情。唐朝诗人无可 《小雪》 诗曰：“片
片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐
密更无风。”唐代诗人戴叔伦的 《小雪》 诗
云：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。
愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”那随
风飞舞的雪花让人百看不厌，更多的就像
素蝶一样消失在山林之中。此时，诗人正
独坐窗前，望着一片片飞落的雪花，更觉
寒意四起、愁绪满天。

南 唐 诗 人 徐 铉 在 《和 萧 郎 中 小 雪 日
作》 中写道：“征西府里日西斜，独试新炉
自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞去远连
霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得
流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”小雪日，篱
边残菊几乎卧倒在池水里，塞外的鸿雁向着
晚霞远去，诗人双鬓上飞上了岁月的轻霜。
光阴如水般流逝，诗人在这寂寥的日子，试
新茶，思流年，写诗篇酬答朋友的深情。

小雪节气是一个气候概念，它代表的是
小雪节气期间的气候特征。“绿蚁新醅酒，红
泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”读白
居易的《问刘十九》诗，让人在小雪的寒意中
仿佛闻到了一缕酒香，原来这小雪天的世
界，也是如此的灿烂温馨。小雪来了，让我们
保持心情舒畅，笑对寒冬。

小雪迎冬

■罗华宝

生活在农村的年轻人，一边怀揣
着远方的梦想，一边又对故乡有着深
深的眷恋，恰似既想去大城市追逐繁
华 ， 心 里 又 惦 念 着 老 家 的 那 碗 热 汤
面。在众人都在讨论是去远方闯荡还
是固守故乡求安稳时，“85 后”放牛娃
作家王选创作的 《故乡那么辽阔，为
何还要远行》 散文集宛如一盏明灯，
指引着我们去探寻属于自己的答案。

在 《故乡那么辽阔，为何还要远
行》 这本书中，开篇犹如一幅优美的
乡村画卷缓缓展开。作者王选从故乡
麦村的童年时光写起，他笔下的故乡
辽阔且充满生机，孩子们在田间尽情
奔跑，村子的每一个角落都洒满了童
年 的 欢 乐 。 蝉 鸣 、 秋 月 、 梨 子 、 冬
雪、春光，每一个元素皆构成了一幅
美丽的图景，令人陶醉。那时的日子
虽说清苦，却有着世间最简单纯粹的
快乐。我不禁回想起自己小时候，虽
然没有那么多的电子玩具，却能在大
自然中觅得无尽的乐趣，尤其是和小
伙 伴 们 一 起 下 河 捉 泥 鳅 、 爬 树 摘 果
子、放牛薅猪草，那种快乐纯粹而令
人难忘。

随着时间的推移和经济的发展，
故乡也发生了天翻地覆的变化。它依
然辽阔，却增添了寂寥、萧瑟与无可
奈何。许多房子空了，人们都想尽办
法进城。就像当下众多乡村的情形，
年轻人为了更美好的生活，纷纷离开
家乡，前往城市打拼。故乡不再是记
忆中的热闹模样，曾经的欢声笑语渐
渐消逝。作者以细腻的笔触记录下麦
村的过往和现今，让读者目睹了岁月
变迁给故乡带来的冲击。比如曾经热
闹的集市变得冷清，那些熟悉的店铺
也 陆 续 关 门 。 这 种 变 化 令 人 感 慨 不
已，也促使人们思考故乡的未来在何
方。

尽管故乡发生了变化，但它依旧
是作者心中永恒的牵挂。在书中，作

者以端午、夏至、中秋等岁时节气为
节点，记录下故乡的众生百态和四时
风 物 。 这 些 文 字 仿 若 一 杯 醇 香 的 浓
茶，让人回味悠长。比如端午节挂艾
草、小孩戴手绳，这些传统习俗承载
着满满的回忆。作者对故乡的热爱和
思念渗透在每一个字里行间，也让我
们反思自身与故乡的关系。在这个飞
速发展的时代，每个人都在寻觅自己
的定位和归属，而故乡无疑是永远的
心灵寄托，无论走得多远，心中始终
有一个声音在呼唤我们归乡。

《故乡那么辽阔，为何还要远行》
写出了一个时代的叩问，一个群体的
迷茫，以及一代青年对生命的思索：
到底该如何对待故乡，是一直远离，
还是偶尔回去看看？该书提醒我们，
即便当今身处城市化的浪潮之中，但
绝不能忘记血脉深处的故乡情，因为
根在故乡，正如作者自己所言“不管
走到哪里，我骨子里依然是个农民。”

血脉深处故乡情
——读《故乡那么辽阔，为何还要远行》

■陈海权

《花朵与星光》 是诗人杨翠赠予其两位孩子的珍
贵礼物，散文诗集分为四辑──“做一朵阳光下盛开
的女人”“故乡瘦成一弯月亮”“一条河奔向大海”

“可以歌写的存在”。它囊括了诗人自 2016年以来创作
的上百篇佳作，其中穿插着孩子们的儿童画作，为诗
集增添了一抹温馨与童趣的色彩。

封面上的 《春》，便由作者女儿月月精心绘画，
丰富的想象力与创造力，撞击着读者的心灵，正如她
为其撰写的配文：“一只眼里的风景，是此刻/另一只
眼里载满花朵、绿叶、辫子和蓝。”

徜徉于 《花朵与星光》 的字里行间，犹如漫步在
绚烂的花海，每一片花瓣都散发着淡淡的芬芳与诗
意。《听春天的声音》 便是其中的佼佼者：“我靠在一
棵开花的树下，听花开的声音，给春天一个深情的
吻。”这些温柔与喜悦的诗句，如同一位温婉的向
导，引领我们进入了那片繁花似锦的春日画卷，沉浸
在大自然宁静的港湾，感受那些稍纵即逝的美好瞬
间。

而在 《落叶记》 中，作者以一种淡然但忧伤的口
吻，勾勒出落叶的静美与哀愁：“所有的树叶在一起
时，它们只是树叶。当独自安静地躺在地上时，一片
树叶就有了故事。”或许，这就是散文诗人的独特视
角，对周围日常事物的细致入微，对生命脆弱与坚韧
的深邃思考，让读者在一片落叶的飘零中，领悟生命
本质的崇高和诗意。

在 《故乡瘦成一弯月亮》 中，作者事无巨细地回
忆着、描绘着自己的故乡：“我回到故乡时，故乡已
瘦成一弯月亮。曾漫过房檐的瓜藤，就要去远方。此
刻，贴着瓦片亲切耳语，或许更愿一直攀附在无数次
摔倒，又无数次爬起的泥巴墙。”故乡的一次次变
迁，都能触发她对故乡的深深眷恋与怀念，每一次的
真情回望，都能激发藏在心底里的那份浓烈的乡愁。

“阳光下盛开的花朵总是同日月落下又升起。温
室里开出的花朵，不知阳光的冷暖，也感受不了月光

的皎洁。”在 《做一朵阳光下盛开的女人》 中，作者
以花为喻，生动诠释了女性力量的坚韧与柔美，鼓励
女性勇敢追求自己的梦想与价值，绽放出属于自己独
特的色彩，成为那朵在阳光下恣意盛开的瑰丽之花。

尾章 《暗河里的礁石总是有光》，作者更是将人
生的哲理与诗意融为一体，令人拍案叫绝:“梦里一
个女子在一张桌子的文件上写出密密麻麻的字和记
号，我在内心刻上明天翻越的样子。没有根的漂浮的
水面，让人懂得了岸的踏实。终是，我怀揣着花朵与
星光，在人生的礁石上刻着一个梦。”

阅读 《花朵与星光》，最令人动容的莫过于那份
真挚与纯粹。作者曾坦言：“我的文字是油灯，光照
很弱，甚至需要极近地听听文字的声音，你才能感知
它的存在。但是我以为它是真实的，每段话，每个
字，每一行，都是我内心深处的回响。”愿我们也能
做到，无论身处何种境遇，都要怀揣希望，勇敢前
行，找到属于自己的花朵与星光，做一个真实的自
己，绽放出属于自己的光彩。

花开有声，星照凡尘
——读杨翠散文诗集《花朵与星光》

■柯云 湘斌

近日，从几位名人的故事中，发现他们都因受诸
葛亮的 《诫子书》 影响而成大器。出于好奇，便从友
人手中借来此书，如饥似渴地连读三遍。

唐代大书法家颜真卿，少时家贫，立志学文，父
亲见他好学，找来诸葛亮的 《诫子书》，教他熟读。
他如获至宝，从中悟出真理，坚持苦练，每天用黄土
扫墙练字，又拜能人为师，终于练成大气磅礴、磊落
巍峨、正而不拘窘、压而不板滞、丰伟遒劲、雄秀独
出的颜体。他之所以能够成为大书法家，全靠自己勤
奋读书，苦练书法。他还根据 《诫子书》 的警世名
句，写出感言：“三更灯火五更鸡，正是男儿立志
时。黑发不知勤奋早，白首方悔读书迟。”

清末本土慈利籍土家文豪吴恭亨，少年时受 《诫
子书》 的吸引，向颜真卿学习，将他俩的箴言写好后
挂在墙上，当作座右铭和警时钟，苦读诗书，功夫不
负苦心人，而立三年便成了著作等身的著作家。他还
以古人的勤奋读书的故事告诫后人：“少壮不努力，
老大徒伤悲。”鼓励学生后辈刻苦学习，努力向上，

成为有用之材。
诸葛亮的 《诫子书》 确实值得一读，书中字字吸

人眼球：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡
泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学
也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励
精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯
落，多不接世，悲守穷庐，将复何及”！诸葛亮教导
儿子，要以“静”来做学问，以“俭”来修身。德才
兼备人的品行，是依靠内心的宁静来修养身心，是依
靠俭朴来培养品德。不看轻世俗的名利就不能明确自
己的志向，不是身心宁静就不能实现远大的理想。求
学必须专心致志，增长才干必须刻苦学习。不努力学
习就不能增长才智，不明确志向就不能在学习上获得
成就。追求过度享乐和怠惰散漫就不能振奋精神，轻
浮暴躁就不能陶冶性情。年华随着光阴流逝，意志随
着岁月消磨，最后就像枯枝败叶那样，成了无所作为
的人，对社会没有任何用处。到那时，守在自家的狭
小天地里悲伤叹息，又有什么用呢！

读罢这段金玉良言，句句扣人心弦，真是一字值
千金，顿时豁然开朗：“山重水复疑无路，柳暗花明
又一村”。不禁心语道：“立志者，事竟成。”

立志者，事竟成
——漫话诸葛亮的《诫子书》读感


