

## 书里书外

## 读书,实在是一种幸福

——读《读是一种幸福:梁晓声谈读书与人生》

■周丹

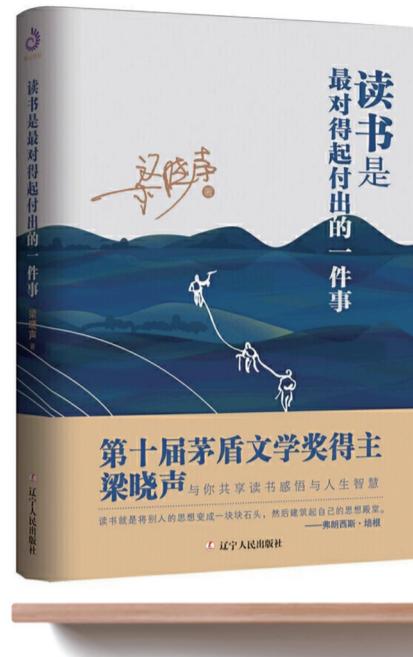
读书,实在是一种幸福。茅盾文学奖获得者、《人世间》作者梁晓声在其经典散文集《读是一种幸福:梁晓声谈读书与人生》中说道:“读,对于我这样一个具体的,已养成了阅读习惯的人,确乎是一种幸福。而且,将是我一生的幸福。”

在当代作家中,梁晓声以透彻的社会洞察力和扎实的文学功底受到广泛尊敬。其散文集《读是一种幸福:梁晓声谈读书与人生》是一部关于读书感悟的随笔集,更是一本讨论阅读如何对人的一生产生正向影响的作品。梁晓声认为,读书不只是为了获取知识,更是为了在精神上获得成长。每一次读书都像是一次心灵的洗礼,使他能够更好地理解人生、审视自我。

在这本书中,梁晓声通过分享自己的阅读经历,将读书的过程和人生的感悟交织成一篇篇扣人心弦的美文。他告诉我们,每一个在普通日子里挑选书籍、翻阅书页的时刻,都是对生活的一种升华。

全书共分为三部分。第一部分为“书中岁月长”,主要讲述书籍对作者生命“底色”的影响、读书的思考与写作的感悟。梁晓声回顾了自己的读书历程,让我们看到了阅读如何影响一个人的一生。从幼年听故事、小学看小人书开始,到后来成为著名作家,每一步都与阅读密不可分。他用自己的亲身经历告诉我们:书籍对人的影响是深远而深刻的。梁晓声说:“读书之目的,不在于成为为什么‘了不起’的人;而在乎,当你被厄运和挫折打入低谷,陷入悲观的泥潭苦闷异常时,给你一种内在的力量,让你安静从容地去面对。”这或许就是读书的意义。作者同时建议,孩子们从小要多读一些娱乐性的、快乐的、好玩的、富有想象力的书,青少年们要多读一点历史书籍,中年人要多读诗和散文。

第二部分为“安顿好内心”,梁晓声深入探讨了如何面对生活中的种种挑战。他用自己的经历告诉我们,“积极之人生,不妨做减法”,要学会接受



## 读有所得

■安宇影

在人生的长河中,面对逆境与挑战,我们总能从书籍中汲取力量与启示。我至今仍清楚地记得,那个高二周末的午后,我第一次翻开余华的《活着》时的情景。

那天,我在学校门口的旧书摊上,偶然发现了一本二手的《活着》。记得之前在学校图书馆的一份报纸上,我曾读过一篇介绍,称《活着》是“一部没有煽情的沉重的悲剧”,是中国的《伯约书》。于是,当我在旧书摊上看到这本书时,便毫不犹豫地以3块钱的价格将其买下。

回到宿舍,我迫不及待地钻进被窝,从午饭后一直读到太阳落山。我

## 在逆境中坚强地活着

——读余华《活着》有感

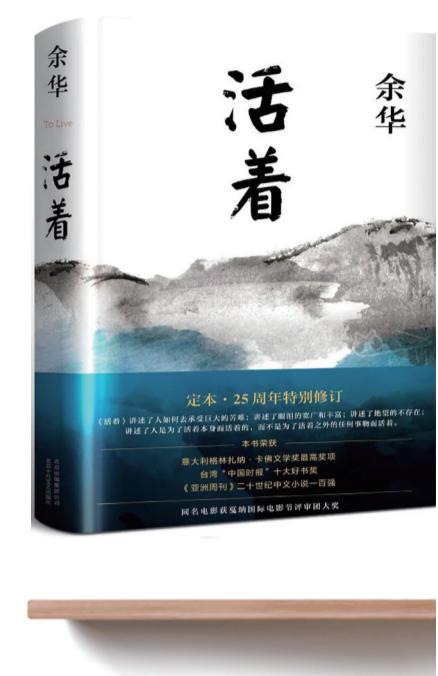
完全沉浸在主人公福贵的人生起伏中,情绪也随之急剧变化。当读到福贵背着有庆小小的尸体从县城走回家时,我伏在被子上号啕大哭,仿佛胸腔要爆炸,心像被刀一次次割裂,鲜血淋漓不止。室友们看着我,一脸茫然,不知我为何如此伤心。直到晚自习的铃声响起,我才从那个悲伤的世界中猛然惊醒。

初读《活着》,我只感受到无尽的悲伤,觉得这个故事太过悲惨,超出了我的想象和承受范围。然而,如今已过而立之年的我再次翻阅这本书,却清晰地感受到,这就是活生生的现实。我坚信,在余华的生活或周围环境中,甚至在他的村子里,一定有着这个故事的原型,而且原型的故事只会比书中写得更加悲惨、更加黑暗。

我们常说,艺术来源于生活而高于生活。年轻时,我也曾这样认为。但现在,我越来越深刻地意识到,现

实生活远比艺术更加精彩、更加残酷、更加悲惨。那些被演绎出来的艺术,无论是电视、电影还是小说,大多都对现实生活进行了美化和淡化。毕竟,过于灰暗、沉重和血腥的故事,往往难以通过审核,也不符合大众的审美情趣。

中年之后再读余华,我终于读出了那份沉甸甸的苦涩。我们大多数人,和福贵一样,都是某种程度上的弱势群体。在无法决定自己命运的时候,我们最需要的不是“人定胜天”的豪迈,不是慷慨赴死的气概,而是活下去的信念。我们的文化中既有“天行健,君子以自强不息”的强者文化一面,也有“天下莫柔弱于水”的一面。正是这份情感,让我们悲天悯人,知足常乐,与人为善。无论生活有多少不如意,我们都能从中找到热爱,在逆境中保持一份坚强,用心地活着。



## 书香闲情

## 小雪迎冬

■钟芳

北风吹,雪花飘,不知不觉又到了小雪节气。古籍《群芳谱》中说:“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。”小雪时节,天已积阴,寒未深而雪未大,故名“小雪”。它是寒冷开始的标志,南方地区寒风瑟瑟,凉意习习,而中原地区则已开始下雪。

古人将小雪分为三候:“一候虹藏不见,二候天气上升地气下降,三候闭塞而成冬”。意思是说:由于气温降低,北方以下雪为多,不再下雨了,雨虹也就看不见了;又因天空阳气上升,地下阴气下降,导致阴阳不交,天地不通,所以万物失去生机;因为天地闭塞,所以转入严寒的冬天。唐代诗人元稹的《咏廿四气诗·小雪十月中》:“莫怪虹无影,如今小雪时。阴阳依上下,寒暑喜分离。满月光天汉,长风响树枝。横琴对酒录,犹自敛愁眉。”就生动地描写了小雪节令的景象。

小雪和雨水、寒露、霜降等节气一样,都是直接反映降水的节令,意味着气温持续走低,天气愈来愈冷,降水已由雨变成了雪。如果说寒露、霜降是说气温下降凝为水珠,发展到冷凝为霜,那么,小雪则是寒气降至零下凝为雪。《月令七十二候集解》中有曰:“十月中,雨下而为寒气所薄,故凝而为雪。小者未盛之辞。”这是古人对小雪这个节气的感受和传达。小雪一般为每年11月22日或23日,此时太阳到达黄经240°,今年的小雪是11月22日。我国地域辽阔,“小雪”代表性地反映了黄河中下区域的气候情况。这时北方,已进入封冻季,一时间“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝”,天地间的一切都变得静寂神韵起来。

俗话说:“节到小雪天下雪,小雪时节不耕地。”在老家农人们的心目中,小雪节气标志着冬天真正的到来,田里的农活已经不多了,人们就修补农具,做好牲畜的御寒保暖工作,为来年开春做准备。从养生角度而言,小雪时节,要通过保养肾气来抵御寒冷,饮食上可适当吃些温热之品。清人著作《真州竹枝词引》中记载:“小雪后,人家腌菜,曰‘寒菜’……蓄以御冬。”小雪节气的时候,一些农家开始动手腌制和风干各种蔬菜,包括白菜、萝卜,以及酱鸭、香肠、腊肉、腊鱼,等到春节时享受美食。

“一径微寒小雪临,气温零下冻林荫。素毯层层铺静路,琼花片片挂秃林。”小雪来了,降水在空中凝结成雪花。雪花飘飘的时候,一些文人饮酒作诗,抒发自己的感情。唐朝诗人无可《小雪》诗曰:“片片互玲珑,飞扬玉漏终。乍微全满地,渐密更无风。”唐代诗人戴叔伦的《小雪》诗云:“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”那随风飞舞的雪花让人百看不厌,更多的就像素蝶一样消失在山林之中。此时,诗人正独坐窗前,望着一片片飞落的雪花,更觉寒意四起、愁绪满天。

南唐诗人徐铉在《和萧郎中小雪作》中写道:“征西府里日西斜,独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水,寒鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过,斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处,莫将诗句祝苍华。”小雪日,篱边残菊几乎卧倒在池水里,塞外的鸿雁向着晚霞远去,诗人双鬓上飞上了岁月的轻霜。光阴如水般流逝,诗人在寂寥的日子,试新茶,思流年,写诗篇答朋友的深情。

小雪节气是一个气候概念,它代表的是小雪节气期间的气候特征。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”读白居易的《问刘十九》诗,让人在小雪的寒意中仿佛闻到了一缕酒香,原来这小雪的世界,也是如此的灿烂温馨。小雪来了,让我们保持心情舒畅,笑对寒冬。

## 读书随笔

## 血脉深处故乡情

——读《故乡那么辽阔,为何还要远行》

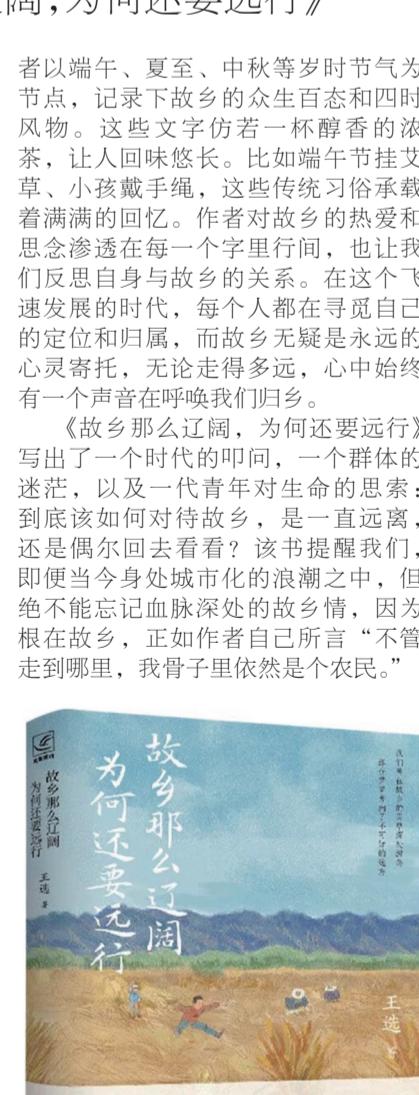
■罗华宝

生活在农村的年轻人,一边怀揣着远方的梦想,一边又对故乡有着深深的眷恋,恰似既想去大城市追逐繁华,心里又惦念着老家的那碗热汤面。在众人都在讨论是去远方闯荡还是固守故乡求安稳时,“85后”放牛娃作家王选创作的《故乡那么辽阔,为何还要远行》散文集宛如一盏明灯,指引着我们去探寻属于自己的答案。

在《故乡那么辽阔,为何还要远行》这本书中,开篇犹如一幅优美的乡村画卷缓缓展开。作者王选从故乡麦村的童年时光写起,他笔下的故乡辽阔且充满生机,孩子们在田间尽情奔跑,村子的每一个角落都洒满了童年的欢乐。蝉鸣、秋月、梨子、冬雪、春光,每一个元素皆构成了一幅美丽的图景,令人陶醉。那时的日子虽说清苦,却有着世间最简单纯粹的快乐。我不禁回想起自己小时候,虽然没有那么多的电子玩具,却能在大自然中觅得无尽的乐趣,尤其是和小伙伴们一起下河捉泥鳅、爬树摘果子、放牛嬉戏,那种快乐纯粹而令人难忘。

随着时间的推移和经济的发展,故乡也发生了天翻地覆的变化。它依然辽阔,却增添了寂寥、萧瑟与无可奈何。许多房子空了,人们都想尽办法进城。就像当下众多乡村的情形,年轻人为了更美好的生活,纷纷离开家乡,前往城市打拼。故乡不再是记忆中的热闹模样,曾经的欢声笑语渐渐消逝。作者以细腻的笔触记录下麦村的过往和现今,让读者目睹了岁月变迁给故乡带来的冲击。比如曾经热闹的集市变得冷清,那些熟悉的店铺也陆续关门。这种变化令人感慨不已,也促使人们思考故乡的未来在何方。

尽管故乡发生了变化,但它依旧是作者心中永恒的牵挂。在书中,作



## 书屋杂谈

■柯云湘斌

近日,从几位名人的故事中,发现他们都因受诸葛亮的《诫子书》影响而成大器。出于好奇,便从友人手中借来此书,如饥似渴地连读三遍。

唐代大书法家颜真卿,少时家贫,立志学文,父亲见他好学,找来诸葛亮的《诫子书》,教他熟读。他获至宝,从中悟出真理,坚持苦读,每天用黄土扫墙练字,又拜能人为师,终于练成大气磅礴、磊落巍峨、正而不拘窘、压而不板滞、丰伟遒劲、雄秀独出的颜体。他之所以能够成为大书法家,全靠自己勤奋读书,苦练书法。他还根据《诫子书》的警世名句,写出感悟:“三更灯火五更鸡,正是男儿立志时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”

清末本土慈利籍土家文豪吴恭亨,少年时受《诫子书》的吸引,向颜真卿学习,将他俩的箴言写好后挂在墙上,当作座右铭和警时钟,苦读诗书,功夫不负苦心人,而立三年便成了著作等身的著作家。他还以古人的勤奋读书的故事告诫后人:“少壮不努力,老大徒伤悲。”鼓励学生后辈刻苦学习,努力向上,

## 立志者,事竟成

——漫话诸葛亮的《诫子书》读感

成为有用之材。

诸葛亮的《诫子书》确实值得一读,书中字字吸人眼球:“夫君子之行,静以修身,俭以养德。非淡泊无以明志,非宁静无以致远。夫学须静也,非学无以广才,非志无以成学。淫慢则不能励精,险躁则不能治性。年与时驰,意与日去,遂成枯落,多不接世,悲守穷庐,将复何及!”诸葛亮教导儿子,要以“静”来做学问,以“俭”来修身。德才兼备的人品行,是依靠内心的宁静来修养身心,是依靠俭朴来培养品德。不看轻世俗的名利就不能明确自己的志向,不是身心宁静就不能实现远大的理想。求学必须专心致志,增长才干必须刻苦学习。不努力学习就不能增长才智,不明确志向就不能在学习上获得成就。追求过度享乐和怠惰散漫就不能振奋精神,轻浮暴躁就不能陶冶性情。年华随着光阴流逝,意志随着岁月消磨,最后就像枯枝败叶那样,成了无所作为的人,对社会没有任何用处。到那时,守在自家的狭小天地里悲伤叹息,又有什么用呢!

读罢这段金玉良言,句句扣人心弦,真是一字值千金,顿时豁然开朗:“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。不禁心语道:“立志者,事竟成。”

读完这段金玉良言,句句扣人心弦,真是一字值千金,顿时豁然开朗:“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。不禁心语道:“立志者,事竟成。”