

苦竹寨对联

包自红是桑植苦竹寨的好汉。

苦竹寨与永定大米界隔一条茅台河，插一条峰峦溪。

这地方山清水秀，苦竹寨无竹，大米界无米。岩脊里的土比骨头里的肉还精贵。迫于生

活，人们在岩壳里栽苦竹，种苞谷，相当于鸿腿上刮精肉，日子过得相当苦。因为苦，包

自红卷着铺盖离家出走。

离家那一刻，他含着泪、望着天赌咒发誓：

好好干，莫回来，死都要死在外面！

〔宋伯仁〕

他这个人，苦里出生苦里成长，靠吃苦在外闯荡。闯来荡去，腰杆硬了，底气足了，名字却没了。在武陵源核心景区要问包自红，别人头摇得像货郎鼓。但要问包总，人们握着拳头伸出大拇指：你说的是他呀，好色角！

包自红起点低，就靠自己的平台却不低。他先在百龙天梯谋事，后到魅力湘西任职。这两个地方，一个是世界第一梯，被誉为印钞机；一个是“中国十大演艺企业”，其节目《追爱》登上了央视春晚。在这两个地方混，个个都是人精。老板不差钱，演员像妖怪。就像当年的夜上海，换人就像换刀把子的。苦竹寨的包自红，性格硬得像石头，他与金钱、美女不沾边，一干就是十几年。单凭一个“苦”字，混得一个总字。应了老板子的那句话：吃得苦中苦，方为人上人。

包自红衣锦还乡在苦竹寨修了“包家大院”。大院像什么样子很难讲清楚。院外，青砖黛瓦，飞檐翘角，亭台楼阁，犬牙交错；院内，园林中有草坪，假山中有盆景，客房中有影院，廊道中有地毯。身价千万的原百龙天梯老总黄新民是见过世面、做事低调的人，他是这样说的：好多人奋斗了半辈子，恐怕修不起自家的一个门庭。

包自红说：我其实并不富裕，修这个屋也是形势所迫。

包自红说的形势就是一种趋势。从哲学的角度去理解，是现实主义与理想主义在自然界的碰撞。凭着对美好生活的向往与追求，有赌一把的心态。他修这个屋时，整过苦竹寨都在裂变。

苦竹寨是茅岩河左岸的一个古老村落，据今已有千年历史。按土家族方言说事，苦竹并非指竹，它是峡谷的意思。很久以前，苦竹寨是悬崖上的一个村落。弯弯的茅岩河像一沟碎银；连接寨子的之字路像一条软索在峭壁上飘来飘去；偶有木排、煤船从河里经过，确有轻舟已过万重山之感。八十年代初，随着鱼潭电站的建成，水位抬高，河水倒灌，原先的三峡人家变成了江南水乡。上游平湖游，下游搞漂流，名曰“百里画廊”。

环境在变，生活习惯也在变。水的气息惹得鱼虾、水鸟在此憩息。拿了一辈子锄头的农民有的撒网，有的开店，有的驾一只小舟搞起了旅游。

苦竹寨的后山有个九天洞，是亚洲第一大溶洞。里面的石笋、石柱、石幔多如牛毛。特别是千丘田，像泥石流一样从洞顶倾泻而下，钙化成类似高原的梯田河坝。这坝上梯田像梨像月又像虾，在泉水的保养下像贴了一层膜，表面光滑，实则水纹缠身，如丝如篾。说它是地下龙宫一点也不夸张。还有不远处的峰峦溪，简直就是张家界地貌的延伸。这里云如棉，峰如林，水如镜。不搞成像金鞭溪、天门山一样的景区，都准以平民愤。

包自红说：苦竹寨这个地方，是未来的希望。比起莫应丰的《芙蓉镇》，沈从文的《边城》不知要强多少倍。识时务者为俊杰，我修这个屋，是想搞成家庭影院+民宿，好度假休闲，为当地百姓带个头。

眼前的苦竹寨有老屋也有新房，有古巷道也有新码头，有水泥路也有青石板，有山景也有水景。在新与旧的更替中，有盏似建筑又非建筑巨型马灯特别显眼，它如延安宝塔传承红色基因，照亮苦竹山寨。这个标志性的马灯，是省军区在此扶贫援建的。说起这盏灯，还有一段军民鱼水情的故事。

话说当年红二方面军从红军长征出发地——刘家坪启程，夜行苦竹寨，家家挂马灯。桑植民歌之乡，一首《门前挂盏灯》的红色民歌传唱至今。

睡到半夜过，门口嘛在过兵。婆婆坐起来，侧着嘛耳朵听。不要茶水喝，又不喊百姓。只听脚板响，不见人作声。大家不要怕，来的是贺龙军。红军多辛苦，全是为穷人。媳妇你快起来，门前挂盏灯。照在地个大路上，同志们好行军。

金秋十月，苦竹寨枫叶似火，银杏如金。有这么好的旅游资源，又有包自红这样的文旅人才，相信不久的将来，这里的旅游一定会如火如荼，风生水起，就像裂变的这方山水！

人物 王大嫂 女 35岁，店主

徐宏春 男 38岁，王大嫂丈夫

杨成右 男 50岁顾客

张宗宇 男 50岁顾客

王大嫂：我姓王，是北方人，结婚来到南方，众人不知道我的名字，都称我王大嫂，来到这南方一年多，家中开了饭店，回想起来，我好心酸：

唱：北方来南方，生活不习惯，家中开饭店，不是盐咸就盐淡。灶前灶后转，屁骨热出汗，顾客上门少，倒亏好几万。

台：当年，由于我家贫穷，没读一天书，智力笨拙，算不到账认不到称，我得把丈夫喊出来商量一下，徐宏春，你出来，我有事找你。（徐宏春内答：喂！从另一方上）

徐宏春唱：妻子家贫困，没上学堂门，智力很笨拙，算不到账认不到称。开店言不清，不是饭生菜就冷，客少很萧条，年年都亏损。

台：妻子，你叫我出来有何事？

王大嫂：我来你家开店，客人很少上门，生意亏损，我同你商量一下，听听你对这开店好的意见。

徐宏春：你在家待好来客，我出去办点事就回来。王大嫂：你放心去，我能招待好客人的。

（徐宏春下，杨明文上）

杨明文：唱，我来县城把事办，来在王大嫂饭店，快快乐乐进店坐，喜喜欢欢吃顿饭。

白：今日进县城办事，已经十点多钟还没吃早饭，肚子有些咕噜打闹，前面有王大嫂饭店，进店吃饱后再走。（进店）

王大嫂：客官，你是来吃饭来的？杨明文：我饿了，是吃饭来的。

王大嫂：吃饭来的就好，我现在忙得不可开交，你自己坐，热水器内有水，你自己倒。

杨明文：我自己来，你忙你的。

王大嫂：你是那里人氏？从哪里来的？杨明文：我从八大公山下来的。

王大嫂：（站住往一旁）这个人好雀薄，我问他从哪里来，他说从公山下来的，山都有公山、母山，那岩头也有公岩头、母岩头，河里水也有公水、母水，自古以来，人才有公母、牲畜才有公母，山那有什么公山、母山。他是在挑逗我，我也会使他难堪。

杨明文：大嫂，听口音，你不是本地人，请问你是哪里人？

王大嫂：（站住往一旁）这个人我问他是那里人氏，他说公山下来的，明明是他在挑逗我，我还他一个挑巧，客人我是陕北九座母山的人。

杨明文：（站往另一旁）今天我是蜈蚣遇到千脚虫，实在有几搞，我说我是八大公山人，她说她是九座母山人。真巧，今日公山遇到了母山，好笑，好笑。

王大嫂：是呀，你公山只有八座，我母山有九座，比你还多了一座，看你好不好。我问你，你贵姓。

杨明文：我姓杨。

王大嫂：哈哈，你姓羊，是公羊，还是母羊？

杨明文：（站往一旁）今天遇到蛮女人，她问我贵姓，我如实说我姓杨，她问我你是公羊，还是母羊，好耶，你找我开玩笑，我来个以牙还牙，以齿还齿，我是公羊！

王大嫂：你是公羊，你膳了没有，

杨明文：这王大嫂讲话太野蛮了，她问我贵姓，我说我姓杨，她问我你是公羊，还是母

王大嫂开店（幽默小戏）

□印存校

羊，我回答我是公羊，她又问我膳了没有，好呀，我还没膳！王大嫂：你还没有膳，我进屋取刀子去。

杨明文：

这王大嫂非同一般女人，我说还没有膳，她就进屋取刀子去了，我快点逃走，以免大祸临头。（杨明文急下）

（徐宏春手拿着一本《三字经》书上）

徐宏春：老婆，我回来了。

王大嫂：你回来得好，耶，客人往里去了？

徐宏春：客人，什么客人。

王大嫂：他刚才都坐在这里的，怎么一下子就没见了，你进屋来真的没看見？

徐宏春：我进屋来没有看见人，到底是怎么回事，你将全过程说一遍。王大嫂：好，我给你说一次，你刚走出门，他进了店，我问他他是何方人氏，他骗我说是八座公山下来的。山都有公母。

徐宏春：他讲的是八大公山，不是八座公山。

王大嫂：是八大公山，他没骗我，是我错了他。那公山是什么像。徐宏春：八大公山是次原始森林，山中是花的海洋，动物的乐园，物种的基因库，山中有全国唯一的珙桐王，春天花开，就似展翅的白鸽飞翔，美丽极了，是旅游的好风景。

王大嫂：这样来说，八大公山美景是人间仙境，我一定打电话告知家乡人来八大公山旅游，观看八大公山美境。

徐宏春：之后你又说些什么？

王大嫂：之后我问她贵姓，她说他姓杨。

徐宏春：八大公山有好多人是姓杨，他没说假，你又怎么说？王大嫂：我问他他是公羊，是母羊，他说他是公羊。

徐宏春：也只怪你问得巧，他答得巧，随他怎么跑了？

王大嫂：我问他膳了没有，他说他没有膳，我说你没有膳，我就进屋取刀子去，出来他就没见了。

徐宏春：哎，真是伤心，王大嫂，王大嫂，我告诉你，我们这里公牛、公猪、公鸡等牲畜长大后有雄强，整天乱跑喂不肥，就要进行膳，取掉膀胱内两个肉蛋，你说你进屋取刀子，他怕你膳他，他不跑等你行凶吗。

王大嫂：我们北方问别人吃饭没有，是问他人用膳没有。

徐宏春：你说家乡地方话是没有错，但有些话因地语言不同，风俗不同，产生后果就不同，今后你要多学些我们地方语言和风俗。

唱：你从北方到南方，只因话意不一样，开店客人吓跑了，真是叫人把心伤。

王大嫂：大嫂，只因娘家太贫困，没上一天学堂门，说出方言出差错，人不读书就伤心。

白：宏春，你手中拿的什么书？

徐宏春：这书我给你买的国学《三字经》。

王大嫂：给我买的书，我去哪里读书？哪所学校收留我。

徐宏春：我们县城开办一所老年大学，300

多名学员，绝大多数是老年人，我已向谷校长讲了你的情况，他已同意收留你这个学生。

王大嫂：谷校长同意收留我这个没读一天书的学生？我学哪些科目？

徐宏春：平时你爱唱陕北民歌，你没有文化，我给你报名国学和文艺舞蹈班。

王大嫂：那太好了，何日我去校就读？

徐宏春：明天我们清早就上学。

王大嫂：我过去由于家道贫穷，没有上

学，吃尽了没有文化苦头，现在已是一个中年人了，能上老年大学读书，感谢党对我的关怀，感谢谷校长的关心，开办这所大学能使老年人入校后，老有所学，老有所乐。

王大嫂唱：光阴似箭日如梭，上学读书一年年多；

学习文化增才智，跳舞唱歌结硕果。

校园一片新气象，健康向上心快乐，老人返童似神仙，老年大学是幸福窝。

白：我王大嫂，自从上老年大学读书，在学习上狠下功夫，刻苦攻读难关；进步很快，年终还被学员们评为优秀学员，我内心感到似喝了蜜糖水，从口里甜到心里头了。（徐宏春买些蔬菜从外回来）

徐宏春唱：老伴入学一年多，越读越学知识多，学会唱歌和跳舞，心中高兴笑呵呵。

白：我夫妻俩自从到老年大学学习后，特别是我妻子进步快，收获大，虚心向同学们学习当地风俗习惯，开办学的饭菜味道也鲜美，可口清香，现在来店客人越来越多了，收入大大增加，现在已办得红红火火。

王大嫂：老公，你这么早就买蔬菜回来，还夸你老婆呢。

徐宏春：说实话你自从上老年大学读书后，各方面都有了进步，不是我夸大事实，我实话实说，你在店接待客人，我进屋整床被去了。（徐下）

张宗宇唱：来在王大嫂店门前，只见顾客人不断，常听别人夸讲她，待人和睦语言贤。

客人请坐又端茶，办的菜饭香又甜。今日我得进店去，特将实况看一看。

白：听人说王大嫂原是北方人，初来我地开店，语言和地方风俗不同，造成多少误解，她进老年大学学习后，增加了文化知识，现在办的饭菜味道清香可口，进店吃饭人川流不息，我今天进店吃顿饭，试谈真况。王大嫂：客官请坐，（张宗宇一坐下）客官请喝茶。

张宗宇：老板娘，你太客气了，顾客那么多，你忙你的事情去，茶我可以自己来倒。

王大嫂：应该的，请问客人，你是哪是里人？张宗宇：我家住在世界闻名旅游区张家界。

王大嫂：就是那九奇峰多壮丽，八百秀水景色美丽的张家界。

张宗宇：是呀，我们张家界山中是花的海洋，动物的乐园，一年四季，季季各有各的美景。

王大嫂：是呀，世界各国人都来张家界旅游观光，都夸它是人间的天堂，人间的仙境。同志请问你的尊姓大名。

张宗宇：我姓张，名宗宇。

王大嫂：你姓张，是弓长张，还是立早章。

张宗宇：是弓长张的张。

王大嫂：你名宗宇，那宗是不是祖宗的宗，字是不是宇宙的宇。

张宗宇：是呀，你全说对了，你是那所名牌大学毕业的。

（徐宏春从内走出来）

徐宏春：哈哈，她呀，以前未进一天学校门，去年来才上老年大学读一年多书。

张宗宇：如此说来，老年大学真不错，只学一年多，说话水平就这么惊人，不错，这样看来，老年人都要上学读书，办的事才有良好收效。

众对人生要想创业绩，入学读书少不得，勤奋学习走正道，贤德待人有收获。

（落幕）

诗歌五首

□平溪慧子

一棵老革命

这棵石榴经历过解放战争的洗礼
它的老枝兵分两路