



包自红是桑植苦竹寨的好汉。

苦竹寨与永定大米界隔一条茅台海，插一条峰峦溪。

这地方山清水秀，苦竹寨无竹，大米界无米。满山遍野都是石头，岩缝里的土比骨头里的肉还珍贵。迫于生计，人们在山窝里栽红薯、种包谷，相当于鹧鸪腿上刮腊肉，日子过得相当苦。因为苦，包自红卷着铺盖离家出走。离家那一刻，他含着泪、望着天赌咒发誓：好好干，莫回来，死都要死在外面！

宋伯庭

他这个人，苦里出生苦里成长，靠吃苦在外闯荡。闯来荡去，腰杆硬了，底气足了，名字却没了。在武陵源核心景区要问包自红，别人头摇得像货郎鼓。但要问包总，人们握着拳头伸出大拇指：你说的是他呀，好色角！

包自红起点低，就业的平台却不低。他先在百龙天梯谋事，后到魅力湘西任职。这两个地方，一个是世界第一梯，被誉为“印钞机”；一个是“中国十大演艺企业”，其节目《追爱》登上了央视春晚。在这两个地方混，个个都是人精。老板不差钱，演员像妖怪。就像当年的“夜上海”，换人就像换“刀把子”的。苦竹寨的包自红，性格硬得像石头，他与金钱、美女不沾边，一干就是十几年。单凭一个“苦”字，混得一个“总”字。应了老板子的那句话：吃得苦中苦，方为人上人。

包自红衣锦还乡在苦竹寨修了“包家大院”。大院像什么样子很难讲清楚。院外，青砖黛瓦，飞檐翘角，亭台楼阁，犬牙交错；院内，园林中有草坪，假山中有盆景，客房中有影院，廊道中有地毯。身价千万元的原百龙天梯老总黄新民是见过世面、做事低调的人，他是这样说的：好多人奋斗了半辈子，恐怕修不起自红家的一個门庭。

包自红说：我其实并不富裕，修这个屋也是形势所迫。

包自红说的形势就是一种趋势。从哲学的角度去理解，是现实主义与理想主义在自然界的碰撞。凭着对美好生活的向往与追求，有赌一把的心态。他修这个屋时，整过苦竹寨都在裂变。

苦竹寨是茅岩河左岸的一个古老村寨，据今已有千年历史。按土家族方言说事，苦竹并非指竹，它是峡谷的意思。很久以前，苦竹寨是悬崖上的一个村寨。弯弯的茅岩河像一沟碎银；连接寨子的“之”字路像一条软索在峭壁上飘来飘去；偶有木排、煤船从河里经过，确有“轻舟已过万重山”之感。八十年代初，随着鱼潭电站的建成，水位抬高，河水倒灌，原先的“三峡人家”变成了“江南水乡”。上游平湖游，下游搞漂流，名曰“百里画廊”。

环境在变，生活习惯也在变。水的气息惹得鱼虾、水鸟在此憩栖。拿了一辈子锄头的农民有的撒网，有的开店，有的驾一叶小舟搞起了旅游。

苦竹寨的后山有个九天洞，是亚洲第一大溶洞。里面的石笋、石柱、石幔多如牛毛。特别是“千丘田”像泥石流一样从洞顶倾泻而下，钙化成类似高原的梯田河坝。这坝上梯田像犁像月牙像船，在泉水的保养下像贴了一层膜，表面光滑，实则水纹纹身，如丝如篴。说它是地下龙宮一点也不夸张。还有不远处的峰峦溪，简直就是张家界地貌的延伸。这里云如棉，峰如林，水如镜。不搞成像金鞭溪、天门山一样的景区，都难以平民愤。

包自红说：苦竹寨这个地方，是未来的希望。比起莫应丰的《芙蓉镇》，沈从文的《边城》不知要强多少倍。识时务者为俊杰，我修这个屋，是想搞成家庭影院+民宿，好度假休闲，为当地百姓带个头。

眼前的苦竹寨有老屋也有新房，有古巷道也有新码头，有水泥路也有青石板，有山景也有水景。在新与旧的更替中，有“羞似建筑又非建筑”巨型马灯特别显眼，它如延安宝塔传承红色基因，照亮苦竹山寨。这个标志性的马灯，是省军区在此扶贫援建的。说起这盏灯，还有一段军民鱼水情的故事。

话说当年红二方面军从红军长征出发地——刘家坪启程，夜行苦竹寨，家家挂马灯。桑植民歌之乡，一首《门前挂盏灯》的红色民歌传唱至今。

睡到半夜过，门口嘛在过兵。婆婆坐起来，侧着麻耳朵听。不要茶水喝，又不喊百姓。只听脚板响，不见人作声。大家不要怕，来的是贺龙军。红军多辛苦，全是为穷人。媳妇你快起来，门前挂盏灯。照在地个大路上，同志们好行军。

金秋十月，苦竹寨枫叶似火，银杏如金。有这么好的旅游资源，又有包自红这样的文旅人才，相信不久的将来，这里的旅游一定会如火如荼，风生水起，就像裂变中的这方山水！

人物 王大嫂 女 35岁，店主
徐宏春 男 38岁，王大嫂丈夫
杨成石 男 50岁顾客
张宗宇 男 50岁顾客
王大嫂：我姓王，是北方人，结婚来到南方，众人不知道我的名字，都称我王大嫂，来到这南方一年多，家中开了饭店，回想起来，我好心酸：

唱：北方来南方，生活不习惯，家中开饭店，不是盐咸就盐淡。灶前灶后转，屁股热出汗，顾客上门少，倒亏好几万。

台：当年，由于我家贫穷，没读一天书，智力笨拙，算不到账认不到称，我得把丈夫喊出来商量一下，徐宏春，你出来，我有事找你。（徐宏春内答：喂！从另一方上）

徐宏春唱：妻子家贫困，没上学堂门，智力很笨拙，算不到账认不到称。开店言不清，不是饭生菜就冷，客少很萧条，年年都亏损。

台：妻子，你叫我出来有何事？

王大嫂：我来你家开店，客人很少上门，生意亏损，我同你商量一下，听听你对这开店好的意见。

徐宏春：你在家待好来客，我出去办点事就回来。王大嫂：你放心吧，我能招待好客人的。

（徐宏春下，杨明文上）

杨明文：唱，我来县城把事办，来在王大嫂饭店，快快乐乐进店坐，喜喜欢欢吃顿饭。

白：今日进县城办事，已经十点多钟还没吃早饭，肚子有些咕咕打闹，前面有王大嫂饭店，进店吃饱后再走。（进店）

王大嫂：客官，你是来吃饭来的？杨明文：我饿了，是吃饭来的。

王大嫂：吃饭来的就好，我现在忙得不可开交，你自己坐，热水器内有水，你自己倒。

杨明文：我自己来，你忙你的。

王大嫂：你是那里人氏？从哪里来的？杨明文：我从八大公山下来的。

王大嫂（站住往一旁）这个人好雀薄，我问他从那里来，他说从公山下来的，山都有公山、母山，那岩头也有公岩头、母岩头，河水也有公水、母水，自古以来，人才有公母、牲畜才有公母，山那有什么公山、母山。他是在挑逗我，我也会使他难堪。

杨明文：大嫂，听口音，你不是本地人，请问你是哪里人？

王大嫂（站往一旁）这个人我问他是那里人氏，他说公山下来的，明明是在挑巧我，我还你一个挑巧，客 人，我是陕北九座母山的人。

杨明文（站往另一旁）今天我是蜈蚣遇到千脚虫，实在有几搞，我说我是八大公山人，她说她是九座母山人。真巧，今日公山遇到了母山，好笑，好笑。

王大嫂：是呀，你公山只有八座，我母山有九座，比你还多了一座，看你好不好。我又问你，你贵姓。

杨明文：我姓 杨，

王大嫂：哈哈，你姓羊，是公羊，还是母羊？

杨明文（站往一旁）今天遇到蛮女人，她问我贵姓，我如实说我姓杨，她问我是公羊，还是母羊，好耶，你找我开玩笑，我来个以牙还牙，以齿还齿，我是公羊！

王大嫂：你是公羊，你膳了没有，

杨明文：这王大嫂讲话太野蛮了，她问我贵姓，我说我姓杨，她问我是公羊，还是母

王大嫂开店（幽默小戏）

□印存枝

羊，我回答我是公羊，她又问我膳了没有，好呀，我还没膳！王大嫂：你还没有膳，我进屋取刀子去。

杨明文：这王大嫂非同一般女人，我说还没有膳，她就进屋就取刀子去了，我快点逃走，以免大祸临头。（杨明文急下）

（徐宏春手拿着一本《三字经》书上）

徐宏春：老婆，我回来了。

王大嫂：你回来得好，耶，客人往里去了？

徐宏春：客人，什么客人。

王大嫂：他刚才都坐在这里的，怎么一下子就没见了，你进屋来真的没看见？

徐宏春：我进屋来没有看见人，到底是怎回事，你将全过程说一遍。王大嫂：好，我给你说一次，你刚走出门，他进了店，我问他是何方人氏，他骗我说是八座公山下来的。山都有公的。

徐宏春：他讲的是八大公山，不是八座公山。

王大嫂：是八大公山，他没骗我，是我错怪了他。那公山是什么像。徐宏春：八大公山是次原始森林，山中是花的海洋，动物的乐园，物种的基因库，山中有全国唯一的“珙桐王”，春天花开，就似展翅的白鸽飞翔，美丽极了，是旅游的好风景区。

王大嫂：这样说来，八大公山美景是人间仙境，我一定打电话告知家乡人来八大公山旅游，观看八大公山美景。

徐宏春：之后你又说些什么？

王大嫂：之后我问她贵姓，他说他姓杨。

徐宏春：八大公山有好多的人是姓杨，他没说假，你又怎么说？王大嫂：我问他是公羊，是母羊，他说他是公羊。

徐宏春：也只怪你问得巧，他答得巧，随后他怎么跑了？

王大嫂：我问他膳了没有，他说他没有膳，我说你没有膳，我就进屋取刀子去，出来他就没见了。

徐宏春：哎，真是伤心，王大嫂，王大嫂，我告诉你，我们这里公牛、公猪、公鸡等牲畜长大后有雄强，整天乱跑吃不肥，就要进行膳，取掉膀管内两个肉蛋，你说你进屋取刀子，他怕你膳他，他不跑等你行凶吗？

王大嫂：我们北方问别人吃饭没有，是问他人用膳没有。

徐宏春：你说家乡地方话是没有错，但有些话因地语言不同，风俗不同，产生后果就不同，今后你要多学些我们地方语言和风俗。

唱：你从北方到南方，只因话意不一样，

开店客人吓跑了，真是叫人把心伤。

王大嫂唱：只因娘家太贫困，没上一天学堂门，说出方言出差错，人不读书就伤心。

白：宏春，你手中拿的什么书？

徐宏春：这书我给你买的国学《三字经》。王大嫂：给我买的书，我去哪里读书？哪所学校收留我。

徐宏春：我们县城开办一所老年大学，300多名学员，绝大多数是老年人，我已向谷校长讲了你的情况，他已同意收留你这个学生。

王大嫂：谷校长同意收留我这个没读一天书的学生？我学哪些科目？

徐宏春：平时你爱唱陕北民歌，你没有文化，我给你报名国学和文艺舞蹈班。

王大嫂：那太好了，何日我去校就读？

徐宏春：明天我们清早就上学。

王大嫂：我过去由于家道贫穷，没有上

学，吃尽了没有文化苦头，现在已是一个中年人，能上老年大学读书，感谢党对我的关怀，感谢谷校长的关心，开办这所大学能使老年人入校后，老有所学，老有所乐。

王大嫂唱：光阴似箭日如梭，上学读书一年多；

学习文化增才智，跳舞唱歌结硕果。

校园一片新气象，健康向上心快乐，人老返童似神仙，老年大学是幸福窝。

白：我王大嫂，自从上老年大学读书，在学习上狠下功夫，刻苦攻读难关；进步很快，年终还被学员们评为优秀学员，我内心里感到似喝了蜜糖水，从口里甜到心里头了。（徐宏春买各种蔬菜从外回来）

徐宏春唱：老伴入学一年多，越读越学知识多，学会唱歌和跳舞，心中高兴笑呵呵。

白：我夫妻俩自从到老年大学学习后，特别是我妻子进步快，收获大，虚心向同学们学习当地风俗习惯，开店办的饭菜味道也鲜美，可口清香，现在来店客人越来越多了，收入大大增加，现在已办得红红火火。

王大嫂：老公，你这么早就买蔬菜回来，还夸你老婆呢。

徐宏春：说实话你自从上老年大学读书后，各方面都有了进步，不是我夸大事实，我实话实说，你在店接待客人，我进屋整床被去了。（徐下）

张宗宇唱：来在王大嫂店门前，只见客人不断，常听别人夸讲她，待人和睦语言贤。客人请坐又端茶，办的饭菜香又甜。今日我得进店去，特将实况看一看。

白：听人说王大嫂原是北方人，初来我地开店，语言和地方风俗不同，造成多少误解，她进老年大学学习后，增加了文化知识，现在办的饭菜味道清香可口，进店吃饭人川流不息，我今天进店吃顿饭，试谈真况。王大嫂：客官请坐，（张宗宇一坐下）客官请喝茶。

张宗宇：老板娘，你太客气了，顾客那么多，你忙你的事情去，茶我可以自己来倒。

王大嫂：应该的，请问客人，你是哪是里人？张宗宇：我家住在世界闻名旅游区——张家界。

王大嫂：就是那“九千奇峰多壮丽，八百秀水景色美丽的张家界”。

张宗宇：是呀，我们张家界山中是花的海洋，动物的乐园，一年四季，季季各有各的美景。

王大嫂：是呀，世界各国人都来张家界旅游观光，都夸它是人间的天堂，人间的仙境。同志请问你的尊姓大名。

张宗宇：我姓张，名宗宇。

王大嫂：你姓张，是弓长张，还是立早章。

张宗宇：是弓长张的张。

王大嫂：你名宗宇，那宗是不是祖宗的宗，宇是不是宇宙的字。

张宗宇：是呀，你全说对了，你是那所名牌大学毕业的。

（徐宏春从内走出来）

徐宏春：哈哈，她呀，以前未进一天学校门，去年才上老年大学读一年多书。

张宗宇：如此说来，老年大学真不错，只学一年多，说话水平就这么惊人，不错，这样看来，老年人都要上学读书，办事才有良好收效。

众：对，人生要想创绩业，入学读书少不得，勤奋学习走正道，贤德待人有收获。（落幕）

感染痢疾，一天十多次，拉的都是水，人瘦了几圈，躺在芦苇棚里几天干不了活。李老板知道后，马上开船把我送到益阳市某医院治疗，还帮我垫付了几百元的医药费，搞药后有所好转，我一边吃药一边坚持砍芦苇，一星期终于挺了过来。

原以为年底结账时，李老板会把医药费从我的工资里扣除，可他没有，反而为我增加了几百元工资，说是另外补偿的营养费。这是我上辈子积德行善，换来了今生的福报，竟然能遇到这样慈善仁德的贴心老板，感动得我紧紧地握住李老板的手一时语塞，全身热血沸腾、泪如雨下。而他说：作为老板，钱赚多赚少不重要，能确保你们平平安安不出问题，这才是大事。

第二年，我带着全村健壮劳力再次来到南洞庭湖，又帮李老板砍芦苇。他一高兴，给我们工钱涨价了。每月收入上万元，大大激发我们的干劲和斗志。

为挣钱养家，不管天晴下雨，无论打霜下雪，每天起早贪黑轮流转。芦苇叶与芭茅无异，稍不留意就会被它咬破皮，还有各种杂草荆棘，也时常欺负人。双手尽管戴了手套，但膀子上、脸上经常挂彩。到了寒冬腊月天，芦苇落格外冷，冻得清鼻涕直流直下，手和脚冻得像胡萝卜，指头由刺痛到麻木不灵，不到一个星期，我手长出许多树疙瘩样的肉肉坨，不小心碰一下，痛得钻心，痛得泪腺失控。更糟糕的是，手发热后，那些坨坨集体造反，同时奇痒，我就不停地抓挠，抓得双手又烧又痛，十分难受。后来，有些坨坨被我挠破了，溃烂了，缠满胶布的双手像带了一双白手套。

要想摘玫瑰，就得不怕刺。哪怕再苦再累，每年秋收以后，我仍然到南洞庭湖，一住三个月，砍芦苇挣回来不少钞票。过年回家时，打年货的钱有了，买种子、化肥、农药的钱有了，孩子上学的钱有了，不再为钱发愁了。

一晃多年过去，那些砍芦苇的日子，至今还在我脑海沉浮，洞庭湖的码头，快如穿梭的小船，蓝悠悠的湖水，金黄色芦苇荡，还有那热心肠的李老板

诗歌五首

□平溪慧子

一棵老革命

这棵石榴经历过解放战争的洗礼
它的老枝兵分两路
子孙们在Y型的老革命上繁茂
石榴树的根部，又发出新苗
沿着老枝的长势，伸上天空
它的树干里聚满传说
被伟人欣赏、抚摸、陪伴
英雄在里屋的简易床板上过夜
它在院内站岗放哨
伟人走了，它几十年守身如玉
有一年，从不开花的它突然朵朵灿烂
那是伟人的灵魂
带回春风

秋收起义

秋水深深，涌进了九十岁的历史
顺着土地革命的呼声
稻浪起伏伏地翻滚不休
那面红色旗帜，在光辉起点
迎风高扬，烈烈作响
湘鄂粤赣，镰刀奏起工农红军前进的曲子
现在，我在纪念馆里喊话历史
用农村包围城市的调子
碾磨谷子们闻风而动的腰身
雕像们高举的锄头扁担
在我的眼球里发芽
突然，我胸腔里的双臂
高高举起

十里画廊

十里有多长
这初秋的上午
步行索溪峪
需要仗剑，让汗水洒上五里
方可清点这一路葱茏林木
那千仞绝壁之上
千姿百态的奇峰异石
是多少神仙的化身
他们并排，形成鬼斧神工的画卷
转阁楼、寿星迎宾、采药老人
夫妻抱子、三姐妹峰
书写着不朽的传奇
我藏起弱弱画笔
不敢临摹，只能惊叹

永不退役的警卫战士

这几排壮年的香樟
自少年时入伍
排着整齐的队列
一站就是几十年
迎风冒雪，当日顶星
不偏位，不离岗
清晨，听着国歌看升旗
中午，踏响军歌来练兵
晚上，就着灯光值夜勤

做一名警卫战士

与对面的战友握手搭蓬
以枝叶盖出林荫大道
它们在此繁荣，以老带新
它们永保青春，不辱使命
它们欢送老兵，迎接新兵
他们戮力同心创新
带领着立正于大坪另一边的
腰杆纤细、长着稚嫩枝叶的
年少香樟
同心协力，谋打赢

这些壮士般的香樟树

是一名名警卫
自扎根军区那天，就誓言灼灼
千百年，不退役

开国大将

这二十多位开国大将
大部分的名字，我叫不出来
但在我编辑过的稿件里
他们曾频频出现
我用红色边框镶着一些言语
革命的色彩，便闪耀金光
英雄、将领、湘军、基因、传承
鲜血、牺牲、不屈、英勇、无畏
一个个词语在我的键盘流出
传递到万万千千的手机末端上
大将们在墙上列队
他们的功勋却传颂八方
一张照片就是一个纪念碑
一支队伍能定住一个时代
各位将领，请接受一位湘女的
顶礼膜拜