

读书有味

# 一场触动心灵的四季之旅

——读《橙黄橘绿半甜时》

■ 彭宝珠

“橙黄橘绿半甜时”简单的七个字，在目光初次触及的瞬间，犹如微风拂面，不经意间触动了心弦。秋末冬初，橙子金黄，橘子青绿，这一幕寻常景致，却在字里行间被赋予了无尽的韵味。它不只勾勒出一幅色彩斑斓的画面，更仿佛能让人味蕾轻启，预感到酸甜交织的果香已在舌尖跳跃，一股生命的丰盈与醇厚，就这样不加修饰地涌入心怀，让人沉醉不已。

翻开此书，首先映入眼帘的便是其匠心独运的目录设计——以春、夏、秋、冬四季为题，各配以一句意境深远的精美小诗。全书精选史铁生、季羡林、汪曾祺等16位文学大家40余篇散文代表作，分为“春夜宴桃李”“山中无暑事”“人闲桂花落”“松枝碎玉声”四个章节。这些文学大家以独特的视角和细腻的笔触，引领读者穿梭于文字构建的四季之中，让我们领略到“春茶、夏果、秋落、冬酿”般丰富的四季韵味，感受着每个季节独特的美好。

春天，是作家笔下夹杂着寒意的风，忽晴忽雨、乍暖还寒，让人难以适应的季节，这样的天气或许给人们的生活带来一些不便。然而，春天又轻盈地飘逸在精神世界里。春天，这个满溢活力的季节，被史铁生形象地比喻为一张张扬不羁的少年。在《比如摇荡与写作》一文中，他以饱含深情的文字，勾勒出春天的模样——那是万物肆意生长、情感悄然萌发的季节，每一寸土地都散发着天真烂漫与勇往直前的气息。人们可以静静地观赏天地间的春色回归，欣赏那花红柳绿、嫩草破土而出的勃勃生机，感受到前所未有的愉悦与满足。

夏天，是作家笔下下着意寻摸的避暑去处，是蓬窗之下听雨的愉悦享受，是瘦西湖波光粼粼中悠然飘荡的游船与岸边引人垂涎的小笼点心，是月色皎洁之夜漫步荷塘边，让满池的荷花清丽的姿拂去心中烦恼的宁静时光。老舍先生在《避暑》一文中，风趣地说：“人要把暑都避了，老天爷还要署干嘛？”相较于此，他更倾向于选择留在家中，于简朴日常中寻觅心灵的平和与宁静，享受一份不为外物所扰的自在。

秋天，是作家笔下辗转难眠的夜晚，是对流逝岁月的深切怀念，是落蕊铺地的槐树与挂满红果的枣树交织成的秋日风景画，是桂花、菊花与海



棠竞相绽放，芬芳四溢的绚烂场景……卢隐在其散文《我愿秋常驻人间》中，则以一种独特的视角诠释了秋天。文中的秋天并非全然如文人墨客笔下那般凄迷哀婉，相反，作者笔下的秋天是一个充满生机与希望，让人心生向往的季节。

冬天，是作家文章里北方少有的拥有温情天气的济南，是白马湖整夜刮着的凛冽寒风，是竹枝松叶顶着的一堆堆的白雪，是街巷间渺小身影的孤独徘徊……梁实秋在《北平的冬天》中，以一句“说起冬天，不寒而栗”生动描绘了北国严冬给人的直观感受。那凛冽的北风，仿佛能穿透肌肤，让人人无不耸肩缩颈，足以想象北方冬天的酷寒。这份寒冷，也难怪会引发人们心底那份“冬天来了，春天还远吗？”的深切期盼，那是对温暖与希望的无限向往。

《橙黄橘绿半甜时》仿佛一场馥郁芬芳的心灵之旅，引领着读者细细品味生活的酸甜百味，深切感知人性的温暖光辉。纵观这部散文集，其中既有美好的瞬间，也有悲叹的过往；既有浪漫的情怀，也有令人会心一笑的温馨故事。这趟触动心灵的旅程，不仅让我们领略到了文字的魅力，更让我们深刻领悟到了生活的真谛。它余味悠长，让我们在这纷繁复杂的世界中寻得一片心灵的净土，珍惜当下，收获宁静与慰藉。

书香闲情

# 秋天正是读书时

■ 刘小兵

从儿时起就爱上了读书，读书丰富了我的生活，带给我无穷的乐趣。在四季中，我尤爱在天朗气清的秋天读书，那份愉悦丝丝缕缕萦绕于心，堪称一场至上的享受。

秋日，晴好。正午阳光朗照，夜晚，月朗星稀，丝丝凉意随风飘送，吹得人周身舒泰，心情也爽朗的，这样的氛围正适合读书。白天，在人海里忙碌穿梭，没有时间驻足看一下周围的风景，惟有夜晚，时间是自己的。此时，静坐桌旁，一边啜着绿茶，一边品着书香，这是何等美妙的事情。

捧书在手，墨香萦绕，茶香氤氲，心儿无比欢快。优美的故事，动人的传说，名人掌故，不朽经典，字字珠玑，入脑入心。读至动情处，禁不住叹曰：与我心有戚戚焉！更喜那隽永的文字，如拨动的琴弦，抑扬顿挫，让思维的琼浆丰盈我的大脑。尤爱读至忘情处，心儿与书中的人物同喜同悲，同欢同歌，仿佛自己就是书中人，书中人就是自己一般。

秋夜，月华如水，淡淡的，柔柔的，像母亲轻抚着摇篮里的婴儿，温柔地透过窗棂，把银辉泼洒在书房里。静谧中，惟有“沙沙”的翻书声，蟋蟀“唧唧”的鸣叫声，叩击着耳膜。这断断续续的声响，为静寂的读书生活增添了些许乐趣，就像听久了交响乐，恍惚间，突然换听一首喃喃独奏，你紧绷的神经一下就会松弛下来，陶醉在一张一弛的境地里，欢畅无比。

我以为，读书的最高境界是由文字领悟到思想，再由思想浸润到心灵。秋夜，万籁俱寂，正是这种俱寂，给了我思考的时间，也正是这种思考，让自己能腾出心灵的空间，让鲜活思想和昂扬的精神入驻心房，由“旧”我变成一个全新的自己。

# 低处生活见冷暖，平凡故事悟人生

——读胡安焉《生活在低处》

■ 吴昆

在繁华的世界中，我们常常忙碌于追逐高处的荣耀与成就，却很少停下脚步，去关怀那些生活在低处的人们，胡安焉的《生活在低处》则让我们看到了不一样的人生风景。

胡安焉，一个普通而又不平凡的人。他曾做过快递员、仓库管理员等底层工作，亲身经历了生活的艰辛与无奈。然而，正是这些丰富的人生经历，赋予了他独特的视角和深刻的感悟。他用平实的文字，记录下自己在底层生活中的点点滴滴，让我们感受到了生活的真实与残酷。

《生活在低处》这本书没有华丽的辞藻，也没有跌宕起伏的情节，有的只是对生活最真实的描绘。书中，胡安焉以自己的亲身经历为线索，讲述了他不同工作中的所见所闻。他让我们看到了快递员们在烈日下和风雨中的辛勤奔波，看到了仓库管理员们在狭小空间里的默默坚守。这些看似平凡的工作，却承载着无数人的生活希望。

在书中，胡安焉不仅描写了工作的辛苦，还深入地探讨了人性的复杂。他遇到了各种各样的人，有善良的同事，也有苛刻的老板；有理解他的顾客，也有刁难他的陌生人。通过这些人物的刻画，他让我们看到了人性的善恶

美丑，也让我们对人生有了更深的思考。

这本书最让我感动的地方，是胡安焉对生活的热爱和对未来的希望。尽管他生活在社会的底层，面临着种种困难和挫折，但他从未放弃过对美好生活的追求。他用自己的努力和坚持，在黑暗中寻找着光明。他的故事让我明白，无论生活多么艰难，我们都不能失去希望和勇气。只要我们心中有光，就一定能走出困境，迎来美好的未来。

同时，这本书也让我对社会底层的人们有了更多的理解和尊重。我们常常抱怨生活的不如意，却不知道还有很多人在为了生存而苦苦挣扎。他们没有优越的条件，没有高学历，没有背景，但他们依然在努力地生活着。他们的坚韧和勇敢，值得我们每一个人学习。

《生活在低处》是一本充满力量的书。它让我们看到了生活的真实面貌，让我们感受到了人性的温暖与美好。它告诉我们，生活中没有高低贵贱之分，每个人都有自己的价值和意义。

无论我们身处何处，都应该珍惜当下，努力生活，用自己的双手创造美好的未来。

书里书外

# 教子有“良”法

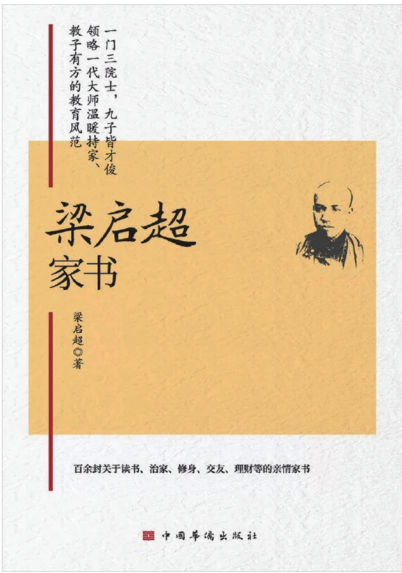
——品《梁启超家书》

■ 何云 安芳

一天，无意中读到现代著名诗人任光椿的日记，他在日记中这样写道：“如果说我教子有方的话，那就全赖于《梁启超家书》”之句，于是笔者想方设法找到这本书，便如饥似渴地阅读一遍，使我们大开眼界：梁法真是良法也。

梁启超有9个子女，个个成才，其中有3位成为院士，他们是建筑学家梁思成、考古学家梁思永、火箭控制系统专家梁思礼。通过《家书》使笔者走近梁启超，走近他的家庭，了解梁启超教育孩子成功的真谛。

“不管事务如何繁忙，决不能忽视对孩子的教育。”



《小巷人家》：

# 时代画卷中的温情与人性

■ 田雪梅

浩瀚的书海中，总有一些书籍熠熠生辉，照亮我们心灵的角落。《小巷人家》便是这样一本佳作，像一幅细腻的工笔画轴，将中国改革开放初期胡同里三家人的故事徐徐展开，于平凡中见深刻，于细微处显真情。

走进《小巷人家》，仿佛踏入一条时光长廊，回到了那个充满变革的年代。新旧思潮激烈碰撞，如同汹涌的海浪冲击着礁石。每一个角色都像是在命运之海上航行的小船，选择和运气是变幻莫测的风向，而努力则是他们手中紧握的船桨。庄、林两家在时代的浪潮中，为了孩子的未来，放下了矜持，努力争取读书的机会。他们让我们看到，在那个特殊的时代，成功并非偶然，是选择、运气与努力交织而成。

书中对家族成员利益冲突的刻画，镜子般映照出人性的复杂和灰暗。对于我们这一代而言，兄弟阋墙似乎是遥远的故事，小家庭模式让我们少了许多这样的纷争。可在小巷里，利益的矛盾在亲情的纽带中撕开了裂口。黄玲作为女方，在男方家庭中被边缘化，她的无奈与挣扎，让我们看到了“孝顺”背后复杂的利益纠葛。这种冲突，不仅是我们家庭内部的问题，更是对人性的深刻剖析，让我们明白在亲情与利益面前，人们需要更多的理解 and 平衡。

同时，书中所传达的“为自己发声”的理念，如同一记警钟，敲响在我们心头。书中关于“懂事”与“不懂事”的探讨发人深省。传统观念中的“懂事”，在现代社会的视角下，或许是一种隐忍和自我压抑。庄家人起初的隐忍并没有带来和谐，反而让问题不断积累。适当的“不懂事”，勇敢地为自已发声，才能打破这种僵局。这让我们重新审视传统文化中的价值观念，思考在现代社会中如何更好地维护自己的权益。

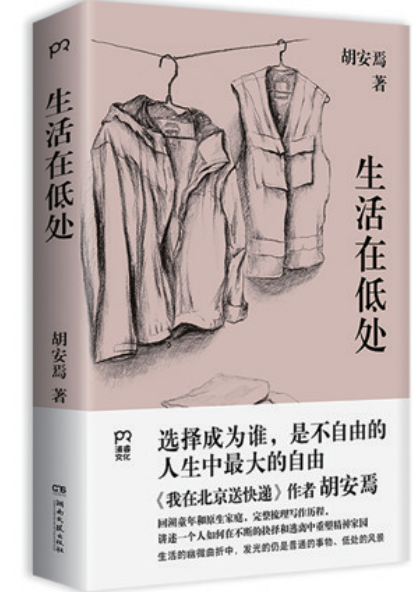
感情的描绘更是书中的一抹亮色。也为我们提供了独特的视角。感情不是非黑即白，不是单纯的感性或理性所能概括。它既不能被理性的寒冰冻结，也不能被感性的火焰吞噬。庄筱婷与林栋哲、庄图南与李佳的爱情故事，告诉我们：感情需要在感性与理性之间寻找平衡。太理性，可能错失美好；太感性，又可能陷入危机。情感的波折，正如生活中的酸甜苦辣，丰富了故事的内涵。



《小巷人家》是一部值得细细品味的佳作，是关于生活、关于人性、关于时代的印迹。它以小见大，从几个小家的故事中展现出国家变革时期的风云变幻。它像是一位智者，娓娓道来那个特殊时代的故事，让我们在阅读中思考人性、家庭、社会和情感。领悟人性的真谛，感受时代的脉搏。

《小巷人家》让我们看到了现实的残酷与美好，是一本值得我们反复品味的好书，就像那小巷深处的酒香，越品越醇。

读有所得



书屋杂谈

# 读书也需要刻意练习

■ 袁家莉

在喧嚣的都市一隅，我拥有一间不大却温馨的书房，书架上错落有致地排列着各式各样的书籍，从古典文学到现代科学，从哲学思想到艺术鉴赏，它们像是我精神的粮仓，静静地等待着我去探索、去汲取。然而，很长一段时间里，我与这些书籍之间，似乎总隔着一层难以穿透的薄雾——“一读书就犯困”、“想读书但是坚持不下去”、“读完书就忘，感觉没读一样”，这些现象如同顽疾，让我在知识的海洋中屡屡搁浅。

直到有一天，我偶然间翻阅到了《刻意练习：如何从新手到大师》这本书，作者是美国的安德斯·艾利克森。书中详细阐述了通过有目的、有计划的练习，任何人都能在某个领域达到专业水平，甚至成为大师。那一刻，我仿佛被一道光照亮，意识到原来读书，这看似简单实则深奥的活动，同样需要刻意练习。

记得那是一个春日的午后，阳光透过窗户洒在书页上，我再次拿起那本屡读屡困的《百年孤独》。不同于以往随意翻阅，这次我决定应用刻意练习的原则，给自己设定了一个小目标：每天只读一章，但要对每一章的内容做详细的笔记，并尝试用自己的话复述关键情节和人物关系。起初，这并不容易，我时常感到思路混乱，难以抓住重点，但我没有放弃，坚持每天进行这项看似枯燥实则充满挑战的练习。

刻意练习的魅力在于，它要求我们走出舒适区，面对困难并克服它们。我开始加入读书社群，每周分享自己的阅读心得，接受同伴的反馈和建议。这不仅增加了我读书的动力，也让我学会了从不同角度理解和解读文本。我还尝试用思维导图的方式整理书中复杂的人物关系和时间线，这种方法让《百年孤独》这部庞大的家族史诗在我心中逐渐清晰起来。

对于“想读书但是坚持不下去”的问题，我采用了“微习惯”策略，即每天只读几分钟，但这个习惯一旦建立，往往会驱使我继续读下去。我还设置了阅读奖励机制，每当完成一个小目标，就奖励自己一杯咖啡或是一段短暂的散步时光，这些小小的激励成了我坚持下去的秘密武器。

至于“读完书就忘，感觉没读一样”，我开始实践“间隔重复”的学习方法。每读完一本书，我会间隔一段时间再回头复习笔记和关键内容，甚至尝试写书评或文章，将所学知识应用于实际写作中。这样的练习不仅加深了我对书籍内容的理解，也让知识在脑海中扎根，变得更加牢固。

经过几个月的刻意练习，我发现自己读书的效率和质量都有了显著提升。曾经困扰我的那些问题，似乎都随着每一次的挑战与突破而烟消云散。更重要的是，我开始享受阅读带来的乐趣，那是一种心灵的滋养，是对自我边界的不断拓宽。

回首这段经历，我深刻体会到，读书与任何一项技能的学习一样，都需要刻意练习。它不仅仅是眼睛的浏览，更是思维的锻炼，是情感的共鸣，是意志的磨砺。正如安德斯·艾利克森所说：“天才不是天生的，而是通过大量的刻意练习成就的。”在读书这条路上，让我们以刻意练习为舟，以不懈追求为帆，向着知识的海洋深处，勇敢前行。