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读有所得

书香闲情

盛新虹

人生就是一个过程，为什么不活出你自
己想要的样子？散文集 《活出想要的人生》
是红孩老师写给年轻人的上岸指南。红孩是
中国散文界的领军人物，他提出的文学理论

“散文是说我的世界，小说是我说的世界”，
把散文和小说的楚河汉界说得泾渭分明。多
年来，他在文学的道路上不断探索与追求，
积极倡导以禅者的觉悟之道，用文学的力
量，来引导众人向上向善向未来。

该作品集选录了红孩四十四篇文章，详
细讲述了他如何从北京东郊一名普通的农场
工人，凭借着对文学的热爱，通过坚持不懈
的努力，坚定地遵从了自己的内心，最终成
长为散文界知名作家的心路历程。

红孩以其细腻又精炼的笔触，深刻的情
感和独到的见解，用自己的亲身经历，以及
一个个真实生动且贴近生活的故事，让我们
看到平凡人物如何在困境中挣扎、觉醒并实
现最终梦想的全过程。他鼓励每一个追梦的
人重新审视自己的生活，无论身处何种艰难
的境遇，只要心中有梦，勇于追求，就能活
出自己想要的人生。

他给十八岁的女儿写信，寄语女儿的成
人礼，没有谁的人生之路是笔直的，都要一
步一个脚印亲自去实践。或许你顺流而下，
一路欢歌；或许你屡遇险滩，险象环生。别
迷茫，允许一切发生，遇到困难并不可怕，
可怕的是战胜困难的勇气和办法。他送给女
儿“正直、独立、勇敢、健康、善良”十字
箴言，告诉她人生就是一次旅行，不论是长
途还是短途，看到的都是风景。

从梦想的追求到现实的反思，从爱情的
甜蜜到乡愁的惆怅，从青春的懵懂到岁月的
智慧，在作者平实而细微的讲述中，徐徐呈
现了一个多维度、多层次的生活画卷，使我
们领悟“活出想要的人生”是一种生活态
度，一种对美好未来的不懈追求。

这部散文集不仅是红孩对个人成长轨迹
的深情回望，也是一幅立体而全面地记录时
代洪流中城乡变迁的长卷。他像老农一样在
中国当代散文的花园里精心培育，试图联结
起鲁迅时代开创的乡土文学之根脉。他说一
个作家，必须经过荒野的洗礼，才能走向成
熟。离开了荒野，将会一无所有。

对 乡 土 的 眷 恋 ， 源 于 土 地 上 的 血 缘 亲
情。那些平凡小事，如此温暖而让人难忘。
作者写父亲的“大了”人生，写母亲，写水
缸与灶台的距离，写青春路上，百花深处，
那些不为人知的秘密，黄秋菊、女人的荷、
一封姗姗来迟的信，记录下几个不同身份的
女性在时代变革中留下的印迹。

时光逆流，乡愁，是梦开始的地方，一
个人不论在外头漂泊多少年，混成什么样，
临老总有落叶归根的愿望。作者从背负故乡
的追梦人身上，从鲁迅、萧红离开故乡，从
诗人余光中游览黄河的故事里，看到了故乡
对于一个游子的真实意义。他悼念好友汪国
真、史铁生，追忆陈忠实老师，感伤大地上
一个个逝去的生命。在生死之间，悲天悯
人，将乡愁升华到了超越个体的境界。尤其
在 《寻找箍窑的人》 和 《我就是一个隐藏的
村民》 篇中，作者通过文化上的寻根，告诉
读者，对故乡、对亲人的血脉情感，对土地
的皈依，是生命永远的依凭。乡土，也就是
原乡情结，自始至终是“我”世界的底色，
是精神的永恒归宿。

正如作家肖复兴所言：“真正好的散文，
应该是有我、有事、有情、有思。”该散文集
中的每一篇文章都给人带来深思，饱含着作
者真情实感的文字，始终洋溢着人性和理想
的光芒。读红孩老师的散文，就像寒夜中一
杯温暖的茶，能够直抵人心，召唤我们跟他
一起，在散文的世界中，去远行，去探寻属
于自己的那片星空。

乡土底色中的
精神滋养

——读红孩《活出想要的人生》

编者按：
为全面贯彻落实党的二十届三中全会精

神，学习贯彻习近平总书记关于加强和改进人
民政协工作的重要思想，庆祝新中国和人民政
协成立 75周年，近日，市政协举办了“奋进新
征程 干出新气象”喜迎人民政协成立 75 周年
政协委员读书交流会，活动开展以来，受到广
大政协委员和政协工作者的积极响应，展开热
烈讨论，谈感悟，讲体会，分享好书、同心筑
梦。为了更好地加强交流和推动工作，本报将
择优刊载部分代表发言稿，以飨读者。

鲁絮

长期以来，我坚持常读“三书”，争当
“三员”。

常读“三书”，即围绕“政治协商、民主
监督、参政议政”职责，常读“必阅之书、选
阅之书、赠阅之书”。

常读“相印党心的必阅之书”。坚持党的
领导是人民政协的初心使命，我是共产党人，

又是政协人，所以我常读“相印党心的必阅之
书”有 《习近平谈治国理政》《基层政协工作
实务手册》 等，这些书让我坚定信念，保证正
确的政治方向。

常读“相印军心的选阅之书”。离开部队
我还是个兵，宠辱不惊，不过分哀愁；离开部
队我还是个兵，得失不悔，不停止战斗……我
的爷爷是陆军，爸爸是空军地勤，我是武装警
察，在我退出现役改服民兵预备役和我爱人结
婚之后，她曾是永定区政协委员，我曾是永定
区政协特聘通讯员，所以我常读“相印军心的
选阅之书”有 《闪闪的红星》《马桑树儿搭灯
台——湘西北红色往事》 等，这些书让我既赓
续血脉又兵心永远。

常读“相印民心的赠阅之书”。鲁絮政协
委员工作室委员书屋总藏书 2000余册，涉及政
治、文化、经济、军旅、社科等种类，提供查
阅、借阅、赠阅等书香服务，并定期组织讲
座、研讨、沙龙等书香活动。作为鲁絮政协委
员工作室召集人兼政治指导员，我常读“相印
民心的赠阅之书”有 《制度建构与党派参与》

《长在纸上的叽叽喳喳》 等，为本人履职提供

更多的知识营养。
而争当“三员”，即围绕“本职工作、自

身特色、服务界别”尽责，我争当“特殊委
员、特别委员、特色委员”。

争当“能成大事的特殊委员”。立足自己
首位张家界籍中国音乐文学学会理事、中国音
乐家协会和中国民间文艺家协会“双会员”、
中国作家协会鲁迅文学院和湖南省作家协会毛
泽东文学院学员、张家界市和永定区两级政协
文艺界别委员等身份，我争当“能成大事的特
殊委员”。通过常读“三书”储备学识，联合
打造“天门协商搭台、社会参与、企业受益”
模式，无偿为遵纪守法、助力民生、弘扬非遗
的企业提供文旅产业策划和文创产品开发等。

争当“能成小事的特别委员”。对标“参
政不干政、建言不妄言、献策不决策”，我争
当“能成小事的特别委员”。通过常读“三
书”积累底气，在完成本职工作中做到“心不
乱想，眼不乱看，嘴不乱讲，手不乱张，脚不
乱窜”，努力做到把自己负责的提案、微建
议、社情民意等本职工作与委员履职工作兼顾
和融合。作为永定区委宣讲团成员、张家界市

炎黄文化研究会红色文化大讲团成员等，每年
宣讲 50余场次。本人同时以“结对”身份多次
至中国民间文化艺术之乡永定区罗水乡联合开
展改善生态环境专项民主监督工作和助力乡村
振兴等，被 《人民政协报》《湘声报》 报道 10
余次。此外，以湖南日报社持证通讯员身份为
我市进行正面宣传报道 100余篇。

争当“能成难事的特色委员”。落实省市
两级政协相关要求，所以我争当“能成难事的
特色委员”。通过常读“三书”拓展境界，使
我的创作能力不断提高，文艺作品不断呈现，
先后获湖南省精神文明建设“五个一工程”
奖、（香港） 紫荆花诗歌奖暨 「诗与远方」 全
球华语诗歌大赛等奖项；本人首创的新土家风
系列作品 30 多次登上中央电视台，20 多次走
出国门等。

（作者系张家界市和永定区两级政协委
员、永定区政协提案委主任、永定区鲁絮政协
委员工作室召集人）

常读“三书” 争当“三员”

海上花开

不知不觉走到了一年中的秋季。秋
高气爽、丹桂飘香的秋天，是无数文人
墨客喜爱的季节。

“山明水净夜来霜，数树深红出浅
黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人
狂。” 刘禹锡在 《秋词》 中通过秋天与
春天的对比，表现了独特的秋色之美。
秋天，山明水净，夜晚白露成霜。远处
的树木，或深红或浅黄，层层叠叠，相
互交错，绚烂缤纷。登上高楼，清风吹
来，使人心静澄明，神清气爽。深秋时
节，不像那繁华艳丽的春色，使人轻
狂。此时，正值诗人被贬朗州司马，遇
到寂寥的秋天，诗人没有悲伤，反而对
秋天有不同的思考：春天的繁华易使人
迷失，秋天让人保持虚静之心。

“洛阳城里见秋风，欲作家书意万
重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开
封。”洛阳城的阵阵秋风，勾起了诗人
的思乡之情，突然想写封家书，寄给远
方的亲人。匆匆落笔，似乎已经写完
了，忽然想到信里好像遗漏了重要的内
容，于是在信使即将出发前又急忙拆开
信封检查。元代诗人张籍在 《秋思》 里
用“行人临发又开封”这一忙乱又细腻
的场景，把诗人牵缠不断的乡思表现得
淋漓尽致。是啊，对家人无尽的思念和
牵挂，岂是一封信能说得完的？

唐代诗人杜甫在秋风中，则由小家
的处境想到天下的百姓。八月的一天狂
风暴雨，茅屋被秋风所破。夜里，杜甫
辗转难眠，他想到安史之乱尚未平息，
天下百姓遭遇战乱之苦，居无定所，发
出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱
欢颜！风雨不动安如山”的哀叹，留下
了脍炙人口的 《茅屋为秋风所破歌》。

“凉冷三秋夜，安闲一老翁。卧迟
灯灭后，睡美雨声中。灰宿温瓶火，香
添 暖 被 笼 。 晓 晴 寒 未 起 ， 霜 叶 满 阶
红。”白居易的 《秋雨夜眠》，用富有生
活气息的描述，生动的表现出深秋枕着
雨声入眠的惬意。独在异乡的李商隐在
秋雨缠绵的夜晚，则是惆怅的。他在

《夜雨寄北》 中写道：“君问归期未有
期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗
烛，却话巴山夜雨时。”他看着秋雨一
点一点涨满秋池，想到妻子的殷切期
盼，自己却不知何时才能回家团聚，只
能想象着见面时彻夜长谈的美好。连绵
不绝的秋雨，满载诗人对妻子的深情。

杨万里在 《秋月》 中对秋月的极致
赞美，他认为只有月亮才能代表秋天。

“……古来除却月，此外更无秋。寒入
兰心劲，光随菊脚流。惟愁清不极，清
极却成愁。”秋月，确实是古人秋天的
最爱。每年的中秋佳节，赏月抒怀是不
可缺少的事情之一。其中最具代表性的
诗当属宋代诗人苏轼的 《水调歌头·明
月几时有》。“明月几时有？把酒问青
天。不知天上宫阙，今夕是何年……人
有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难
全。但愿人长久，千里共婵娟。”诗人
将月亮的美丽传说与个人情感巧妙融
合，且并未局限在中秋对故乡亲人的思
念之情，而从个人的人生困境上升到宇
宙层面的生命哲思“人有悲观离合，月
有阴晴圆缺，此事古难全”，最后又向
人世间所有经历离别人表达了最美好的
祝愿。

都说秋天很短，倏忽间即到初冬。
其实秋天很长，她在千百年来赋诗寄情
的名句佳作中，也在我们每个人的心
中，需要我们静下心、闭上眼睛、用深
情去领略她悠长的韵味。

古诗词里秋意浓刘学正

近年来，“博物馆游”日益成为大众的新
宠，每逢节假日，各地展馆游客摩肩接踵。一
座座博物馆，宛如岁月长河中熠熠生辉的明
珠，散发着迷人的魅力。置身其间，时光的纵
轴静静铺展，向前，可以追溯先辈们的生活与
智慧，探寻我们从何而来；向后，能够畅想未
来世界的奇妙模样，洞察我们将去往何处。

“90后”博物馆人李翔、一森的 《博物馆简
史》 以时间为轴，由“起源与探索：18 世纪中
期—1914 年”“发展与演变：1915 年—20 世纪
50 年代”“危机与展望：20 世纪 60 年代—21 世
纪”三个篇章构成。作者从社会学的深邃眼
眸、艺术史的浪漫笔触以及人类学的广博视角
出发，全方位、多层次地呈现了 18 世纪以来世
界博物馆的发展历程，通过解读建筑风格与展
陈方式的变迁，力图完整还原博物馆的前世今
生。

沿着历史的脉络回溯，博物馆在文艺复兴
时期曾是乌托邦式的“知识神殿”，好似智慧的
灯塔，汇聚着人类的知识结晶。战争期间，它
又化身为“精神庇护所”，为人们在战火纷飞中
提供心灵的慰藉。而随着时代的演进，它逐渐
转变为纯粹的“白立方”艺术空间，成为城市
的“地标”与“名片”。该书以敏锐的笔触勾勒
出了这一演变轨迹，让我们清晰地看到博物馆
在不同历史阶段所扮演的重要角色。“进入 21世
纪后的 20 余年里，中国博物馆业呈现出爆发式
增长趋势……许多国内外藏家也希望通过建立

私人博物馆和艺术中心向公众展示自己的收
藏，他们成为新兴而强有力的民营博物馆力
量。”虽然在不断地“变形”和“进化”，但博
物馆传递文明薪火的使命从未改变，始终照亮
着人类前行的道路。

书中，作者基于自身丰富的博物馆从业经
验，结合扎实的理论知识，探讨了博物馆的诸
多方面。从早期的博物馆看守者，到如今创意
无限的创新者，策展人的职责不断拓展。他们
不再仅是展览的执行者，更是艺术理念的传播
者，在艺术生产过程中发挥出积极作用。而在
博物馆建筑方面，从传统的追求宏伟壮观，到
注重内部功能需求，则反映出博物馆功能定位
的变化。譬如柯布西耶的“无限生长博物馆”
理念，展现了建筑与功能相结合的创新尝试，
虽饱受争议却意义非凡。该理论中最重要的一
点是，如果有朝一日博物馆需要扩建，其黄金
分割的比例、几何的建筑外形和标准化的内部
设计可以使其轻易实现扩建而不破坏本身的形
态，从而使“无限生长”成为可能。

该书还深刻剖析了博物馆当下所处的境
遇。在全球化、快节奏的时代，博物馆既享受
着前所未有的繁荣，又面临着诸多挑战。一方
面，它成为人们趋之若鹜的文化打卡地，人流
量剧增；另一方面，却也遭受定位和价值观的
质疑。如何在商业与艺术、传统与现代、本土
与国际之间找到平衡，是每一个博物馆人都需
要思考的问题。

博物馆是保护和传承人类文明的殿堂，它
以独特方式对抗着时间的洪流与现代社会的浮
躁。我们为什么要逛博物馆？绝非为了打卡拍

照，而是为了开启一场穿越时空的灵魂之旅。
诚如该书序言中所写：“日常生活在快速消费
品、短暂的名人效应和虚拟世界的相互作用中
起伏，博物馆中的珍藏体现了持久的价值观和
集体记忆，它似乎创造了一个远离当代社会复
杂性和释放压力的地方，那些真正的杰作为安
静的沉思提供了前所未有的宁静空间。”

我们为什么要逛博物馆？
——读《博物馆简史》

■

■

曾正伟

《每一天，美一天》是包利民老师 2024年年初
出版的一部散文集。包利民老师是全国中高考语
文阅读热点作家，教育部课题组文学专家，《读
者》《青年文摘》《意林》的签约作家。《每一天，美
一天》，单是看到这个简约而富有禅意的书名，就
令我眼前一亮。在一定程度上讲，此书名就像一
把钥匙瞬间打开了我内心的心锁。

凡事都有一个特定而合理的起源，包老师
的 《每一天，美一天》 也不例外。他在 《自
序》 中说，高考落榜后，他迈着沉重的脚步漫
步在大街上。在一个书摊前，一本杂志的目录
中看到了自己的名字。这不是重名，而是自己
很久以前投出的稿子。在人生最晦暗的时刻，
处女作的发表使他得到了一丝慰藉，进而转化
为内心无比的喜悦。原来，再晦暗的日子也有
开心的事儿。这一人生过往，激发了他的创作
欲望，于是就有了 《每一天，美一天》。

包老师的文字，既有小酌时的怡然，又有
微醺时的欣然。他以细腻的笔触和温暖的文
字，向我们展示了生活中无数个美好的瞬间，
让我们重新审视生活，发现那些被我们忽视的
美好。《给每一朵花都起个芳名》 告诉我们，美
好其实并不遥远，而就在我们身边；美好也不
一定全在宏大而耀眼的场面，也有可能在很不

起眼的犄角旮旯。邻家女孩给每一个动物和花
朵起名字的举动，让我感受到她的清纯和率
真。而文章最后电话那端熟悉的声音，又让我
重新拾起那份温暖与感动。一个女孩纯真的笑
容、一朵悄然绽放的小花，这些看似平凡的事
物，其实都蕴含着无尽的美好。

包老师的文字温婉细腻，意境深远，他总能
以敏锐的眼光、独特的角度，看到和常人不一样
的风景。这本书中，包老师通过一个个真实而生
动的故事告诉我们：美好是一种心境，是一种对
生活的热爱和感恩。当我们拥有这样的心境时，
我们就能在平淡的日子里感受到幸福的滋味。同
时，它还告诉我们，不要因为忙碌而错过生活中
的美好，不要辜负那些我们深爱的人和事。比如，

《深深爱，慢慢行》中的“我”，对第一场雪、丁香
花、父亲都留下了无尽的遗憾。我们只有去深深
爱、慢慢行，才能真正品味生活的美好。让我们珍
惜当下，用心去爱，用心去丈量生活的美好，让每
一个瞬间都充满温暖与感动。

“生活就像五棱镜，调整角度换一种眼光，
便会获得另一种美好。”每个人都有他的闪光
点，这些闪光点都在自觉不自觉地诠释着生活
的意义与美好。只要我们用眼睛去观察，用心
灵去感受，生活就会像花朵一样向我们绽放微
笑。《每一天，美一天》 教会了我如何在人生这
幅画卷上描绘出属于自己的精彩，让我明白了
生活的真谛。

善于挖掘生活中的美好
——读包利民散文集《每一天，美一天》

■

读书有味

■


