

芝麻香

□谷俊德

小时候，我们白族乡有句民谣说：“芝麻傻，芝麻滑，芝麻开花往上爬。”我吃着喷香的芝麻，却不懂为什么有人诋毁芝麻？芝麻得罪了谁？

后来，我与芝麻打交道数年，才懂得芝麻老实憨厚，朴实地道，因而被滑稽的人拿捏着脊背，不给她好脸色。

芝麻有点傻，她个头小头脑简单，在庄稼家族里是微不足道的“小虾米”，且还是个“童养媳”，地位卑微。就连《广雅》里也这样描述：“狗虱、胜茄，胡麻也。”胡麻，即芝麻。《齐民要术》说，张骞出使西域，带来了芝麻。芝麻栽种，忌连作，连作后会得病，需换地。芝麻有春芝麻、夏芝麻、秋芝麻。因为低贱，人们都嫌她傻。“你看看，芝麻蒴果扣子大，开裂后种子一碰就炸，掉地头还捡不起——她躲到泥巴里去了？”母亲对收获芝麻的困顿满嘴牢骚。到手的庄稼，却因芝麻傻傻地淘气，颗粒难归仓，谁不怨它？

芝麻傻，还因为她爱背锅。我们白族山寨，抬棺材出葬，最后落地葬土，老阴阳要在地穴上布满一排芝麻秆，让它充当棺材与土地的间隔物，寓意逝者能在另一个世界有美好希望与未来。芝麻秆的贵气，逃脱了当柴烧的命运。白族人家的芝麻秆，从不轻易丢弃。她有特殊的使命，人生最后归属，依赖她善意相伴。“芝麻秆不会跑，棺材板下当稻草！”因为傻，连鼻涕娃都作歌儿讥讽她。芝麻不怕骂，站在田野傻傻笑！

儿时的万花筒里，有嫩芽冒油儿！那是妈妈种的芝麻花啊！一只蜜蜂，歇在芝麻花上，采蜜。一只蝴蝶，钻入芝麻蕊中，闻香。

芝麻聪明，滑嫩可爱。靠舌尖上的故事，芝麻走上餐桌，那个香！包含饭里放些芝麻，叫芝麻饭，揭开锅，一股香气扑鼻而来。稻米粥，撒上几粒芝麻，味道总是美。油炸粑粑粘上芝麻，滚上几滚，神仙站不稳，馋啊！正月初一迎喜气，当家人需泡一碗芝麻茶，恭维堂舍里的大腕，要来上一句祝福：“芝麻香饽饽，喜气迎进门，保佑我家五谷丰登！”芝麻吃法多样，芝麻茶，飘香。芝麻饼，温馨。芝麻丸，圆润。还有象征爱情长久的一双“芝麻粑”，由督官挑着，焐热爱情，在山坡上吼叫：“牛佬订亲喽！芝麻开门！”芝麻充当人世间最厚实的信物。

芝麻人缘好，白族走亲戚，礼物必有芝麻。清晨，太阳没有出，督官的邀客声早早飘荡在山野。“麻佬娶媳妇，今天有队伍——泉乡送喜，芝麻上前喽！”这个信号像东风，吹开了寨门。人们背着挑着，芝麻、绿豆、包谷、红薯、黄豆、稻谷……香香地扑进吊脚楼，围鼓、唢呐、仗鼓舞、民歌……娇滴滴拥抱吊脚楼。土家兄弟，赶酒席，送友爱，打溜子，吹木叶，冬冬隆隆响。

“热火炕”的美俗，把芝麻当贵客招待。一粒芝麻一分情，一颗芝麻一脸笑，吉祥啊！端茶，是芝麻香！迎客，是芝麻甜！连鞋底沾着的还是芝麻情！那一桶桶芝麻油，不小心溢出来，滑落石塔间。高大的督官贪了杯，没走稳，哎呀呀，一个漂亮的跟头，闪了吊脚楼的腰。裹满油香的督官，爬起来粗嚷：“看看看！姥爷我今年八十八，还怕芝麻滑？”众人上前靠近乎，火火地回：“芝麻丝滑滑，您是大香瓜！”人情世故在芝麻面前，淘气得像一堆堆冒热气的包谷粒。

小芝麻，智慧大。最富有人情味的芝麻，在大山里奔跑，连串门都有几分厚道与真诚。二叔爱吹牛。因他是寨上最高身板，做人总带一丝高傲。一天，被做芝麻酱的三婶堵在火炕边。三婶问二叔：“你有芝麻糕(高)吗？”二叔想都没想，就火燎火燎地说：“没有！冬天哪有芝麻(雪)糕？”三婶霸气地说：“你连芝麻糕(高)都没有！敢当霸王？”二叔认输，心里想：芝麻这个小虫虫，还咬人！他傻傻地鼓牛卵子眼，喃喃地念：“芝麻糕(高)？芝麻糕(高)！老子不服！”

芝麻的捣蛋，融入亲情。小孙子嫌药苦，美妈炸了一筛子芝麻糕，悄悄把药粉藏进去，诱导他说：“乖乖！试一试！芝麻糕，甜不甜？”情话加善举，芝麻糕成天使。小孙子吃的满嘴香，还奶香话一串串：“妈妈，真香！”芝麻的情商，比星星高。

芝麻因香受宠爱，白族人多栽种。也许是情愫的牵扯，寨上人喜欢用芝麻取名。我的外婆，叫谷芝香。其名字寓意一生富贵平安。可外婆叫上“芝香”后，并没有平安富贵。她年轻时疾病缠身，种芝麻糊口，炸芝麻油、芝麻饼、芝麻丸。外公携带这些特产爬山涉水，遇上了土匪，差点丢了命。外婆去世那天，母亲满头大汗带着我，赶往麦地坪。母亲用五斤芝麻赠给外公，作为出嫁女儿回娘家奔丧的礼物。“就这么一点点芝麻，我送走了母亲！这辈子，我亏欠娘的太多了！”每每说起这段心酸事，母亲落泪，我落泪！外婆的名字带芝麻香，可她的命运却与苦难同行。这段故事，刻骨铭心，激发我拼搏。

芝麻好性子，沉稳、冷静、默默发光。嚼着芝麻的清香，上战场，豪情万丈。这是我家老邻居陈丑生的经历。他是黄埔军校第五期学员。当兵走上抗日前线。那次，他回马合口探亲，母亲给他袋子里灌满了家中的芝麻，希望他英勇出征，平安回来！在常德会战时，他当上了团长。嚼着家乡的芝麻，持大刀奋勇杀敌，杀得敌人鬼哭狼嚎。而他口袋里，芝麻枣被鲜血染红。我的远房亲戚，叫谷剑侠，是缅甸远征军的团长。他怀揣佳木哈老家寄来的芝麻酥，勇赴战场，追杀日寇。回到故乡，却默默地种芝麻糊口，从不炫耀昔日荣光。这条芝麻汉子呀，“事后拂衣去，不留身与名。”他们身上，闪耀着一种芝麻阔达隐忍的品质。

“拈芝麻，丢西瓜！”总有人鄙视芝麻的渺小。“芝麻大点事，你能跳起八丈高？”总有人贬低芝麻的高度，却亵渎了芝麻的处世胸襟。你看她，总逆着世俗生长，捧起“芝麻开花节节高”的美誉。“芝麻串门精气旺！”这些谚语，赋予芝麻一种砥砺前行刚毅。芝麻，灵动飘逸，无畏生死，活出一缕光。

芝麻的亲合力，可爱！白族督官阿海，前一天为父亲办丧事。他跳到土坑里，翻芝麻秆。铺了一层，又搁一层，芝麻秆就像他种的包谷棒。他一边铺，一边嚷：“子孙旺，芝麻升！升到天上当金星！升到我家，世世代代点状元，家家富足，粮食堆尖！”众人齐吼道：“羡慕！”阿海一屁股坐在棺材上，嘿嘿笑，瞟了一眼打盹的二叔，说：“你死啦，老子送你几排芝麻秆！”二叔笑着回：“芝麻秆，芝麻叶，老子跟你歇？哼，毛都没有！”阿海直嚷嚷：“你一个光脑壳，连几粒芝麻都载不稳？还想节节升高？门都没有！”哈哈大笑的两人，前仇泯灭。一对老冤家成了好搭档。

把生死看淡，人世间，只有芝麻大点事！把命运看轻，世俗里，唯有芝麻结情情！山寨谚语说：“心中有女人，拔刀如有神。”芝麻就是一个女人。她，温柔，妩媚，大方美丽。她，倔强，刚勇，像大山一样，坚韧，宽广。初夏，行走田野，看一拢拢随风摆动的芝麻花，乡愁是一缸酒。家乡的芝麻啊，往事远了，模糊了，我能忘记芝麻香？

向阳而生，追光而行，这是芝麻的脊梁！挺直腰杆，舍身种义，这是芝麻的信仰！我是芝麻的孩子啊，随风起舞，香喷喷！

澧 兰

木梳的爱

□钟慧梅

漫过夏天浓烈的花香，紧紧拥抱着我，氤氲着我。

那一刻，所有的悲伤都如一道风，轻轻一瞬就烟消云散，化为灰烬了。

我也豁然开朗。人之老去，是自然赠予，我们无法阻挡，拥有爱和被爱，就无需恐慌和怀伤。之后，每天晚上，儿子读书，我便拿着木梳护理头发。时光如一场梦，安静地穿梭在我们身上，直到他小学毕业，去外地求学。

其实，木梳于我，并不陌生。

记得儿时，母亲总是拿木梳给我梳头。

母亲是巧手。木梳在她手里，如精灵般，忽上忽下，忽左忽右，变着花样旋转三五分钟，我的头顶就多了千姿百态的好看的发式。麻花辫，小姐头，丫髻头，高耸的，低垂的，小兔子，小老虎……千奇百怪，各具神态，惹得隔壁的玉儿、英姑羡慕不已。

幸福地顶着各种可爱俏皮的发式，我悄然长大。参加工作那年，母亲给我收拾行李，



李，第一件事便是给我放上一把大木梳。黝黑的栗子木材质，样式也并无特色，甚至还显得粗笨而沉重。

我明白母亲的心意，毕竟我的头发又多又长，且发质不好。用木梳梳头对头发好。

带着木梳，带着母亲满满的爱意，我从廖家村辗转到了瑞塔铺，从桑植走到了张家界。时光冉冉，而木梳一直陪伴着我的每一个日子。在晨光里，它带着暖意亲吻我，抚摸我，让我每天都拥有一份美好心情应对生活的酸甜苦辣咸。

不用木梳是儿子出生后，我剪短了头发，加上每天忙得天翻地覆，梳头都成了奢望。大多是眼睛一睁，用手抓几下头发，就急匆匆地上班去了。即便要梳头，也会用更为轻便的塑料梳，或者电吹风。渐渐，木梳如一段深沉记忆，

一根南瓜藤

□龚国惊 田红春

革命老区慈利，红军曾在这里开展了艰苦卓绝的武装斗争，留下了一段段可歌可泣的红色记忆。其中一根南瓜藤的故事，感人至深。它看似普通，却如同一颗璀璨的星辰，照亮了那段波澜壮阔的革命岁月。

时间回溯到 1929 年 7 月的一个傍晚，慈利县孙家沟（今属桑植县），年仅 11 岁的小男孩张胜明正在自家菜地除草。此时，一支数百人的队伍，如风般从他身旁快速开过。战士们身背枪械或手持长矛，军装虽旧却很整洁，个个精神抖擞。

突然，队伍中一匹负重的大白马挣脱缰绳，闯进菜地，衔起一根南瓜藤大嚼起来。张胜明愣住了，他看着开花的南瓜藤被白马啃食，满是心疼。就在这时，一位年轻战士迅速跑来，敏捷地勒住了这匹马。年轻战士满脸歉意地向张胜明连连致歉，诚挚的眼神中充满了愧疚。这时，一位首长模样的人走过来，向年轻战士交代几句后，年轻战士立即从马兜里掏出一块银元，塞到张胜明手里作为赔偿。张胜明连连推辞。他从未想过，会有人为了不值一文的南瓜藤而赔偿，而且赔的是在当时差不多能买一担谷子的银元。年轻战士恳切地说：“红军不能违反纪律，损害群众利益就应该赔偿，你赶紧收下吧。”说完，战士牵着马挥手匆匆离去，那挺拔的背影渐渐消失在暮色中。

难道刚才碰到了红军？张胜明经常听父亲说，若遇到头戴红色五角星帽子的队伍，就不要害怕，他们是替咱们穷人做主的红军。只要红军来了，地主老财就不敢欺负咱们了。想到这，张胜明高兴得蹦了起来。

晚上，张胜明迫不及待的将事情经过一五一十的告诉全家人，并把银元拿出来交给父亲。父亲捧着银元，激动地说：“孩子，你今天碰到的队伍，就是替咱老百姓打天下的红军。”父亲接着说，今天幸亏遇到的是红军，若遇到土匪，你若找他们理论，他们不仅不会赔偿，反而会给你几枪托，甚至闯到咱家里来，翻箱倒柜，把家里洗劫一空。

正值青黄不接的时节，一家人日子过得紧巴巴的。他们看着这块银元，开始讨论如何处置它。母亲忧心忡忡地说：“家里快揭不开锅了，急需用钱换些粮食回来，渡过难关。”父亲马上说：“红军是我们的恩人，就是饿死也不能用红军的钱，等红军再来时一定要归还。”最后一家人都赞成父亲的意见。为了防止土匪将银元搜去，张胜明悄悄在床脚下挖了个小洞，藏好银元。从此，他心中充满了期待，期待红军再来的那一天。

以后每年张胜明都在路边种上很多南瓜。南瓜藤青了又黄，黄了又青，时光悄然流逝，却一直没有红军的音讯。张胜明时常望着那片菜地，心中满是焦虑。转眼到了 1933 年冬天，15 岁的张胜明已长成了结实的帅小伙。他偶然打听到红军在附近活动的消息，心中顿时燃起希望。他挖出银元，紧紧攥在手中，毅然去寻找红军。

张胜明翻过几座大山，历经千辛万苦。在一座古庙中，他终于见到了红二军团 6 师 16 团连指导员曾祥煌。张胜明开口就说，自己要当红军。然后将携带的银元交给曾指导员，讲述了一根南瓜藤和一块银元的故事，还满怀期待地说，想见见给他银元的年轻战士。曾指导员



眼中闪过一丝哀伤，告诉张胜明，当时他就在这支队伍中，送银元的年轻战士叫王意春，一年前已壮烈牺牲。张胜明听后悲愤地说，我一定要替他报仇。曾指导员语重心长地教导他，参加革命是为了推翻旧世界，建立新中国，让全中国受苦受难的穷苦人翻身做主人，并让他回家征得父母同意后，就可以参加红军啦。

张胜明风风火火赶回家，将此事告诉了父亲。父亲虽有不舍，但看着儿子坚定的眼神，还是同意了。第二天，张胜明终于成为一名红军战士。他怀揣着对革命的热情和对未来的憧憬，踏上了新的征程。

一根南瓜藤的故事在当地迅速传开，人民对红军更加爱戴，掀起了参红拥红的热潮。红军队伍不断壮大，湘鄂川黔革命根据地也不断扩大。

张胜明参加红军后历经战火淬炼，在枪林弹雨中迅速成长为一名优秀指挥员。

1935 年，他跟随红二、六军团长征。一路上，面对艰难险阻，他从未退缩，始终迈着坚定的步伐，与战友们相互扶持，共同前行。随后又经历了抗日战争和解放战争，立下赫赫战功。

1955 年，张胜明被授予大校军衔，2008 年病逝，享年 91 岁。他用实际行动诠释了为人民服务的宗旨。

一根南瓜藤，虽不值一提，却连接起红军与人民的深厚情谊。它见证了一名少年在革命斗争中的成长，也彰显了党领导的革命军队严守纪律，把群众利益放在首位的优良作风。在那个动荡的年代，红军就是人民的希望，就是黑暗中的明灯。他们用自己的行动，诠释了什么是真正的为人民服务。

如今，我们生活在和平年代，但我们不能忘记那段历史，不能忘记红军战士们的奉献和牺牲。我们要传承红色基因，弘扬革命精神，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。我们永远铭记一根南瓜藤的故事，让红军与人民的鱼水情，生生不息，源远流长。

在完成了它的历史使命之后，便悄然隐退，安静地封存在梳妆台的柜子里，直到我完全忘记了它的存在。

如今，看着儿子送的小木梳，我赶紧打开梳妆台，找到母亲送的那把沉睡已久的大木梳，如同找回一段温暖记忆，往事一幕幕，如决堤的海，涌上心头，氤氲我的前半生。

此刻，梳妆台上，木梳更加苍老了，它像一位老掉牙齿的妇人，干瘦的身子近乎枯竭，不过暗褐色的栗子树材质，在经过年代久远的洗涤和打磨后，闪着智慧的光。一如母亲。

而儿子送我的却是崭新的，米黄色的杉木，发着晶莹剔透的暖光，氤氲自带了香气。

小小木梳，爱意浓浓。把它们并置在一起，一旧一新，一大一小，一抹爱的传承深深烙印在眼里，流淌在心上。一把木梳，一段温暖时光的记忆，浸润每一寸骨血和飞逝的岁月，包容着我平淡无奇却又努力奔赴阳光的一生。它像一泓清泉，从遥远的远方走来，叮叮咚咚滋养着我的三餐四季。又像一束亮光，穿过层层叠叠暗夜的清幽和薄凉，点燃希望之炬，温软我的过往、现在和即将开启的未来。我在人生这条长途上，一路花开。

夜晚，灯光洒在书桌上，照亮一片宁静。我沉浸在书的世界中，品味着文字的魅力，感悟着读书的美好。

读书，是一种心灵的滋养。在寂静的夜晚，我仿佛能听到心灵深处花开的声音，那是知识的芬芳，是智慧的果实。每一本书都像一座灯塔，照亮我前行的道路，指引我走向未知的世界。

手中的《花朵小史》就像一个魔法师，将我带入一个充满诗意的世界。在书页的翻动中，我仿佛能闻到淡淡的书香，那是来自田园的清新，是来自心灵深处的宁静。我仿佛能看到那片绿色的田野，看到那满园的鲜花，看到那片无尽的星空。

每一页都像一幅画，一幅充满诗意的画。我仿佛能看到园中的每一朵花，每一片叶子，每一颗果实，它们都在向我诉说着生命的故事。我仿佛能听到风中的歌声，听到雨中的低语，听到阳光下的欢笑。在寂静的夜晚，我仿佛能听到心灵深处花开的声音，那是知识的芬芳，是智慧的果实。它们滋养着我的心灵，让我感到无比的充实和满足。

我还喜欢读人物传记。《杨绛传》中主人公每一次的人生经历，都让我增添了力量。每一次翻开书页，都仿佛打开了一个新的世界。我感受到了生命的无常，也感受到了生命的坚韧。在这个过程中，我仿佛看到了自己的影子，看到了自己的成长 and 变化。我开始思考自己的未来，思考自己的人生。我感到自己变得更加成熟，更加懂得珍惜时间，更加懂得把握自己的人生。

我发现自己的心灵变得愈发细腻，开始敏锐地捕捉到身边的一切细微变化。仿佛有一种魔力，将我带入书中的世界，让我忘记了自己所处的现实世界。读书让我感受到了时间的珍贵，也让我感受到了生命的无限可能。读书让我感受到了内心的平静。在书的世界里，我可以远离世俗的喧嚣。

我深深地感悟到：读书是一种心灵的旅行，是一种精神的寄托。它让我们看到了世界的广阔，也让我们感受到了生命的无限可能。静的夜晚，享受阅读的乐趣！每一本书都成为我们心灵的滋养！

月光如水，宁静而神秘。我独坐桌前，书本散发着淡淡的墨香，如同古老的诗篇在空气中低语，营造出一种静谧而美好的氛围。我沉浸在这份美好中，任由思绪在文字间游走，感受着书中的情感与智慧。

月光如诗，墨香似画，两者交织在一起，我置身于一个神秘的世界，与书中的人物一同经历喜怒哀乐，这就是文字的力量。在月光与墨香的陪伴下，我早与书中的世界融为一体，感受到了生命的美好。

夜已深，月光依旧温柔地照耀着大地，墨香依旧弥漫在空气中。我轻轻地合上书本，心中充满了感激与喜悦。感谢这个美好的夜晚，感谢月光与墨香给予我的陪伴……

书香盈夜

□ 媵说

