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小时候，我们白族乡有句民谣说：“芝麻傻，芝麻滑，芝
麻开花往上爬。”我吃着喷香的芝麻，却不懂为什么有人诋毁
芝麻？芝麻得罪了谁？

后来，我与芝麻打交道数年，才懂得芝麻老实憨厚，朴
实地道，因而被滑稽的人拿捏着脊背，不给她好脸色。

芝麻有点傻，她个头小,头脑简单，在庄稼家族里是微不
足道的“小虾米”，且还是个“童养媳”，地位卑微。就连

《广雅》 里也这样描述：“狗虱、胜茄，胡麻也。”胡麻，即芝
麻。《齐民要术》 说，张骞出使西域，带来了芝麻。芝麻栽
种，忌连作，连作后会得病，需换地。芝麻有春芝麻、夏芝
麻、秋芝麻。因为低贱，人们都嫌她傻。“你看看，芝麻蒴果
扣子大，开裂后种子一碰就炸，掉地头还捡不起——她躲到
泥巴里去了？”母亲对收获芝麻的困顿满嘴牢骚。到手的庄
稼，却因芝麻傻傻地淘气，颗粒难归仓，谁不怨它？

芝麻傻，还因为她爱背锅。我们白族山寨，抬棺材出
葬，最后落地葬土，老阴阳要在地穴上布满一排芝麻秆，让
它充当棺材与土地的间隔物，寓意逝者能在另一个世界有美
好希望与未来。芝麻秆的贵气，逃脱了当柴烧的命运。白族
人家的芝麻秆，从不轻易丢弃。她有特殊的使命，人生最后
归属，依赖他善意相伴。“芝麻秆不会跑，棺材板下当稻
草！”因为傻，连鼻涕娃都作歌儿讥讽她。芝麻不怕骂，站在
田野傻傻笑！

儿时的万花筒里，有嫩芽冒油儿!那是妈妈种的芝麻花啊!
一只蜜蜂，歇在芝麻花上，采蜜。
一只蝴蝶，钻入芝麻蕊中，闻香。
芝麻聪明，滑嫩可爱。靠舌尖上的故事，芝麻走上餐

桌，那个香！包谷饭里放些芝麻，叫芝麻饭，揭开锅，一股
香气扑鼻而来。稻米粥，撒上几粒芝麻，味道总是美。油炸
粑粑粘上芝麻，滚上几滚，神仙站不稳，馋啊！正月初一迎
喜气，当家人需泡一碗芝麻茶，恭维堂舍里的大腕，要来上
一句祝福：“芝麻香饽饽，喜气迎进门，保佑我家五谷丰
登！”芝麻吃法多样，芝麻茶，飘香。芝麻饼，温馨。芝麻
丸，圆润。还有象征爱情长久的一双“芝麻粑”，由督官挑
着，焐热爱情，在山坡上吼叫:“牛佬订亲喽！芝麻开门！”
芝麻充当人世间最厚实的信物。

芝麻人缘好，白族走亲戚，礼物必有芝麻。清晨，太阳
没有出，督官的邀客声早早飘荡在山野。“麻佬娶媳妇，今天
有队伍——泉乡送喜，芝麻上前喽！”这个信号像东风，吹开
了寨门。人们背着挑着，芝麻、绿豆、包谷、红薯、黄豆、
稻谷……香香地扑进吊脚楼，围鼓、唢呐、仗鼓舞、民歌
……娇滴滴拥抱吊脚楼。土家兄弟，赶酒席，送友爱，打溜
子，吹木叶，冬冬喹响亮。

“热火炕”的美俗，把芝麻当贵客招待。一粒芝麻一分
情，一颗芝麻一脸笑，吉祥啊!端茶，是芝麻香!迎客，是芝麻
甜!连鞋底沾着的还是芝麻情！那一桶桶芝麻油，不小心溢出
来，滑落石塔间。高大的督官贪了杯，没走稳，哎呀呀，一
个漂亮的跟头，闪了吊脚楼的腰。裹满油香的督官，爬起来
粗嚷：“看看看！姥爷我今年八十八，还怕芝麻滑？”众人上
前套近乎，火火地回：“芝麻丝滑滑，您是大香瓜！”人情世
故在芝麻面前，淘气得像一堆堆冒热气的包谷粒。

小芝麻，智慧大。最富有人情味的芝麻，在大山里奔
跑，连串门都有几分厚道与真诚。二叔爱吹牛。因他是寨上
最高身板，做人总带一丝高傲。一天，被做芝麻酱的三婶堵
在火坑边。三婶问二叔：“你有芝麻糕(高） 吗？”二叔想都没
想，就火燎火燎地说：“没有!冬天哪有芝麻(雪)糕？”三婶霸
气地说：“你连芝麻糕 （高） 都没有!敢当霸王？”二叔认输，
心里想：芝麻这个小虫虫，还咬人?他傻傻地鼓牛卵子眼，喃
喃地念：“芝麻糕 （高）？芝麻糕 （高）！老子不服!”

芝麻的捣蛋，融入亲情。小孙子嫌药苦，美妈炸了一筛
子芝麻糕，悄悄把药粉藏进去，诱导他说：“乖乖！试一试！
芝麻糕，甜不甜？”情话加善举，芝麻糕成天使。小孙子吃的
满嘴香，还奶香话一串串：“妈妈，真香！”芝麻的情商，比
星星高。

芝麻因香受宠爱，白族人多栽种。也许是情愫的牵扯，
寨上人喜欢用芝麻取名。我的外婆，叫谷芝香。其名字寓意
一生富贵平安。可外婆叫上“芝香”后，并没有平安富贵。
她年轻时疾病缠身，种芝麻糊口，炸芝麻油、芝麻饼、芝麻
丸。外公携带这些特产爬山涉水，遇上了土匪，差点丢了
命。外婆去世那天，母亲满头大汗背着我，赶往麦地坪。母
亲用五斤芝麻赠给外公，作为出嫁女儿回娘家奔丧的礼物。

“就这么一点点芝麻，我送走了母亲!这辈子，我亏欠娘的太
多了！”每每说起这段心酸事，母亲落泪，我落泪！外婆的名
字带芝麻香，可她的命运却与苦难同行。这段故事，刻骨铭
心，激发我拼搏。

芝麻好性子，沉稳、冷静、默默发光。嚼着芝麻的清
香，上战场，豪情万丈。这是我家老邻居陈岳生的经历。他
是黄埔军校第五期学员。当兵走上抗日前线。那次，他回马
合口探亲，母亲给他袋子里灌满了家中的芝麻，希望他英勇
出征，平安回来！在常德会战时，他当上了团长。嚼着家乡
的芝麻，持大刀奋勇杀敌，杀得敌人鬼哭狼嚎。而他口袋
里，芝麻枣被鲜血染红。我的远房亲戚，叫谷剑侠，是缅甸
远征军的团长。他怀揣佳木峪老家寄来的芝麻酥，勇赴战
场，追杀日寇。回到故乡，却默默地种芝麻糊口，从不炫耀
昔日荣光。这条芝麻汉子呀，“事后拂衣去，不留身与名。”
他们身上，闪耀着一种芝麻阔达隐忍的品质。

“拈芝麻，丢西瓜!”总有人鄙视芝麻的渺小。“芝麻大点
事，你能跳起八丈高？”总有人贬低芝麻的高度，却亵渎了芝
麻的处世胸襟。你看她，总逆着世俗生长，捧起“芝麻开花
节节高”的美誉！“芝麻串门精气旺！”这些谚语，赋予芝麻
一种砥砺前行的刚毅。芝麻，灵动飘逸，无畏生死，活出一
缕光。

芝麻的亲和力，可爱！白族督官阿海，前一天为父亲办
丧事。他跳到土坑里，翻芝麻秆。铺了一层，又搁一层，芝
麻秆就像他种的包谷棒。他一边铺，一边嚷：“子孙旺，芝麻
升！升到天上当金星！升到我家，世世代代点状元，家家富
足，粮食堆尖！”众人齐吼道：“羡慕！”阿海一屁股坐在棺材
上，嘿嘿笑，瞟了一眼打盹的二叔，说：“你死哒，老子送你
几排芝麻秆！”二叔笑着回：“芝麻秆，芝麻叶，老子跟你
歇？哼，毛都没有！”阿海直嚷嚷：“你一个光脑壳，连几粒
芝麻都载不稳？还想节节高升？门都没有！”哈哈大笑的两
人，前仇泯灭。一对老冤家成了好搭档。

把生死看淡，人世间，只有芝麻大点事！
把命运看轻，世俗里，唯有芝麻结亲情！
山寨谚语说;“心中有女人，拔刀如有神。”芝麻就是一

个女人。她，温柔，妩媚，大方美丽。她，倔强，刚勇，像
大山一样，坚韧，宽广。初夏，行走田野，看一拢拢随风摆
动的芝麻花，乡愁是一缸酒。家乡的芝麻啊，往事远了，模
糊了，我能忘记芝麻香？

向阳而生，追光而行，这是芝麻的脊梁！
挺直腰杆，舍身种义，这是芝麻的信仰！
我是芝麻的孩子啊，随风起舞，香喷喷！

芝麻
□谷俊德

革命老区慈利，红军曾在这里开展
了艰苦卓绝的武装斗争，留下了一段段
可歌可泣的红色记忆。其中一根南瓜藤
的故事，感人至深。它看似普通，却如
同一颗璀璨的星辰，照亮了那段波澜壮
阔的革命岁月。

时间回溯到 1929 年 7 月的一个傍晚，
慈利县孙家沟 （今属桑植县），年仅 11 岁
的小男孩张胜明正在自家菜地除草。此时，一
支数百人的队伍，如风般从他身旁快速开过。
战士们身背枪械或手持梭镖，军装虽旧却很整
洁，个个精神抖擞。

突然，队伍中一匹负重的大白马挣脱缰
绳，闯进菜地，衔起一根南瓜藤大嚼起来。张
胜明愣住了，他看着开花的南瓜藤被白马啃
食，满是心疼。就在这时，一位年轻战士迅速
跑来，敏捷地勒住了这匹马。年轻战士满脸歉
意地向张胜明连连致歉，诚挚的眼神中充满了
愧疚。这时，一位首长模样的人走过来，向年
轻战士交代几句后，年轻战士立即从马兜里掏
出一块银元，塞到张胜明手里作为赔偿。张胜
明连连推辞。他从未想过，会有人为了一根不
值一文的南瓜藤而赔偿，而且赔的是在当时差
不多能买一担谷子的银元。年轻战士恳切地
说：“红军不能违反纪律，损害群众利益就应
该赔偿，你赶紧收下吧。”说完，战士牵着马
挥手匆匆离去，那挺拔的背影渐渐消失在暮色
中。

难道刚才碰到了红军？
张胜明经常听父亲说，若遇到头戴红色五

角星帽子的队伍，就不用害怕，他们是替咱们
穷人做主的红军。只要红军来了，地主老财就
不敢欺负咱们了。想到这，张胜明高兴得蹦了
起来。

晚上，张胜明迫不及待的将事情经过一五
一十的告诉全家人，并把银元拿出来交给父
亲。父亲捧着银元，激动地说：“孩子，你今
天碰到的队伍，就是替咱老百姓打天下的红
军。”父亲接着说，今天幸亏遇到的是红军，
若遇到土匪，你若找他们理论，他们不仅不会
赔偿，反而会给你几枪托，甚至闯到咱家里
来，翻箱倒柜，把家里洗劫一空。

正值青黄不接的时节，一家人日子过得紧
巴巴的。他们看着这块银元，开始讨论如何处
置它。母亲忧心忡忡地说：“家里快揭不开锅
了，急需用钱换些粮食回来，渡过难关。”父
亲马上说：“红军是我们的恩人，就是饿死也
不 能 用 红 军 的 钱 ， 等 红 军 再 来 时 一 定 要 归
还。”最后一家人都赞成父亲的意见。为了防
止土匪将银元搜去，张胜明悄悄在床脚下挖了
个小洞，藏好银元。从此，他心中充满了期
待，期待红军再来的那一天。

以后每年张胜明都在路边种上很多南瓜。
南瓜藤青了又黄，黄了又青，时光悄然流逝，
却一直没有红军的音讯。张胜明时常望着那片
菜 地 ， 心 中 满 是 焦 虑 。 转 眼 到 了 1933 年 冬
天，15 岁的张胜明已长成了结实的帅小伙。他
偶然打听到红军在附近活动的消息，心中顿时
燃起希望。他挖出银元，紧紧攥在手中，毅然
去寻找红军。

张胜明翻过几座大山，历经千辛万苦。在
一座古庙中，他终于见到了红二军团 6 师 16 团
连指导员曾祥煌。张胜明开口就说，自己要当
红军。然后将携带的银元交给曾指导员，讲述
了一根南瓜藤和一块银元的故事，还满怀期待
地说，想见见给他银元的年轻战士。曾指导员

眼中闪过一丝哀伤，告诉张胜明，当时他就在
这支队伍中，送银元的年轻战士叫王意春，一
年前已壮烈牺牲。张胜明听后悲愤地说，我一
定要替他报仇。曾指导员语重心长地教导他，
参加革命是为了推翻旧世界，建立新中国，让
全中国受苦受难的穷苦人翻身做主人，并让他
回家征得父母同意后，就可以参加红军啦。

张胜明风风火火赶回家，将此事告诉了父
亲。父亲虽有不舍，但看着儿子坚定的眼神，
还是同意了。第二天，张胜明终于成为一名红
军战士。他怀揣着对革命的热情和对未来的憧
憬，踏上了新的征程。

一根南瓜藤的故事在当地迅速传开，人民
对红军更加爱戴，掀起了参红拥红的热潮。红
军队伍不断壮大，湘鄂川黔革命根据地也不断
扩大。

张胜明参加红军后历经战火淬炼，在枪林
弹雨中迅速成长为一名优秀指挥员。

1935 年，他跟随红二、六军团长征。一路
上，面对艰难险阻，他从未退缩，始终迈着坚定
的步伐，与战友们相互扶持，共同前行。随后
又经历了抗日战争和解放战争，立下赫赫战
功。

1955 年，张胜明被授予大校军衔，2008年
病逝，享年 91岁。他用实际行动诠释了为人民
服务的宗旨。

一根南瓜藤，虽不值一提，却连接起红军
与人民的深厚情谊。它见证了一名少年在革命
斗争中的成长，也彰显了党领导的革命军队严
守纪律，把群众利益放在首位的优良作风。在
那个动荡的年代，红军就是人民的希望，就是
黑暗中的明灯。他们用自己的行动，诠释了什
么是真正的为人民服务。

如今，我们生活在和平年代，但我们不能
忘记那段历史，不能忘记红军战士们的
奉献和牺牲。我们要传承红色基因，弘
扬革命精神，为实现中华民族伟
大复兴的中国梦而努力奋斗。我
们永远铭记一根南瓜藤
的故事，让红军与人民
的 鱼 水 情 ， 生 生 不 息 ，
源远流长。

一根南瓜藤
□ 龚国倞 田红春

香 周末收拾房间，一把小小的木梳突
然从众多书籍里咣当一声，掉了下来，
落进我刚投射到地面的目光里。如另一
道光，瞬间刺开记忆禁锢的闸门，豁口
深处，我心头一暖。

木梳是儿子送给我的六一儿童节礼
物。它像一颗暖心的糖，点化我中年困
惑，氤染我小小幸福，很久很久。

儿子读五年级那一年，我头发掉得
特别厉害。每天早晚，丈夫总会一脸嫌
弃地大声对我说：瞧瞧，又掉头发了。
怎么满屋子都是你的头发？

落发，就预示着我正在老去。对生
命逝去的恐惧和丈夫嫌弃的态度，如寒
冬刺骨的冷风，吹得我即冷又痛。情绪
像无处安放的目光，糟糕极了。

六一儿童节那天，我提起精神，带
儿子去商场选购节日礼物。他看了很
久，很久，最后在百货区拿出一把小木
梳，递给我。

我一惊，六一儿童节礼物，他居然
想要一把木梳，这太不可思议了。

迎着我惊讶的目光，他淡定地说，
老妈，我把六一儿童节礼物转送给你
吧，送你一把木梳梳头发，这样头发就
不会掉了。

温暖瞬间高过盛夏的温度，幸福也

漫过夏天浓烈的花香，紧紧拥抱着我，
氤氲着我。

那一刻，所有的悲伤都如一道风，
轻轻一瞬就烟消云散，化为灰烬了。

我也豁然开朗。人之老去，是自然
赠予，我们无法阻挡，拥有爱和被爱，
就无需恐慌和伤怀。之后，每天晚上，
儿子读书，我便拿着木梳护理头发。时
光如一场梦，安静地穿梭在我们身上，
直到他小学毕业，去外地求学。

其实，木梳于我，并不陌生。
记得儿时，母亲总是拿木梳给我梳

头。
母亲是巧手。木梳在她手里，如精

灵般，忽上忽下，忽左忽右，变着花样
旋转三五分钟，我的头顶就多了千姿百
态的好看的发式。麻花辫，小姐头，丫
鬟头，高耸的，低垂的，小兔子，小老
虎……千奇百怪，各具神态，惹得隔壁
的玉儿、英姑羡慕不已。

幸福地顶着各种可爱俏皮的发式，
我悄然长大。

参加工作那年，母亲给我收拾行

李，第一件
事便是给我

放 上 一 把 大 木 梳 。
黝 黑 的 栗 子 木 材

质，样式也并无特色，甚至
还显得粗笨而沉重。

我明白母亲的心意，毕竟我的头发
又多又长，且发质不好。用木梳梳头对
头发好。

带着木梳，带着母亲满满的爱意，
我从廖家村辗转到了瑞塔铺，从桑植走
到了张家界。时光冉冉，而木梳一直陪
伴着我的每一个日子。在晨光里，它带
着暖意亲吻我，抚摸我，让我每天都拥
有一份美好心情应对生活的酸甜苦辣
咸。

不用木梳是儿子出生后，我剪短了
头发，加上每天忙得天翻地覆，梳头都
成了奢望。大多是眼睛一睁，用手抓几
下头发，就急匆匆地上班去了。即便要
梳头，也会用更为轻便的塑料梳，或者
电吹风。渐渐，木梳如一段深沉记忆，

在完成了它的历史使命之后，便悄然隐
退，安静地封存在梳妆台的柜子里，直
到我完全忘记了它的存在。

如今，看着儿子送的小木梳，我赶
紧打开梳妆台，找到母亲送的那把沉睡
已久的大木梳，如同找回一段温暖记
忆，往事一幕幕，如决堤的海，涌上心
头，氤染我的前半生。

此刻，梳妆台上，木梳更加苍老
了，它像一位老掉牙齿的妇人，干瘦的
身子近乎枯竭，不过暗褐色的栗子树材
质，在经过年代久远的洗涤和打磨后，
闪着智慧的光。一如母亲。

而儿子送我的却是崭新的，米黄色
的杉木，发着晶莹剔透的暖光，氤氲自
带了香气。

小小木梳，爱意浓浓。把它们并置
在一起，一旧一新，一大一小，一抹爱
的传承深深烙印在眼里，流淌在心上。
一把木梳，一段温暖时光的记忆，浸润
每一寸骨血和飞逝的岁月，包容着我平
淡无奇却又努力奔赴阳光的一生。它像
一泓清泉，从遥远的远方走来，叮叮咚
咚滋养着我的三餐四季。又像一束亮
光，穿过层层叠叠暗夜的清幽和薄凉，
点燃希望之炬，温软我的过往、现在和
即将开启的未来。我在人生这条长途
上，一路花开。

木梳的爱
□ 钟慧梅

夜晚，灯光洒在书桌上，照亮
一片宁静。我沉浸在书的世界中，
品味着文字的魅力，感悟着读书的
美好。

读书，是一种心灵的滋养。在
寂静的夜晚，我仿佛能听到心灵深
处花开的声音，那是知识的芬芳，
是智慧的果实。每一本书都像一座
灯塔，照亮我前行的道路，指引我
走向未知的世界。

手中的 《花朵小史》 就像一个
魔法师，将我带入一个充满诗意的
世界。在书页的翻动中，我仿佛能
闻到淡淡的书香，那是来自田园的
清新，是来自心灵深处的宁静。我
仿佛能看到那片绿色的田野，看到
那满园的鲜花，看到那片无尽的星
空。

每一页都像一幅画，一幅充满
诗意的画。我仿佛能看到园中的每
一朵花，每一片叶子，每一颗果实，它们都在
向我诉说着生命的故事。我仿佛能听到风中的
歌声，听到雨中的低语，听到阳光下的欢笑。
在寂静的夜晚，我仿佛能听到心灵深处花开的
声音，那是知识的芬芳，是智慧的果实。它们
滋养着我的心灵，让我感到无比的充实和满足。

我还喜欢读人物传记。《杨绛传》 中主人公
每一次的人生经历，都让我增添了力量。每一
次翻开书页，都仿佛打开了一个新的世界。我
感受到了生命的无常，也感受到了生命的坚
韧。在这个过程中，我仿佛看到了自己的影
子，看到了自己的成长和变化。我开始思考自
己的未来，思考自己的人生。我感到自己变得
更加成熟，更加懂得珍惜时间，更加懂得把握
自己的人生。

我发现自己的心灵变得愈发细腻，开始敏
锐地捕捉到身边的一切细微变化。仿佛有一种
魔力，将我带入书中的世界，让我忘记了自己
所处的现实世界。读书让我感受到了时间的珍
贵，也让我感受到了生命的无限可能。读书让
我感受到了内心的平静。在书的世界里，我可
以远离世俗的喧嚣。

我深深地感悟到：读书是一种心灵的旅
行，是一种精神的寄托。它让我们看到了世界
的广阔，也让我们感受到了生命的无限可能。
静的夜晚，享受阅读的乐趣！每一本书都成为
我们心灵的滋养！

月光如水，宁静而神秘。我独坐桌前，书
本散发着淡淡的墨香，如同古老的诗篇在空气
中低语，营造出一种静谧而美好的氛围。我沉
浸在这份美好中，任由思绪在文字间游走，感
受着书中的情感与智慧。

月光如诗，墨香似画，两者交织在一起，
我置身于一个神秘的世界，与书中的人物一同
经历喜怒哀乐，这就是文字的力量。在月光与
墨香的陪伴下，我早与书中的世界融为一体，
感受到了生命的美好。

夜已深，月华依旧温柔地照耀着大地，墨
香依旧弥漫在空气中。我轻轻地合上书本，心
中充满了感激与喜悦。感谢这个美好的夜晚，
感谢月光与墨香给予我的陪伴……

书
香
盈
夜

□
媞
说


