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■钟芳

《湘江：流淌的文明》（湖
南 人 民 出 版 社 2024 年 7 月 出
版），系复旦大学中国历史地理
研究所教授、博士生导师和教
育部长江学者特聘教授张伟然
的新作。全书站在历史地理的
视角，从湘江的起源、人文、
风习等维度，用宏大的篇幅和
深邃的意旨，精辟论述了一脉
湘江与湖湘文化的深厚渊源。

作 者 以 八 章 四 十 节 的 体
量，一路追寻着湘江悠久的历
史，解构着它气韵生动的地理
文化，深入阐述着这条江所蕴
含的精神禀赋，展现出湘江幽
远深阔的文明意蕴。

湘江，是长江的第四大支
流 ， 也 是 湖 南 境 内 最 大 的 河
流。它一路蜿蜒，流经永州、
衡阳、株洲、湘潭、长沙、岳
阳六个地州市后，自湘阴县注
入八百里洞庭。千百年来，湘
江因秀美的自然风光和璀璨的
人文盛景，而被赞誉为三湘儿
女的“母亲河”。一开篇，张伟
然 从 水 文 、 地 质 、 地 貌 等 方

面，条分缕析地解读着湘江的生成史。接着对沿江两
岸摇曳多彩的风土人情，一并作了详细的介绍。然
后，从湘江独特的地理特征入手，从环境的造就、民
风的习得、文化的传承等层面，探讨了湖南人“劲悍
尚气、质直果敢”的性格蕴涵。并就湘江领域丰富而
多变的方言演进，以及沿袭已久的各地风习，作了进
一步的探究。

一方水土养一方人。绮丽的湘江自它诞生的那天
起，就以绵延不绝的生命滋养，激昂奋进的思想提
振，哺育了勤劳、正直、刚强、聪慧的湖湘人。循着
这片文化的沃土，伟大的爱国诗人屈原携 《离骚》《天
问》，来到了沅湘流域，以“哀民主之多艰”的热忱担
当，展现了忧国忧民的旷世情怀，也在此深植下湖湘
文化的种子。此后，贾谊、柳宗元、杜甫、王夫之等
文化巨匠，相继追寻着屈子的脚步，徜徉于风光旖
旎、人文荟萃的湘江之畔，或凭吊千古，或托物言
志，用他们雄浑的笔力，深切地表达出“先天下之忧
而忧，后天下之乐而乐”的家国挚爱。这些文学大
家，在尽情描摹湘江壮丽的自然风光之时，也用他们
脍炙人口的诗章，对“心忧天下、百折不挠、敢为人
先、兼容并蓄”的湖湘文化，一并做了全新的解读。

这是一条生命之江、热血之江、活力之江、文化
之江。书中，张伟然以文化传承人的身份，细心梳理
了地理湘江与人文湘江的密切关联，精心编织出一幅
湖湘文化的壮阔图景。他通过详尽的史料考辨，将湘
江从先秦时期的涓涓细流，逐渐成长为滋养万物、连
接南北的大江的过程，娓娓道来。湘江，这条流淌在
历史长河中的涛涛之江，不仅是跨越山海的地理之
江，更是传承湖湘文化的文明之江，沧海桑田中，它
以其独有的方式，塑造了湖湘大地上的风土人情与历
史文明。风霜雪雨里，湘江又以其博大的胸怀、海纳
百川的恢弘气度，抚育了锐意进取的三湘子民。并凭
藉肥沃的土地，孕育出丰富的物产，为这片人杰地灵
的福地，注入了蓬勃的发展动力，如宋代就声名远播
的稻米与茶叶，都见证了湘江流域经济的繁荣与富
足。同时，湘江作为沟通岭南与中原的水道，在维系
南北经济与文化的交融中，始终发挥着不可替代的作
用，也因此形成了湖湘地区既封闭又开放的独特气
质。不得不说，这种地理上的双重性，既造就了湘人

“安土重迁”的乡土情怀，也激发了他们“勇于革新”
的进取精神。

书中，张伟然以深厚的意蕴，揭示了湘江与湖湘
文化既彼此依存又相互塑造的关系。他笔下的湘江，
不仅仅是三湘大地的生命之源，更是文明的起航之
点，是湖湘人身份认同与情感依托的所在。芙蓉国里
尽朝晖，古往今来，悠悠湘江始终以其独有的魅力，
吸引着三湘儿女在此奋斗耕耘，也由此涵养出湖湘文
化的深厚底蕴。阐释中，张伟然以一种流动的视域，
将湘江放置于整个中华文明史的鲜活背景下，细心考
究其在经济、文化、社会等方面，对湖湘乃至全国的
深远影响。这种跨越时空的比对分析，不仅让读者对
湘江有了全面而深刻的认识，也让我们对源远流长的
华夏文明，有了更深的理解。

掩卷长思，《湘江：流淌的文明》 开风气之先，集
学术性、可读性与趣味性于一体，在普及湘江地理知
识的同时，也为我们认真梳理由江而生的湖湘文化，
写下了生动的注脚。从更广的意义言之，本书不仅是
对湘江和湖湘文化的一次深情回望，更是对中华文明
的一次庄重敬礼。
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■盛新虹

又是一年开学季，我们目送孩子走进课堂，也许
若干年以后，当你一路走来，回望那些被教育潮流和
身边舆论所左右的焦虑和操心，那些不快、争吵、激
愤和暴怒，终于知道应该如何举重若轻地去对待了。
可是很多人只有一次做父母的机会。那么，就让我们
跟着作家妈妈的时光轨迹，一同分享她是如何在和孩
子一起成长的 24 年时间里，坚持用爱对孩子进行教
育，并让孩子一路躺赢，最终获得大众意义上的成功
的。

《和女儿一起长大》 是当代作家池莉“赠给我的孩
子，赠给我孩子的孩子，赠给所有翻开本书的读者”。
作者以一个普通母亲的笔触，从小生命的孕育开始写
起，深情而详细地讲述了她自己带女儿的点滴日常，
以及母女俩从幼儿园、小学、中学一路在中国式教育
下寻求快乐的夹缝，直到女儿成为世界名校优秀硕士
毕业生的经历。全书生动地刻画了一位母亲的内心世
界，展现了爱与信任、尊重与成长的力量，诠释了一
个长盛不衰的真理：爱，是最好的教育。

千万不要让孩子输在起跑线上，这句貌似至理名
言的忠告，在年轻父母中口口相传。然而池莉认为，
这纯粹是一个完全不能够成立的逻辑，因为人生没有
什么整齐划一的起跑线。普天之下，所有的幼小生
灵，无不有一个自然成长的过程，吃睡玩乐逗耍，给
孩子一个快乐的童年，是为人父母对孩子最大的尊
重。池莉的三条教育原则值得我们借鉴，第一条是顺
从孩子与生俱来的天性，让女儿尽情地与她的小朋友
相处和玩耍。第二条：让孩子在最开放的状态中接受
自然启蒙，通过自己的感悟获得丰富的知识，慢慢懂
得并且学会愉悦、敬畏、喜爱、同情、怜悯、赞赏与
爱。池莉在书中写道：“我和女儿一起听各种鸟儿的鸣
唱，一起看蚂蚁搬家，看蚯蚓钻地，看清晨阳光和黄
昏落日；我们一起养蚕，一起种花，一起观察蝴蝶化
蛹为蝶的过程 ......

第三条是古老的常识的做法，也是作家妈妈的拿
手好戏，就是以讲故事的方式来培养孩子的阅读兴
趣。池莉说：“书籍是女儿的玩具，坐拥‘书城’的家
庭环境和充满书香的家庭空气，可以让人宁静致远心
驰神往。”久而久之，阅读就成为了一件自然而然的事
情。润物细无声，很多时候，父母日常的言行对孩子
的影响比刻意的教育更直接、更深刻。

在爱里长大的孩子，无论从语言上还是行为上，
都安静、温顺、淳厚，她对人生总有自己的选择。关
于溺爱，池莉说：“作为妈妈，对自己十月怀胎的孩
子，没有溺爱，简直不可能！”但“我”的溺爱不是给
钱，不是给零食小吃等诸如此类，而是溺爱孩子虚弱

的地方，增强孩子的软肋，任何时候都维护她、信任
她，尽可能为她营造更多的快乐轻松气氛，使她的心
理素质更加强大。池莉的溺爱，体现在任何时候，只
要女儿有要求有吩咐，都会立刻放下手中的事情，哪
怕是很重要的出国或出版活动，都会暂停或者放弃。

教育本就是一件不必急于求成的事情，正确的方
式，只能是对孩子的深爱和耐心。池莉的教育理念
中，少了许多焦虑和慌张，多了一份淡定与从容。她
强调爱是最好的教育，给孩子一个理想的环境，不要
压抑孩子，凡事多征求孩子的意见。教育家说：“家庭
教育不到位，学校教育做得再好也无济于事。”父母是
孩子的终身老师，而好的日常生活远远重于课堂。这
门课程全凭父母带领孩子。聪明的父母，都懂得用正
确的方式方法，让孩子在爱与信任中快乐成长，最终
成为一个独立、自信的人。

爱，是最好的教育
——读池莉《和女儿一起长大》

■熊轲

秋雨绵绵的日子里，生活有了难得的清闲安逸，
利用这段慢时光重读了路遥的经典之作 《平凡的世
界》。陶醉在百万字构成的平凡岁月里，于段落行间窥
见挫折、困难、欢乐、确幸等普通人所能真切经历的
处境，竟能引发感同身受的“奇遇”，拨动着人的心
弦。

《平凡的世界》 是一部以生于黄土地上的孙少安和
孙少平二人为中心，全景式地表现上世纪 70 年代中期
到 80 年代中期，各个阶层普通人城乡社会生活的现实
主义小说，以高度的人性塑造普通劳动者在大时代历
史进程中的忍耐而坚韧的奋斗历程。路遥在 《平凡的
世界》 的创作中采用“三线组合法”，并以其客观冷静
的笔触，结合敏感、炽热、浪漫的个人情感，真实且
生动地写出了以孙少平、孙少安、田润叶等人为代表
的普通百姓的生存际遇和精神面貌。

陈忠实对 《平凡的世界》 曾评价道：“ 《平凡的世
界》 是茅盾文学奖皇冠上的明珠，激励千万青年的不
朽经典”。路遥的字句宛如一盅陈酿，那么真实地刺激
着读者的灵魂和心怀，那么豪放地诱惑着读者迫切地
一同为之抒情。路遥于苦难、悲苦之中以十分的激情
歌颂、演绎波澜岁月中的困顿与磨砺，足以令人心灵
震颤。小说里的主人公面对城市空间和乡村空间、计
划经济与商品经济、脑力劳动与体力劳动、善与恶等
等方面的巨大差异，虽在前行的道路上充斥着怀疑、
迷茫、诱惑，也并未展现自暴自弃、随波逐流的情
况，反而是勇于冲破苦难对人生的种种限制，不断寻
找幸福的人性之美，尽管他们的选择有许多的不尽如
人意，尽管他们的人生有着遗憾。于此，可以窥见路
遥的文学艺术理念中，似乎是蕴藏着一种“天行健，
君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”的中华
民族传统文化的哲理。

于此，便想到了 《平凡的世界》 中的农村青年，
这是路遥创作生涯中所钟爱的主人公形象，他们具有
农民和青年两个特殊的身份背景，从他们的身上可以
窥见，作为现实主义小说的路遥自己现实人生中对于
个人道德、爱情观念、社会变革的经历和认知、感受
和追求。如孙少平与田晓霞的爱情，只是因为两人都
拥有读书这一共同爱好，爱情便开始萌芽，可以看作
是一场柏拉图式爱情。在现实生活中，路遥的爱情观
拥有对于坚韧和崇高的爱情的无限褒扬，对于崇高理
想的追求拥有纯粹、执拗、激烈的情怀。他并不刻意
回避爱情的苦恼、迷茫、挫折，更将这些漫长历程中
必然经历的问题，看作是爱情的基石，美好生活的前
奏。我想这既是路遥对纯粹灵魂交流的强烈渴望，又
是对回归平凡、获得幸福的人生期望吧。

当我合上 《平凡的世界》 时，脑海中突然涌现出
孟子的 《生于忧患，死于安乐》 一文，于是，由衷的
感慨道，中华上下五千年，应该是涌现出无数个如小
说中所塑造的奋斗者一般的人，正是因为拥有无数个
这样勇敢直面生活、以磨难为成长契机的奋斗者，才
造就了中华文化的博大精深、源远流长，才为后来人
提供了一个更加幸福美好的生活空间。如路遥在书中
谈及人生所言：“什么是人生？人生就是永不休止的奋
斗!只有选定了目标并在奋斗中感到自己的努力没有虚
掷，这样的生活才是充实的，精神也会永远年轻。”

路遥用 《平凡的世界》 为读者提供了面对现实生
活的精神动力，也诠释出平凡生命所具有的不凡灵
魂。在这里我必须要强调的是 《平凡的世界》 中，路
遥所谈及的人生之路，是无论最终结果超出预期，或
是不尽如人意，都必须是经过艰苦卓绝，竭尽全力的
拼搏，闯出来的人生之路，只有这样，当我们拄着拐
杖回首往事时，便不再拥有太多遗憾。

平凡岁月里的不凡灵魂
——读路遥作品《平凡的世界》

■曾正伟

秋色渐浓，我举目四望，仿佛看到苏东坡正迈着坚毅的
步伐，悠然地穿行于萧瑟的风雨之中，深切地体味着秋日的
寂寥与人生的沧桑。

“山色横侵蘸晕霞，湘川风静吐寒花。远林屋散尚啼鸦。
梦到故园多少路，酒醒南望隔天涯。月明千里照平沙。”嘉祐
四年 （1059 年），苏轼自眉山沿长江行至荆州，目睹长江两
岸的秋色，挥笔写下了这首 《浣溪沙》。上片描绘出山色与晚
霞交相辉映，秋花绽放，远处的人家星星点点，不时传来几
声寒鸦的啼鸣，恬适中透着些许萧瑟。下片则写出作者梦中
归乡，醒来却发现与故乡远隔天涯，明月照耀着千里沙原，
思乡之情愈发浓烈。

“但愿人长久，千里共婵娟。”熙宁九年 （1076 年），时
任密州太守的苏东坡远离了京城的政治纷争。中秋之夜，他
静坐庭院，心潮起伏，感慨万千。在明亮的月光下，那些曾
经共度中秋、把酒言欢的亲友如今已天各一方，最近的一次
相聚竟已相隔七年。他追忆起自己的人生历程，那些起伏跌
宕、悲欢离合，在这秋日的氛围中愈发强烈。在这寂静的秋
夜，他的情感如潺潺溪流般涌动，让人们深深感受到了他内
心深处的温柔与深情。

“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”宋神宗元
丰五年 （1082 年），苏轼因“乌台诗案”被贬为黄州团练副
使。在黄州的日子里，他的内心经历了漫长的调适期，逐渐
形成了一种旷达超脱的心境。该词生动地展现了他即便身处
困境，亦能保持豁达洒脱的坚定信念。他曾在官场中历经风
雨，也曾在贬谪之地饱经磨难，但他始终乐观豁达。这既是
他对眼前风雨的态度，更是他对人生境遇的一种回应。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”元祐五年 （1090
年），苏东坡出任杭州太守。一日，他与刘景文相识，当时刘
已年近花甲，却一直未受朝廷重用。当看到满眼的“橙黄橘绿”
时，苏东坡不禁对身旁的友人即兴赋诗。这首诗通过对色彩的
细腻描绘，传达出一种积极乐观的人生态度。它既是对自然之
美的赞颂，也是对友人的慰藉，更是对生活的美好期许。字里
行间，流露出他对生活的珍爱，而他对友人的期祝，更是溢于言
表。

苏东坡的秋日情怀，是对自然的敬畏，是对生活的珍爱，更
是对人生的深刻感悟。当我们欣赏他的作品时，亦能真切感受
到他那豁达洒脱的人生态度与超凡脱俗的才情。让我们一同
走进苏东坡的世界，感受他的秋日情怀，领略他心中那如诗如
画的美景。秋风轻拂面庞，而苏东坡的秋日情怀，已深深烙印
在我们心中，成为岁月长河中永恒的绚丽风景！

苏东坡的
秋日情怀

■杨称权

岁月悠悠，转眼间我已跨过了三十岁的门槛，步入了人生
的另一个阶段。在这个挑战与机遇并存的年纪，我发现自己愈
发需要一些精神上的慰藉和指引。于是，我渐渐养成了一个习
惯——每当遇到烦恼或困惑时，便会翻开那些陪伴了我多年的
书籍，在字里行间寻找解开心中困惑的答案。这份解忧书单，
如同一盏盏明灯，照亮了我前行的道路。

我的解忧书单里，首先便是那本 《活着》。余华的这部作
品，以其质朴无华的语言和深沉的情感，讲述了一个普通农民
的生命历程。书中的主人公福贵，经历了家庭的破败、亲人的
离世等一系列的苦难，但他依然坚韧地活着。每次我读到这本
书，都会被福贵那种对生活的执着和乐观所打动。它让我明
白，无论生活给予我们多少磨难，只要我们还活着，就有希
望，就有改变命运的可能。

除了 《活着》，我的书单里还有一本让我深思的书，那就是
《1984》。这本反乌托邦小说，以其独特的视角和深刻的洞察
力，揭示了一个被极权主义统治的未来社会。书中的主人公温
斯顿，生活在一个没有自由、没有隐私的世界里，但他依然勇
敢地追求着真理和爱情。这本书让我意识到，自由是多么宝贵
的东西，我们应该珍惜并捍卫它。同时，它也提醒我，在面对
困境时，我们要保持独立思考和勇敢追求真相的精神。

当然，我的解忧书单里还有很多其他的好书，比如 《百年
孤独》。这本魔幻现实主义巨著，以其宏大的叙事和丰富的想象
力，展现了一个家族七代人的兴衰历程。这本书让我明白，人
生就像一场孤独的旅行，我们每个人都在寻找着自己的归宿和
意义。而在这个过程中，我们要学会接受孤独、拥抱变化，并
勇敢地追求自己的梦想。

还有一本我特别想推荐的书，那就是 《追风筝的人》。书中
的主人公阿米尔，在年少时因为一次错误的决定而背叛了自己
的朋友哈桑。多年后，他为了救赎自己的灵魂，踏上了寻找哈
桑儿子的旅程。这本书让我深刻地体会到了友情的珍贵和背叛
的痛苦。它让我明白，我们要珍惜身边的人，不要轻易地伤害
他们。同时，它也告诉我，即使我们犯下了错误，也要勇敢地
面对并寻求救赎。

除了这些文学经典之外，我的书单里还有一些关于历史、
哲学和科学的书籍。它们让我从不同的角度审视这个世界和人
生。比如 《人类简史》 让我看到了人类文明的演进和发展；《苏
菲的世界》 则引领我走进了哲学的殿堂，让我思考生命的意义
和价值；《时间简史》 更是让我对宇宙的奥秘充满了无限的好奇
和敬畏。

这些书籍就像是我的心灵导师和朋友一样，陪伴着我度过
了无数个日夜。它们在我迷茫时给予我指引；在我困惑时给予
我解答；在我失落时给予我慰藉。它们让我明白了一个道理：无
论生活给予我们多少挑战和困难，只要我们保持一颗勇敢、坚强
和智慧的心，就一定能够战胜一切并找到属于自己的幸福和成
功。

我的解忧书单就是这样一份珍贵的宝藏。它不仅仅是一份
书单，更是一份生活的指南和精神的寄托。我相信在未来的日子
里，这些书籍将继续陪伴着我前行，为我指点更多生活的迷津。

我的解忧书单

读书有味


