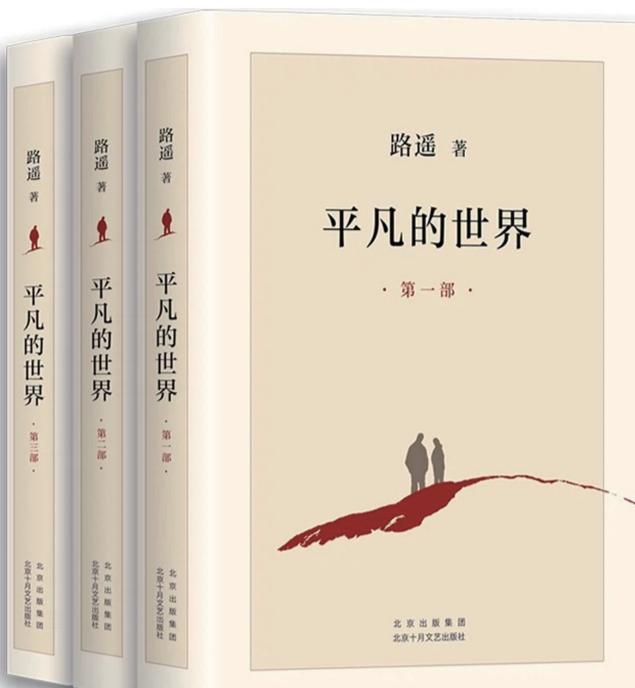


品悟经典



# 平凡如你我，奋斗亦如你我

## 读《平凡的世界》有感

■李珊

其实我们每个人的生活都是一个世界，即使平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。这是《平凡的世界》中的一句话，也是让我感触颇深的一句。

《平凡的世界》是我非常珍视的一部书，它是中国作家路遥创作的一部百万字长篇小说，于1986年12月首次出版。该书以孙少安、孙少平两个农村青年充满磨难的奋斗之路为主线，全景式地展现了70年代中期到80年代中期十年历史进程中，黄土高原上普通人曲折艰难的奋斗之路。

这本书已伴随我从青葱岁月走到而立之年。书中的少平、少安、润叶、秀莲、晓霞等，他们像一位位熟悉的亲人朋友般讲述着自己的生活，我从他们的身上总能看到自己和家人，以及万千平凡世界中奋斗的人们的影子，心生无限感慨。

少平是一个不断成长的人物，他希望通过读书改变自己和家人的命运，找到生活的意义。同样农村出身的我和弟弟在他身上找到某些共鸣，仿佛看到了曾经那个处在青春期，拥有强烈自尊心、因家里贫穷而感到自卑、敏感、窘迫的我们。我从他身上找到了某种精神力量，自卑里的坚强，对抗苦难的坚韧。是他告诉我，生活的贫寒并不可怕，精神的寒冬才更为痛苦，文字的慰藉足以抵消各种苦难，带我们

到达广阔生机的原野。他，是万千寒门学子的缩影。

秀莲是让我动容且心疼的女性角色。她没有润叶的文化水平高，也没有晓霞的见多识广。她有对少安纯粹的爱、有对生活炽热的爱。我那操劳半生、面朝黄土背朝天的母亲，以及众多农村劳动妇女，如秀莲一样，虽有着缺乏教育的局限性，但她们是勤劳朴实的，是温柔贤惠的，是可爱纯粹的，也是苦难的。每当看到她们脸上的皱纹、劳累的身影，我总是感到心酸。

少安，是家中的顶梁柱，他对家庭的责任感和爱让我感动。他放弃了学业，投身于农活和建砖厂，只为给家人一个更好的未来。他的脾气可能有时暴躁，但他从不言弃。在少安的身上，我看到了面朝黄土背朝天，背负家庭重担负重前行，以自己的能力和远见，怀着“穷则变，变则通”的魄力探索致富道路的一代代父辈。

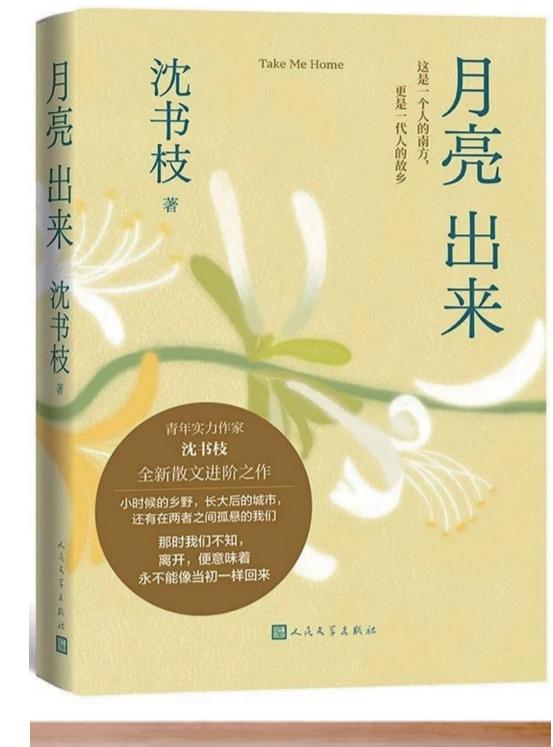
路遥曾说：人的生命力，是在痛苦的煎熬中强大起来的。他用自己的成长经历，深刻诠释了这句真理。他出生在贫困的农村家庭，在求学期间刻苦读书，后做过多种工作，之后他在自己文学的世界里，笔耕不辍地书写着平凡人的苦难与奋斗，点燃无数人生活的热情。《平凡的世界》不仅是一部小说，更是一部生命的赞歌，是对那些在平凡生活中不懈奋斗的人的致敬。

是啊，我们都是平凡世界中的一分子，在自己平凡的世界中，默默耕耘着，收获着，成长着

读有所得

## 一卷乡愁

### 沈书枝《月亮出来》读后感



甲辰八月，沈书枝出新书了，名曰《月亮出来》。这个如邻家妹妹一样的皖南女孩，一直在不知疲倦地书写着故乡风物。她的情感细腻，娓娓道来，在对故园深情地回望中，抒发着自己的满怀情愫，一卷乡愁。

沈书枝毕业于南京大学，是古代文学硕士，她的书写向来是儒雅的学院派，其文字既灵动清新，又典雅醇厚。在开篇的《蒿饼青团清且嘉》中，她这样写道：客居北京，每当三月将尽，清明在即，心中念念在兹的是家乡的蒿子粑粑、映山红与蕨菜。这些读来朗朗上口的句子，字里行间润泽着的，都是对故乡浓浓的情意。她写自己和童年的玩伴去田野里掐蒿子：把嫩头掐下，丢进篮子里，一边随手掐些紫云英的花，把一朵花插进另一朵花的花梗里，如此连成一条项链，挂在脖子上。这些经历和我的童年亦非常相似，尽管她在南方，我在北方，但那份童真童趣，却并无两样。蒿子掐回来，母亲开始做蒿子粑粑：蒿子洗干净，放到大澡盆里，底下放一块砧板。过不了一会，一锅柔滑的粉团就拌好了。一把青蒿，一只青团，书枝不仅写出了它的乡情乡意，还写出了它们从历史深处散发的幽香。她写青蒿，写到了《本草纲目》中的记载；她写青团，又写到了《清嘉录》中的描述。她引经据典，厚积薄发，一字一句颇有耐心地罗织着绵密的文字。我经常读着读着，便得停下来翻字典或者求百度，因此虽说读得不那么轻松，但收获却是满满的。

书枝是硕士，书枝是女儿。她对于故乡风物的描摹，既细腻入微，又明媚不俗，读来温暖而亲切。在《端午的节气》一篇中，书枝写到了许多吃食。她写绿豆糕，扁扁一盒，分成上下两层，每层切作若干小块，如薄薄骨牌一般。将绿豆糕喻作骨牌，其形其状其色，可谓绝佳。她写鸭蛋，锅上蒸熟，对半而切，再切成月牙状，摆成一圈在碟子里，像一盘开着的花。此番妙喻，让端午节的鸭蛋之味，宛在舌尖。在书中，她写到木槿的花宛若绢纸；栀子的花，展开如酒卮；而广玉兰则有着油亮的椭圆形革质长叶。所有这些新巧的比喻，既鲜丽繁盛，又朴质动人，无比到位地表达出了沈书枝细微而凝重的乡愁。

月亮出来，拨动往日情怀。在书枝的笔下，那些童年的植物动物，那些饭碗里的汤汤水水，都触碰着她无比敏感的神经，都在她的记忆里留下了深深的印痕。在《月光明素碗》中，书枝这样描摹栀子花：乡下用一种蓝边大碗来养它，从塘里或井里舀了水，把栀子满满地插一碗，放在房间的长桌子或者木头窗沿上，夜里花香也是这样飘过来。窗子外面田里青蛙和鸣虫的声音起来了，灯灭下去，月亮一点点把光洒过窗子，又一点点撤出去。此一番生动情描述，真的是素描明月，如画如诗。但后来北上工作，书枝多年都没有再在栀子盛开的时节回过南方，也就再没有在街头买一把栀子的机会。自我不见，于今三年，虽然常常想念南方，虽然我们也曾经那样说过，没有栀子的夏天不算夏天。这是《栀子的夏天》一篇的结尾，读来真是淡月朦胧，栀子花香，其间散发着的，正是久别故乡的惆怅。

求学，工作，北上，定居。已经成为作家的沈书枝，每年还是会抽空回到故乡，回到安徽南陵。她骑着电瓶车去镇上购物，她带着自己的小孩去田里给爸爸帮工，她跟着妈妈去看望外公外婆，她和自己的表兄弟一起，在大姨小姨家吃饭团聚。所有这一切的琐碎，都被沈书枝写在了最后一篇的《乡下的晨昏》中。她直面着故乡的一切，好的或者不好的，她都有真实地记述，写得安静而又勇敢。无论是亲密地黏连缠绕，还是难免的摩擦龃龉，都在书枝的笔下写得无比真诚毫无虚假，这是《月亮出来》里所展示的另一种乡愁，却更显其深刻与生动。在此篇的结尾，沈书枝这样写道：直至如今，一次次的返回与离开，感受那身处其中的疏离、安慰、孤独、残缺与伤痛，用自己所能有的方式做一些事情，也许也包括记下它们，便是完成我们生命的一部分。我想，这便是《月亮出来》的写作初衷，亦是书枝与故乡，永难割舍的牵绊。

书屋杂谈

读书有味

## 坦然接受最真实的自我

■盛新虹

都说虚荣之心不可有，上进之心不可无，当有些人为了一时的攀比和短暂的虚荣，而耗费自己一年、五年甚至数十年的光阴去还债时，这一切真的值得吗？曾经听过这么一句话：如果你想在书中看尽人生百态，感受五味杂陈，就去读莫泊桑的短篇小说《项链》吧。

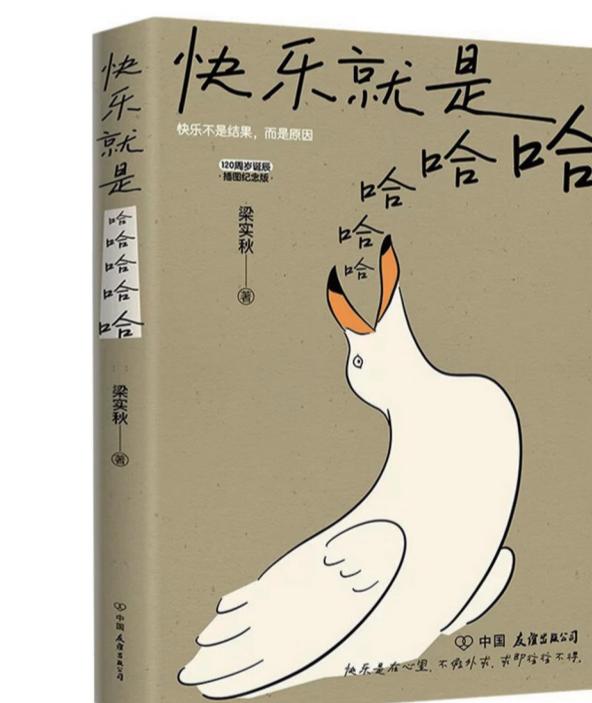
居伊·德·莫泊桑是19世纪后半叶法国优秀的批判现实主义作家，被誉为法国文学史上短篇小说创作数量最大，成就最高的作家之一，它与俄国契诃夫和美国欧·亨利并称为“世界三大短篇小说巨匠”。莫泊桑虽然只活了生命短暂的43岁，却留下了无数篇著作，其中最有名的有《项链》《漂亮朋友》《我的叔叔于勒》《羊脂球》等，即使已过去百年，这些巨作也是常读常新。

《项链》创作于1884年，这个时期的法国，人民生活两极分化、贫富差距日益严重，导致许多人对现实生活极度厌恶，对上流社会骄奢淫逸的糜烂生活又十分艳羡，所以他们总想用尽各种办法，跻身于上流行列。可以说整个社会群体陷入了一种爱慕虚荣的病态心理中，而莫泊桑的这篇《项链》正是对这一社会现状的无情揭露。《项链》主要讲述了小公务员的妻子玛蒂尔德为了参加一次聚会找自己的朋友借了一串钻石项链，来炫耀自己的美丽。不料，项链在回家途中不小心给弄丢了，她只得借钱买了新项链还给朋友。而为了偿还债务，夫妻俩为此付出了10年的艰辛，生活水平急速下降，最终终于偿还了所有欠款之后，却意外得知这串钻石项链原来是假的。

初读《项链》，我们往往会因玛蒂尔德的虚荣和其被命运捉弄而唏嘘感叹。历经世事后，重温《项链》惊觉，玛蒂尔德跌宕起伏的人生，早就因为她的内心和思维埋下了悲剧的伏笔。虽然是一百多年前的事，但在二十世纪的今天，仍有现实意义。当下我们的身边就有很多像《项链》里玛蒂尔德式的人，尤其是一些刚步入社会的年轻人，在他们的眼里，面子问题是头等大事。而为了所谓的面子，他们往往怕四处碰壁，而不去找工作，怕找的工作太卑微而被人瞧不起，于是吹嘘自己的能力和本事。这些人越看重面子，越畏首畏尾，最终难成大器，荒废了大好时光。相反，不要脸面的聪明人则目光长远，从不把面子当回事。记得在《不可随意疯狂的这一生》书中，有这样一段话：要面子是人骨子里的自然品性，每个人都有，没有什么不同或不妥。之所以有区别，那是因为，有人为了更有面子而放下面子，有的人是为了死要面子而丢了面子。

其实，在当今现实生活中，一个人最大的体面就是放下面子，做一个真实的自我，不要让面子成为困扰自己的负累和绊脚石。作家亦舒说：面子是一个人最难放下的，又是最没用的东西。当你越是在意它，它就会越发沉重，越发让你寸步难行。世界上最愚蠢的事，就是宁愿委屈自己，也要强装体面，怕被人看不起而粉饰不足，为满足虚荣心而夸自己，最终只会将自己拖垮。

死要面子活受罪，是我们耳熟能详的一句话，太要面子的结果，最终大都是没面子。鲁迅先生曾在《说面子》中说：面子是中国精神的纲领，就像晚清时候的长辫子，你只要一揪着辫子，人的身体就整个跟着你走。电影《一代宗师》有这样一句台词：人活在世上，有的活成了面子，有的活成了里子。而只有里子，才能赢得真正的面子。人行一世，放下面子，扎实耕耘自己，能坦然迎接生活的挑战，更能在事业中不断推陈出新，从而真正地成长，赢得人生奇迹。放下面子，能赢回里子，而赢回里子，才能成就真面子。当你懂得放下面子，充实里子，坚持不要脸，你的体面的人生也就渐渐拉开了序幕，才能在人生的奇妙之旅上赢得鲜花与掌声。



## 梁实秋：快乐就是哈哈哈哈哈哈

了一代生活家梁实秋先生饱满的精神世界和生活志趣。

生活，就是要活得热热闹闹。作者鼓励我们要有一颗积极乐观的心去面对生活，发现生活中的美好，以诙谐又不失风趣的语言，让我们在笑声中领略人生的智慧。关于人生，梁实秋说：人生之目标，不在幸福之追求，而在痛苦之避免。他教我们重新审视生活的意义，学会在困境中寻找希望，在挫折中寻找成长。在探讨人性的复杂和多样时，他毫不避讳地指出：幸灾乐祸不一定是某个人品行上的缺点，实在是人性某方面的通性之一。谈及闲暇，他说人在有闲的时候才最像是一个人。闲暇是忙碌之余，让心灵享受片刻宁静，品味生活的美好时刻。

做人最重要的是开心，毕竟这人间，是苦乐参半。梁实秋洞悉人情而不世故，字里行间都是悠然与智慧编织的生活哲学，就没有他看不透的人生乐趣。读他的文字，仿佛与一位智者促膝长谈。尤其是书中那篇《骂人的艺术》，更是引人注目，颇为有趣。

他写道：想骂人的时候而不骂，时常在身体上弄出毛病，所以想骂人时，骂骂又何妨。但在梁实秋看来，骂人是一种高深的学问，是有艺术的，不是人人都可以随便试的。骂人得掌握几个原则：知己知彼，无骂不如己者，也就是说，骂人不能骂不如你的；适可而止，旁敲侧击，于要紧处只一语便得，让旁人可见得你的度量；态度镇定，不可暴跳如雷；出言典雅，要骂得微妙含蓄，这才是骂人的上乘；以退为进，骂人者自己要显得低声下气；预先安设埋伏，令对方骂回来的话失去效力；小题大做，远交近攻，万勿连累旁人。

古今中外没有一个不骂人的人。在这里，骂人不再是简单的侮辱和言语的攻击，而是一种生活态度的体现。梁实秋用调侃的方式对此进行了独到的剖析，让读者从中感受到他的智慧。他教会我们如何以幽默和智慧，从容不迫地去化解矛盾，让我们的生活更加和谐美好。更重要的是，他认为，快乐就是无忧无虑，快乐就是能随心所欲。世界偶尔凉薄，既然无处可躲，不如傻乐；既然无处可逃，不如喜悦。只要我们把心胸敞开，快乐就会逼人而来。

坏日子要飞快地度，好日子要细细地品，人生毕竟是非常可爱的啊。你看，鸟儿欢跃啄食，猫狗饱食酣睡，雨有雨的趣，晴有晴的妙，若活出有趣，桩桩件件都可爱。正如梁实秋所展现的，良辰美景，赏心乐事，随处皆是，快乐，欢喜，其实藏在每一个平凡而又不凡的瞬间。

快乐不是结果，而是原因，是随波逐流还是以主动之姿，你都是自己的掌舵者。在这本散文集中，梁实秋先生以笔作桨，驾驶智慧小舟，引领我们探寻那些藏匿于日常琐碎里的纯粹喜悦。让我们追随他分享的脚步，学会在忙碌的生活中找到快乐，做一个智慧明事、乐观向上的一个人。

书香闲情

## 李清照的词韵情深

■张林涛

李清照，被誉为宋代“千古第一才女”，其一生虽历经坎坷，却以笔为舟，情感为帆，航行在词海之中，留下了无数动人心佳作。

多情的李清照。她的词，如同细雨轻拂心田，每一滴都蕴含着深深的情感与无尽的思念。《如梦令》中，昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是绿肥红瘦。这不仅是对春光的惋惜，更是对逝去时光与美好情感的追忆。她的《声声慢》更是将这份深情推向了极致：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。字里行间，尽是对逝去爱情的深切怀念与孤独无依的悲凉心境。李清照的爱情，如同她笔下的词，既热烈又哀婉，让人读来不禁为之动容。

坚韧的李清照。在男性主导的封建社会中，李清照以她的才情与坚韧，打破了性别的桎梏。她的婚姻虽曾幸福美满，却也遭遇了丈夫赵明诚早逝、国破家亡的沉重打击。然而，她并未因此而沉沦，反而将满腔的悲愤与哀愁化作了更加深沉的词句。《夏日绝句》中的“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”不仅是对英雄的颂扬，更是对自己不屈不挠精神的写照。她用自己的方式，诠释了女性也可以有超越时代的勇气与担当。

富有同情心的李清照。在她的词中，不仅有对个人情感的抒发，更有对世间万物的深切同情。《武陵春》中，风住尘香花已

尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。这不仅是对个人遭遇的感慨，也是对时代变迁下人民疾苦的共鸣。她关注着社会的每一个角落，用她的词笔记录下那些被历史洪流淹没的细微声音。她的《菩萨蛮》中，归鸿声断残云碧，背窗雪落炉烟直。更是借自然之景，抒发了对远方亲人的无尽思念与对世间冷暖的深刻体察。

热爱生活的李清照。尽管命运多舛，但李清照从未放弃对生活的热爱与追求。她善于从日常琐碎中发现美好，用细腻的笔触描绘出一幅幅生动的生活画卷。《如梦令》中的“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。”便是对她热爱生活、享受自然之美的最好诠释。在《一剪梅》中，红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。她以女性特有的敏感与细腻，捕捉到了季节更迭中的微妙变化，展现了对生活细节的敏锐观察与深切感悟。

半生漂泊，一世才情，这是对李清照一生最贴切的概括。她以词为伴，情感为魂，在历史的长河中留下了不可磨灭的印记。她的词，如同一串串晶莹的珍珠，串联起她跌宕起伏的一生，也照亮了后世无数读者的心灵。在李清照的词中，我们不仅能够感受到她个人的悲欢离合，更能领略到宋代社会的风土人情与文人士大夫的精神风貌。她，无疑是宋代乃至整个中国文学史上最为耀眼的一颗星辰。