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■刘应红

近日，我买来一本林白所著的 《红艳见闻
录》，时时翻翻。这本书是月光之爱书系其中的
一本，自从出版以来，就在文学界引起了广泛
关注和热议。这部作品宛如一颗璀璨的明珠，
在当代文学的浩瀚星空中占据重要一席。

林白，原名林白薇，毕业于武汉大学图书
馆学系。她的学术背景为其文学创作提供了深
厚的知识底蕴和广阔的视野。曾经涉足图书、
电影、新闻等多元领域的丰富经历，使她对社
会和人性有着更为敏锐的洞察力。

《红艳见闻录》 是一部精心编撰的作品集，
其中收录了林白的多篇中短篇小说，诸如 《同
心爱者不能分手》《回廊之椅》《瓶中之水》
等。每一篇都像是一幅细腻入微的画卷，以独
特视角和精妙笔触，展现了女性在爱情、生活
以及自我认知中的繁杂情感与心理状态。

林白的创作风格独树一帜。与其他同时代
作家相比，她以真实、细腻和大胆而扬名。她
在作品中毫不回避地剖析女性的内心渴望与情
感纠葛，勇敢地触及那些被社会常常忽视或刻
意隐藏的角落。比如在 《同心爱者不能分手》
中，对于女性角色的衣着、神态、动作等细节
的描绘，“她穿着一件淡蓝色的连衣裙，裙摆微
微摆动，双手不自觉地绞在一起，眼神中透露
出紧张与期待。”让读者能够从细微之处感受到
她们内心的紧张、不安或者期待。通过这些细
节，读者仿佛能亲眼看到女性角色在情感面前

的小心翼翼和内心的波澜起伏。
林白善于运用独特的叙事视角。她常常从

女性角色的第一人称视角出发，让读者直接深
入到她们的内心想法和感受中。这种直接的倾
诉式叙述，使读者能够毫无障碍地理解女性内
心的纠结、矛盾和渴望。在 《回廊之椅》 里，
她通过构建丰富多样的人物关系来展现女性心
理。不同女性之间的友谊、竞争、依赖等复杂
关系，反映出女性在社会交往中的心理变化。
她们在与他人的互动中，不断调整自己的心态
和情感。

此外，林白还借助象征和隐喻的手法。在
《瓶中之水》 中，“那瓶中缓缓流淌的水，仿佛
象征着女性内心深处无法言说的渴望。”某些特
定的物品或场景可能象征着女性内心的某种渴
望或恐惧，从而隐晦地传达出她们深层次的心
理状态。

她的文字既具诗意的朦胧美，又含现实的
犀利感。在她的笔下，爱情不再是简单的甜蜜
与浪漫，而是充满了纠结、迷茫和无奈。生活也不
再是一帆风顺的坦途，而是充满了坎坷和挫折。
女性在这个世界中，既要面对外界的压力和束
缚，又要与内心的自我怀疑和恐惧作斗争。

林白作品的主题大多聚焦于女性的自我摸
索和情感经历。她深知，在现代社会的快节奏
和复杂环境中，女性面临着前所未有的挑战和
机遇。因此，她借由小说中的人物和情节，深
入探讨了女性在现代社会里的地位、情感的错
综复杂性以及对自身价值的追求。她不满足于
表面的描绘，而是深入挖掘女性内心的渴望和
困惑，试图寻找答案和出路。

阅读 《红艳见闻录》，就像是踏上了一场充
满惊喜与挑战的心灵之旅。我为林白对女性内
心世界的深邃洞悉所折服。她的文字既有刚劲
之力，能够冲破世俗的偏见和束缚，为女性发
声；又不失温婉柔情，能够抚慰那些受伤的心
灵，给予希望和力量。尽管某些描写或许会让
人感到些许不适，比如过于直白地展现女性的
欲望和痛苦，但正是这般大胆的探索，使我们
得以窥探女性内心深处的繁杂与精妙，让我们
更加全面、真实地了解女性的内心世界。

《红艳见闻录》 实乃一部值得品读的文学佳
作。它为读者展现了一个多维的女性天地，让
我们看到了女性的坚强与脆弱，勇敢与迷茫。
阅读此书，读者能深刻反思现代社会中女性的
角色，思考如何在这个纷繁复杂的世界中，给

予女性更多的尊重、理解和支持。
经由这部作品，林白再度印证了她作为杰

出女性作家的地位。她的文字和思想将在文学
的历史长河中持续闪耀光芒，为后来者照亮前
行的道路，激励更多的作家关注女性的命运和
内心世界，共同推动文学的发展和进步。

女性世界的深度探寻
——读《红艳见闻录》

■吴昆

余华，这位中国当代文学的出色作家，以其
犀利而真实的笔触，描绘出了一个个令人难忘的
故事和人物形象。他的作品常常揭示社会的现实
和人性的复杂，让读者在阅读中感受到强烈的冲
击和思考。

《我只知道人是什么》 这本书，并非传统意义
上的虚构小说，而是余华多年来的杂文集。在书
中，他分享了自己的创作经历、对文学的理解，
以及对生活和人性的种种感悟。

余华通过讲述一个个生动的故事，让我们看
到了人性的多面性。他回忆起与不同人的交往经
历，有普通的农民，也有文学界的同仁，从这些
真实的人物身上，我们感受到了善良、坚韧、自
私、贪婪等各种人性的特质。他没有对这些特质
进行简单的评判，而是以一种包容和理解的态度
去呈现，让我们明白，人性本就是复杂的，不能
用单一的标准去衡量。比如书中提到他在波兰与
一位农民的交流。那位农民在艰难的环境下，依
然坚守着对土地的热爱和对生活的希望，这种坚
韧的精神让余华深受触动。还有他讲述的与文学
同行之间的故事，展现了在文学创作道路上，人
们所面临的挑战和坚持。

余华在书中也谈到了自己的创作过程。他分

享了如何从生活中汲取灵感，如何将真实的素材
转化为动人的文学作品。他强调了观察和倾听的
重要性，告诉我们生活中的点滴细节都可能成为
创作的源泉。这对于热爱文学、渴望创作的读者
来说，无疑是宝贵的经验和启示。

阅读这本书，就像是与一位老人进行一场深
入的对话。余华用他朴实而真挚的语言，引导我
们去思考人生的意义、人性的本质。他没有给出
标准答案，而是让我们在阅读的过程中自己去寻
找、去领悟。

在这个快节奏、功利化的时代，我们常常迷
失在纷繁复杂的世界中，忘记了去思考关于人的
本质和价值的问题。而 《我只知道人是什么》 就
像一面镜子，让我们停下脚步，审视自己的内
心，重新思考我们应该如何生活，如何与人相
处，如何在这个世界中找到自己的位置。

总的来说，《我只知道人是什么》 是一本充满
智慧和温暖的书。它不仅让我们更深入地了解了
余华这位作家，也让我们对人生、对世界有了更
多的思考和感悟。无论是文学爱好者，还是普通
的读者，都能从这本书中获得启发和力量。

在人生的旅途中，要保持一颗善良、包容、
好奇的心，去探索和理解这个世界，去尊重和珍
视每一个生命。

在文字深处探寻人性的微光
——读余华《我只知道人是什么》

■张敏

雨果说：“世界上最宽广的是海洋，比海洋更
宽广的是天空，比天空更宽广的是人的胸怀。”细
细品读文思源的 《有一种智慧叫包容》，我仿佛经
历了一场心灵的洗礼。包容的种子在我心中生根
发芽，我不禁陷入沉思：如何以包容的智慧在工
作、生活中创造和谐？

《有一种智慧叫包容》 以独特的笔触，为我们
阐释了包容这一人生大智慧的深刻内涵，及其在
为人处世、婚姻家庭、成就事业、职场生存、面
对成败、化解危机等方面的作用。可以说，它是
我们必读的智慧书。包容，是一种智慧之策，应
该作为我们的一种生存哲学，终身践行。

在人生旅程中，我们难免会遇到各种挑战，
稍不留神，就会被自己营造的“心狱”监禁，在

“心狱”里，很多人不停地折磨自己，结果造成无
法挽回的悲剧。书中写道，人的“心理牢笼”既
然是自己营造的，就应当有冲出“心理牢笼”的
本能，这种本能就是精神上的包容。包容自己，
包容人生的坎坷，才能逃出“心狱”的监禁。

在职场上，我们难免会碰到不如意的事情，
如果因为一点小事情就闷闷不乐，甚至大动肝
火，这不仅影响自己、影响他人，还有可能招致
更多麻烦。书中写道，在生活和工作中，我们该
本着“求同存异”的原则与他人相处。当双方发
生矛盾时，倘若互相包容，不仅能避免互相伤
害，还能将问题处理好。当然，我们在宽容他人
时，要有自己的原则。包容是做人、处世的大智
慧，也是和谐人际关系的一种润滑剂。如果人人
都有一颗宽容忍让的心，那么这个社会将变得更
美好，人与人之间的关系也会变得更和谐。

在爱情、婚姻里，我们难免有意见不一致的
时候，当个性冲突时，往往会产生摩擦，很多家
庭因冲突而亮起红灯。书中写道，家庭是需要经
营的，而且要用宽容来经营。爱情如水，婚姻如
杯，当爱情沉淀时、当婚姻出现了波折，我们该
轻轻地摇摇杯子，用理解和包容来沉淀。多点包

容，爱情才会走得更远，婚姻才能美满，家庭才
能和睦，彼此包容才能营造爱的港湾。

《有一种智慧叫包容》，让我领悟了包容的真
谛。我重新审视自己，明白了包容是人生的自我
完善，我将以更加包容的心态积极面对生活。

包容是一种无声的大爱，爱别人，也爱自
己。当我们学会了包容，就能领悟生命的真谛，
走出生命的盲区，以包容的眼光审视生活中的烦
恼。在日常生活中，无论是对子女、对配偶、对
老人、对学生、对领导、对同事、对顾客、对病
人……都要有一颗包容的心。怀揣一颗包容之
心，传递包容的力量，让我们的生活更和谐。

怀揣包容之心 共享和谐生活
——读《有一种智慧叫包容》有感

■江星

四时俱可喜，最好新
秋时。当我读到纳兰性德
的诗词，就觉得他的词最
符合秋的特质，行间字里，
蘸满浓浓的儒雅和美感。

先拈一首我最喜欢的
《木兰词·拟古决绝词柬
友》：“人生若只如初见，
何事秋风悲画扇。等闲变
却故人心，却道故人心易
变。骊山语罢清宵半，泪
雨零铃终不怨。何如薄幸
锦 衣 郎 ， 比 翼 连 枝 当 日
愿。”纳兰就是纳兰，即
使在这萧索的季节，他依
然用女性的口吻来痛骂那
些薄情而又寡义的“陈世
美”们。由此可见，纳兰
的深情，让人感慨万千。

词的开头借用汉朝典故来诉说被情所
伤的悲情故事。接着用李杨二人的故
事来寄托一种虚无的美好。开篇“人
生若只如初见”，也即是纳兰在对待他
这种乌托邦式的爱情一种美好托付，
是 啊 ， 初 次 的 相 见 ， 一 切 都 是 美 好
的，所有的时光也都是快乐的。然而
世 间 所 有 的 事 情 从 来 都 没 有 对 等 一
说，人与人的情感更是难以琢磨。这
个秋天的纳兰是悲哀的。

“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏
窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡
重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻
常。”最令人心疼的一首词 《浣溪沙·
谁念西风独自凉》，慢读下来，真的让
人潸然泪下。这里的每一个字，每一
句话，都是缠绵的爱。乍然离别，难
免恋恋不舍，这里不止于他的真情，
更为他的结发妻子早逝，使得他遭受
极大的精神打击而扼腕。往年一到秋
天，妻子便催促他添加衣裳，以免着
凉。但今年又至秋风凉、落叶纷飞之
际，只有自己对着窗户看着夕阳思念
往 事 ， 却 再 也 不 见 伊 人 在 他 喝 醉 酒
时，来默默的为他铺床叠被，嘘寒问
暖 。 以 前 夫 妻 之 间 这 些 关 怀 体 贴 行
为，无不一一被他漠视成寻常。词的
第一句“谁念西风独自凉？”以反问形
式 出 现 ， 将 悲 痛 与 悔 恨 心 境 瞬 间 拉
满，不言的答案中，满是憧憬与绝望
的矛盾思绪。这个秋天的纳兰是懊悔
的。

“今古河山无定据。画角声中，牧
马频来去。满目荒凉谁可语？西风吹
老丹枫树。从来幽怨应无数？铁马金
戈，青冢黄昏路。一往情深深几许？
深山夕照深秋雨。”这首 《蝶恋花·出
塞》 将纳兰的男儿阅历与胸怀尽显无
疑。在这个汇聚了太多情感的季节，
总是能轻易触动纳兰心底的那根弦。
开篇即借古说今，接下来用白描手法
描绘出一幅塞外和平图。那些被西风
吹红了的老枫树怕是战士用鲜血染成
的，这种对历史的纵深回忆，让我们
心中萌生自己的感触。昭君的情深和
心思，能读懂并看清的许是只有纳兰
了。“一往情深深几许？”词人是抒发
自己对祖国的一腔热忱，还是于绵绵
细 雨 中 询 问 昭 君 ？ 纳 兰 将 豪 迈 、 温
情，还有些许凄婉和失落糅在一起，
意味深长。这亦是他恻隐之心的情结
体现。这个秋天的纳兰是旷达的。

纳兰已经离我们遥远了，但笔尖
的 感 触 是 真 实 的 ，“ 人 生 若 只 如 初
见，”道出了充满希望的眷恋。秋天是
凄凉的，但他内心中的生命却更加充
满活力，他怀着无限的惆怅，去寻觅
秋天的平静。

纳
兰
性
德
的
秋
天

■袁家莉

夏日炎炎，时光荏苒。转眼间，孩
子已高中毕业，即将迈入大学的门槛。
这个暑假，对他而言，是一段难得的闲
暇时光。而我，作为一名教育工作者，
也迎来了属于自己的悠长假期。我深知
这个假期对他而言，不仅仅是休息，更
是心灵与智慧的双重滋养。于是，我们
共同规划了一个充满书香气息的计划
——“书式”暑假。

书架上，那些我曾翻阅过的经典之
作，如今又重新焕发光彩。我们母子俩
约定，每天至少要读两个小时的书，并
以书为纽带，共同分享彼此的感悟。

清晨，当第一缕阳光穿透窗帘的缝
隙，轻轻拂过书页，我们的阅读时光便悄
然开启。我挑选了几本经典作品，如细腻
温婉的《红楼梦》、魔幻现实的《百年孤
独》、还有充满正能量的《活出生命的意
义》等书籍。孩子则对科幻小说情有独
钟，他带着对宇宙的好奇，一头扎进了

《三体》 的浩瀚宇宙，与刘慈欣一同探索
星际文明的奥秘。

午后，我们会在书房，泡上一壶清
茶，各自沉浸在书的世界里，偶尔抬头
相视一笑，无需多言，那份对文字的热
爱与尊重，已在我们之间悄然传递。有
时，读到动情处，我会放下手中的书，
向孩子讲述书中的时代背景、人物性
格，或是分享自己的读书感悟。他则会
兴奋地分享自己阅读科幻小说时的奇思

妙想，那些关于未来世界的构想，让我
仿佛看到了他眼中闪烁的星光，那是对
知识的渴望，也是对梦想的追求。

傍晚，我们漫步在公园的小径上，
谈论着书中的故事。孩子感慨地说：“妈
妈，原来这个世界如此丰富多彩，而我
以前却只知道埋头做题。”我笑着回应：

“是啊，读书可以让我们看到更广阔的世
界，体验不同的人生。今后，你要学会
在书中寻找答案，让书籍成为你的人生
导师。”

此外，我们还一起参加社区的读书
活动。在那里，我们结识了许多热爱读
书的朋友。大家围坐在一起，分享着自己
的读书心得。孩子从中学到了许多人生
哲理，逐渐变得更加成熟懂事。而我，也
在这个过程中，感受到了教育的真谛。

有一天，孩子突然对我说：“妈妈，
我觉得这个暑假过得特别充实。以前的
我，只知道追求分数，忽略了生活中的
美好。如今，我终于明白，读书是一种
享受，是一种生活态度。”听到这番话，
我欣慰地笑了。我知道，这个暑假，他
已经收获了成长。

时光如梭，暑假的尾声悄然来临，
孩子即刻踏上新的征程。但我深知，这
段“书式”暑假的经历，将成为他人生
旅途中宝贵的财富。它让他明白，无论
未来道路如何曲折，只要心中有书，有
梦，就能勇往直前，不断超越。而我，
也将继续与他携手前行，以书为伴，以
爱为名，共同书写属于我们的精彩篇章。

“书式”暑假

■王艳

《纸短情长：美得窒息的宋词》 里面
分六章记录了五十六位词人的百味人
生，在一百四十三阕宋词中，苏轼的词
有二十多首，占全书的七分之一。

苏轼初登朝堂就遇上王安石实行变
法，他上书陈述新法的弊端，请求外
调，最后授他杭州通判。苏轼在杭州整
治西湖，励精图治。一次它在出巡富
阳，由新城至桐庐，舟行富春江，看到
如此美景，写下：“一叶轻舟。双桨鸿
惊。水天清、影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭
点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。重
重似画，曲曲如屏。”天空湛蓝，水色清明，
闪影澄澈，波平如镜。水中游鱼不时跃出
水面嬉戏，那边的沙滩白鹭正悠然自得走
来走去。看到如此美景，苏轼心情大好，
也是他一生难得的快乐时光。

自从外放杭州，九年之内，他频繁
调迁，但他每到一个地方都会革新除
弊，因法便民，颇有政绩，深受当地人
们的爱戴。在密州他曾写下“老夫聊发少
年狂。左牵黄。右擎苍。锦帽貂裘，千骑
卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙
郎。酒酣胸胆尚开张。鬓微霜。又何
妨。持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如
满月，西北望，射天狼。”虽然外放，但
是爱国之心犹在，爱民之心犹在。

然而他的一篇写给宋神宗的 《湖州
谢表》，引来新党的陷害，这便是历史上
有名的“乌台诗案”，他经过众人求情，

被贬黄州，这时的苏轼心态发生变化，
写词道：“照野弥弥浅浪，横空隐隐层
霄。障泥未解玉骢骄，我欲醉眠芳草。
可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶。解鞍欹
枕绿杨桥，杜宇一声春晓。”身处黄州，
对政权失望，也是他创作的黄金期，写
的大多是恬淡的生活态度，在东坡开垦
荒地，字号“东坡先生。”

苏轼的后半生开启三连贬，先贬黄
州，又被贬惠州，最后被贬儋州。在惠
州，一家被安排在郊外僧舍，条件很
差，时值深秋，苏轼看见驿站边的树木
依然翠绿欲滴，便问迎接他的小吏是何
树，小吏回答是荔枝树。苏轼大喜。一
次，他与朋友一起游玩，席间有荔枝，
他便写道：“轻红酽白。雅称佳人纤手
擘。骨细肌香。恰是当年十八娘。”在惠
州，他尝到了酷爱的岭南荔枝，聊以慰
藉生活里的艰难。

在儋州，苏轼办学堂、纠民风，把
那里看作自己的第二故乡。宋朝的儋
州，被人们称为蛮瘴僻远的“天涯海
角”之地，在多数人的描述里都是荒凉
凄凄，而在苏轼的词中：“春牛春杖，无限
春风来海上。便丐春工，染得桃红似肉
红。春幡春胜，一阵春风吹酒醒。不似
天涯，卷起杨花似雪花。”赞美儋州的春
天美丽、充满生机。

从苏轼笔下一阕阕词里，我看到了他
的一生，奋斗过、彷徨过、失忆过、悲痛过，
但他总是能随遇而安，用旷达洒脱的心态
面对自己的处境，给后人以榜样。

宋词里看苏轼
——读《纸短情长：美得窒息的宋词》


