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走读天下

书里书外

说文解字

书屋杂谈

■吕眉洁

当我拿到作家林汉筠的新作散文集
《黔 地 行 记》 时 （广 东 人 民 出 版 社 ，
2024.2），便迫不及待地阅读起来。在
阅读这本书的过程中，我仿佛经历了一
次心灵的深度之旅，随作者的文字行走
在黔地的村村寨寨，探访吊脚楼里的民
俗风情，感受黔地人那份坚韧与对美好
生活不懈追求的精神向往。

2021 年，林汉筠受命赴黔，参与
东西部协作，挂职贵州省德江县文联副
主席。在挂职的半年时间，他利用节假
日，行走在德江的山山寨寨、深入无数
个村落，探访了无数座的吊脚楼，体验
了当地民俗风情，感受黔地的乡土生
活。他用一个个呕心沥血的文字、独特
的笔触和敏锐的观察力，为我们描绘了
一幅幅生动的黔地风情画卷。

首先，他善于抓住特色的意象来表
达普通事物的意义。《春到山寨桃花
艳》 里的“老厂”，爬老厂的后山，探
秘的那片“桃花源”；《“神秘傩寨”的
乡村舞台》 那棵“如同如来的巨手，在
树丛里别具一格地矗立着——手腕、手
掌、手指，惟妙惟肖，栩栩如生”的

“古树”；《夜宿枫香溪》 里的那根“旱
烟筒”；《亚洲楠木王和它的山寨》 里的
那棵千年的“楠木树”；《泉口读石》 里
将军山的那尊“石马”；《一代英豪的山
祭》 没有就胡胜海这个人来反映作品，

而是通过对黔地德江的风俗、历史、文
化进行深度挖掘，将读者带入了一个丰
富多彩的文化世界。

其次，林汉筠的散文风格独特，既
有浓郁的地方色彩，又兼具细腻的情感
表达。《客串“古村 28 渡”》 里，古寨
的一花一草、一枝一叶、一砖一瓦、一
耙一犁如一坛老酒飘香到了读者的眼
前。《古桥，山寨的流年碎片》 里的

“境内 31条河，像 31根血管，潜行在她
的肌体里。”那天空、牛哞、羊咩、小
桥、流水、人家，被无法省略的桥影一
一漾开，一一洇出，直至深邃漫长的时
光。《在飞雪中穿行》 里，“雪花，在五
座大山里豪放地舒展而来，潇潇洒洒地
飘摆而去。普陀岩的气场，从以岩为山
的那边弥漫而来，任流水潺潺，禅意灌
满了整个山寨。”随他的 《险滩之上品
读历史》 一文，与“新滩”的奇山、怪
石、碧水、险滩、古镇、廊桥、纤道进
行对话，品“咽得下苦辣酸甜的又正在
向一代代为之奋斗的小康大道上迈进的
乡 亲 ……”《一 座 山 寨 的 时 间 书》 里

“人的一生就是与山水相逢，与乡愁博
弈。”这样的语言既是作家所思所悟，
更是无数游子的切身体会。这些他以质
朴而真实的语言，描绘了黔地的自然风
光和人文风情的散文，让读者仿佛身临
其境。在他的笔下，黔地的山山水水、
风土人情都充满了生命力和活力，让人
为之动容。

值得一提的是，林汉筠以其深厚的
文化底蕴和人文关怀的文字引人注目。
每一篇散文中都充满了对生活的感悟和
对人性的思考。他用细腻的笔触描绘了
德江一带人民的喜怒哀乐，让我们感受
到了他们生活的艰辛与坚韧，同时也看
到了他们对于美好生活的向往和追求。
这些思考和感悟让他的散文不仅仅是一
幅幅生动的画面，更是一首首深情的诗
篇。

爱是这本书的唯一。《黔地行记》
是一本值得一读的散文集。它以深厚的
文化底蕴、独特的人文关怀、细腻的情感
表达以及对生活的深刻思考赢得了我们
的赞赏。它不仅让我们领略了黔地的美
丽风光和人文风情，更让我们感受到了
作者对这片土地的深深热爱。在这个快
节奏的现代社会，这样的深层之爱无疑
给我们提供了一种心灵的慰藉和启示。

在阅读 《黔地行记》 的过程中，有
清风吹过的旋律，有流水带来的回响，
有拂去了尘世的悲欢，有乡村振兴的号
角……我仿佛经历了一次心灵的深度之
旅，感受到了黔地人民的坚韧性格和对
美好生活的不懈追求的精神向往。在四
季往复间，总有些别样的风景，无需太
多颜色，依旧入了心眸。

水唱响的桥，连成的德江；情感的
抵达，是 《黔地行记》 的彰显。相信它
会带给所有热爱阅读、热爱生活的人不
一样的感受。

一次心灵的深度之旅
——读林汉筠散文集《黔地行记》

■刘小兵

自去年参加了一个读书分享小组后，我
便频繁地与书友说书谈书，一年下来，受益
匪浅。论及读书的心得，最大的感触就是：
品味缕缕书香，汲取其中的智慧和营养，得
学会把书读薄。

未入读书小组之前，我看书很随意。除
了啃读些专业书籍外，至于生活类读物，基
本由着个人兴趣而定。致使自己的知识面既
不宽泛，读书质量也长期得不到提高。后
来，在一个朋友的推荐下，我每月定期参加
读书沙龙活动，很快扭转了这种局面。特别
是把书读薄的理念，让我如今的读书，不再
停留于简单的泛泛而读，而是更具系统性和
启发性。

把 书 读 薄 ， 绝 非 易 事 ， 它 重 在 一 个
“悟”字。生活当中，许多人看书往往只注
重一个“读”字。一本书，无论厚薄，仿佛
从头翻到尾，看到了最后一页，就算大功告
成了。至于全书的精华在哪里？有什么样的
精神意蕴？又带给人们哪些思想启迪？使大

众得到了什么样的深刻教益？未必每一位读
者都会扪心自问，体味全书所带来的心灵滋
养。

但凡善于读书的读者，他们既讲究读书
的完整性，也善于在纲目并举上做文章。这
种纲目并举，就是一个悟的过程，就是在把
书读薄。即在合上书卷的那一刻，还愿意回
过头来，探求全书的旨趣所在、把握每个章
节的重点难点、理清全书点与面之间的内在
关联。这就好比牛反刍，各种养料吃进以
后，为了促进消化，需及时进行二次咀嚼一
样。只有在细细品味、慢慢回味中，方能促
使各种营养成分被均衡吸收。作为万物灵长
的人类，在对待求知问题上，决不能满足于
蜻蜓点水似地纸面浏览，而是要深入其间，
切实把这种读书“反刍”活动进行到底。这

种“反刍”进行得越深入持久，越是能体现
出我们悟的学识和水平。因此，在读书学习
的过程中，务必不断地揣摩、思索，一本书
才能在我们的厚积薄发中，提炼出精华，归
结出要义，使人们不仅在学识上长进，在精
神境界、思想情操等各方面，亦能获得全面
的提升，这就是把书读薄的最大功效。

当然，把书读薄绝不是厚此薄彼，它是
整体与局部、全局与个体的和谐统一。简单
说来，我们看书，除了立足最基本的看懂之
外，还要条分缕析地捋清它的生成逻辑。一
章看完了，全章的中心议题是什么，要了然
于胸。全书看完了，整部书的概义，又是什
么，更要说得清、讲得明。甚至到某一节、
某一个细微的具体问题，都要能够借助书场
上的这种“反刍”，说出个子丑寅卯。所

以，把书读薄，不是随便翻翻，只见树木，
不见森林，一叶障目。而是更高层次的广种
薄收，它更强调精读和泛读的有机结合。有
时需要字字斟酌，体会一词一句背后的深
意；有时又可以一目十行，在常识性的问题
上不必做更多的停留，了解一个梗概即可。
这就要求我们读书时，既要读得进，也要钻
得出。如同爬山，仅领略一峰一岭的妙处是
不够的，还要能站在至高处纵览全峰，方能
体会到整座山的魅力。

表面看，把书读薄是个技术活，但实质
上它却是个思想观念问题。合上书卷的那一
刻，是不是有意识地“反刍”一下全书的精
义和要点，肯不肯依据书的具体内容，将精
读和泛读灵活性地穿插进行，这很考验一个
人的读书智慧。在我看来，惟有在思想观念
上，解决了把书读薄的种种疑虑，我们的读
书，才能告别简单，走向成熟，以深厚的思
想蕴涵，推动全民阅读行稳致远，迈向一个
崭新的天地。借助这种高质量、有内涵的读
书，也能使每一个读书人，找到一个更加睿
智、从容的自我。

把书读薄

■柯云 湘斌

西瓜是诗人笔下的美食之一。古人以西瓜为
题的诗词既多且美，而最脍炙人口的当数民族英
雄文天祥的 《西瓜吟》：“拔出金佩刀，斫破苍玉
瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火
气，入齿便作冰雪声。”廖寥数笔，把西瓜的形、
色、味及切西瓜的动作、啖瓜的情景描绘得惟妙
惟肖。

古代西瓜又称“寒瓜”，素有“夏季瓜果之
王”的美誉。早在汉代时就传入我国，东汉刘祯
有诗赞曰：“杨晖发藻，九彩杂糅，蓝皮蜜里，素
肥丹瓤。”这首诗非常生动地描绘出了西瓜的形状
和特点，将西瓜写得清甜可口，诱人胃口。

唐代溇江诗人田晓堂的 《夜品西瓜》 诗曰：
“夜静友人应约束，忽闻院中散芳香。原是西瓜正
开瓤，疑是九天降琼浆。”其道出了与友人初品西
瓜的喜悦之情。

五代时的梁代诗人沈约 《行园》 诗曰：“寒瓜
方卧垅，秋菰已满坡。紫茄纷烂漫，绿芳郁参
差。”这首诗将西瓜的丰收情景跃然纸上，展示于
人。

元代诗人方夔的 《食西瓜》，在诗中将当时的
佳人俏妇们食西瓜的欢乐情景，尽情展现于我们
眼底。“恨无纤手削驼峰，醉嚼寒瓜一百筒。缕缕
花实沾唾碧，痕痕丹血掐肤红。香浮笑语牙生
水，凉水衣襟骨有风。”

明代瞿佑的 《红瓢瓜》，更使人产生不尝西瓜
不罢休之感。“采得青门绿玉房，巧将猩血沁中
央。结成晞日三危露，泻出流霞九酿浆。溪女洗
花新染色，山翁炼药旧传方。宾筵满把瑛盘饫，
雪藕调冰倍有光。”

清代才子纪晓岚的 《咏西瓜》：“种出东陵子
母瓜，伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜争蜜，消得
温暾倾诸茶。”更是把西瓜的品种、美味和特征描
绘得出神入化，淋漓尽致。同代词人陈维崧有一
首 《洞仙歌·西瓜》：“嫩瓤凉瓠，正红冰凝结，
绀唾霞膏斗芳洁”，堪称咏西瓜诗词中的精品，读
来简直让人馋诞欲滴。

清末慈利土家文豪吴恭亨的 《西瓜吟》 诗
曰：“瓜田满地香，诱人去品尝。可惜瓜有主，渴
望忍肚肠。”此诗描写了诗人在路上见一瓜田，想
吃西瓜又不见主人，将欲求不得的心情全然流露
于诗中。

西瓜清甜古诗香

■朱凤英

一直以来，我对外国名著的态度都
较为疏离。那冗长的句子、颠倒的语
序，以及深邃的思想性，总让文学功底
浅薄的我在阅读中难以找到愉悦。可自
从我走进 《林中水滴》《瓦尔登湖》《泰
戈尔诗集》，以及 《百年孤独》 等名著
的世界，就被那高深的主旨和充满张力
的语言所震撼。这些书，仿佛打开了我
对外国文学的一扇扇窗，让我认识到更
多新世界。

记得有文友曾说，从不阅读自己不
喜欢的文字。无独有偶，我在某次参加
作家研读班时，也有老师秉持此观点。
而我却觉得，如此的话，他们便是在自
己面前耸立了一堵堵高墙，不仅无法踏
进知识的广阔天地，还会错失很多别样
的精彩。说实话，我刚接触 《百年孤
独》 时，也仿佛蹚进了一片迷雾中，但
最终凭着毅力克服畏惧，完成了攀登之
旅。当再抚阅 《霍乱时期的爱情》 时，
那感觉就如同驴行攀爬高山，至半山腰
时终于喜瞅到崖口的一抹曙光，只需咬
牙再坚持一阵子就可登顶揽胜绝佳风
光，是竭力踮起脚尖，便能摘到诱人苹
果的窃喜。

虽然 《百年孤独》 获得过最无争议
的诺贝尔文学奖，但马尔克斯却说，

《霍乱时期的爱情》 才是他最好的作
品，是他发自内心的创作。主人公费洛
伦蒂洛·阿里萨和费尔明娜·达萨，两
个彼此倾心爱慕的人，年轻时没结婚。
费尔明娜嫁给了高富帅乌尔比洛医生，
费洛伦蒂洛对费尔明娜心心念念，一直

坚持单身，却拥有许多情人。直到八十
一岁的乌尔比洛医生去世后，一段跨越
五十三年的爱情才得以继续。但因世俗
捆绑，他们始终未能走进婚姻的殿堂，
只能相守轮船漂泊在辽阔无边的大海
上，继续他们的爱情之旅。

“灵魂之爱在腰部以上，肉体之爱
在腰部以下。”费洛伦蒂洛长期沉湎于

情人的温柔港湾，内心却一直怀揣着要
和费尔明娜在一起的梦想。他的诸多情
人中，有少女、有寡妇、有妓女，也有
风华正茂的正派女郎。费洛伦蒂洛虽与
她们卿卿我我，你侬我侬，却从不承诺
什么，情人们始终难走进他的内心。他
灵魂的爱情里，只驻扎着女神费尔明
娜。直到年近耄耋，他和白发苍苍的费
尔明娜在一艘轮船上时，船长问：“见
鬼，那您认为我们这样来来回回地究竟
走到什么时候？”他斩钉截铁地说出了
答案：“一生一世。”这份迟来的顿悟让
我猛然惊醒，他们超越了俗世的偏见，
是径直与自己的内心对话！

在这部作品中，马尔克斯深刻地探
讨了爱情是永恒的、短暂的、隐秘的、
生理的、灵魂的等多样性。费洛伦蒂洛
的肉体之爱或许与人们传统的爱情观相
悖，但正是这种复杂性，才展现了人性
的真实面貌。有评论家说，《霍乱时期
的爱情》 是一部爱情的百科全书。存在
的即是合理的，我想，不仅如此，它更
是一部关于人性、关乎生命的深刻剖析
之书吧。

或许，爱情本身就是一场悲剧。它
将美好的事物撕碎给我们看，让我们在
悲伤中感受到生命的真实与无奈。但正
是这种悲剧性，也让爱情变得弥足珍贵
和难以忘怀。而 《霍乱时期的爱情》 所
呈现的那种永恒的灵魂之爱，更是让我
对爱情有了更加深刻地理解和感悟。也
让我明白，爱情并不只是简单的肉体之
交，而应该是灵魂的交融和契合，而也
只有这种灵魂之爱，才会是永恒的、超
越生命的。

灵魂之爱也永恒
——读《霍乱时期的爱情》

■盛新虹

《云边有个小卖部》
是一本关于乡愁、成长
和 爱 的 小 说 ， 故 事 不
长，陪伴我度过了一个
安静的下午时光。

80 后 作 家 张 嘉 佳 ，
文 笔 细 腻 、 描 述 生 动 ，
自 有 一 种 文 艺 的 味 道 ，
却又能在不经意间给人
瞬间一击的感觉。以至
于年过半百的我，读着
这些干净的文字，恍惚
自己也回到了年少时的
夏天，回到了家人围坐
的 故 乡 。 直 到 最 后 一
页，看到作者留下的几
行后记，他说：“写给每
个人心中的山和海；写
给离开我们的人；写给
陪伴我们的人；写给我
们在故乡生活的外婆。”
那一刻，让我心头酸楚，想起了自己。离
开故乡几十年，偶尔回去一次，许多老面
孔不见了，许多老事物也正在逐渐消失，
我知道，我也正在逐渐失去可以投奔的故
乡。

《云边有个小卖部》，故事的起点位于
江南一座名为云边的小镇，少年刘十三自
幼 失 去 父 母 ， 和 年 迈 的 外 婆 一 起 相 依 为
命。他从上学伊始便勤奋苦读，一心追寻
着远方和梦想，渴望离开故乡到大城市去
闯荡。然而世界上很多事情并不是有计划
和毅力就能做到的。在大城市里，他接连
遭 受 了 爱 情 和 事 业 的 打 击 ， 生 活 屡 屡 碰
壁。一次醉酒后，被外婆用拖拉机带回了
故乡。外婆经营着一家小卖部，烧得一手
好菜，是个叼着卷烟，爱打麻将，开着老
旧拖拉机来回穿行进货的老人形象，她粗
蛮的外表之下，掩藏着一颗乐观、坚韧、
慈爱的心。

在云边小镇，在外婆与童年好友程霜
的陪伴下，刘十三逐渐走出往日迷惘，重
新 定 义 了 生 活 的 意 义 ， 成 长 为 一 个 有 担
当、有责任感的成熟男性。然而命运对刘
十三并不友好，外婆和程霜相继离去，刘
十三铭记着外婆“要活得漂漂亮亮”的遗
言 ， 带 着 对 程 霜 “ 我 会 好 好 地 吃 饭 、 睡
觉 ， 活 下 去 ， 活 得 越 来 越 好 ， 好 到 不 得
了”的誓言，更加勇敢、坚强地生活。

“春风穿过云边镇，裹着越剧的袅袅之
音 ， 桃 花 绽 裂 ， 花 瓣 纷 飞 ， 晃 成 一 片 粉
红，那么温柔那么美……”书中描述的江
南小镇如此美好，充满了温情，也充满了
悲伤。故事的情节并不复杂，作者甚至用
带着几分戏谑、俏皮的口吻，书写了真实
存在的成长与改变，让我们在感动中思考
亲 情 和 乡 愁 的 意 义 。 对 乡 愁 的 眷 恋 和 思
念，是一首唱不完的歌，一阙永远抒写不
尽的诗。虽然表面上刘十三是这本书的主
角，但书中的每一个人物，都不仅仅是简
单的配角，她们对刘十三的情感纯粹又深
刻，一起构成了他生命中宝贵的一束光，
温 暖 他 的 同 时 ， 也 让 他 学 会 了 成 长 。 只
是，生命的列车中，总有一些人会提前离
开，有些告别，也许就是最后一面。不必
纠结，也不必牵挂，因为希望和悲伤，都
是值得铭记的一缕光。

“写给我们内心卑微的自己，写给我们
所遇见的希望与悲伤，和路上从未断绝的
一缕光”，我想这才是作者写这本书的初衷
所在。云边藏着念想，未来那么长。总有
些时刻，我们会感到迷茫，但你要记得，
生命是有光的，即使在偏远的角落，也能
找到生活的温暖和人性的光辉；即使在无
尽的黑暗中，也能照亮前行的道路。

生
命
是
有
光
的
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