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是的，太阳像把手术刀
剪断了雨
割掉了乌云

月亮和星星
城市器官里的药引子
制止了咳嗽以外的

大地的补丁

几个字，从一张泛黑的纸上逃出
带着省略号的密语

一堆碎石，小作坊里剖腹产的
在杂草丛生中流浪

在杨梅，变成杨梅汁之前
必须完成一个大地的命题——补丁

过滤

阳光。过滤掉乱七八糟
几朵白云，干净的自在

湖水。复制粘贴阳光下的
一切好消息，渔船算一个
鱼虾们通过胃，打开话匣子

岸边的小菊花
成全了一只漂流瓶的梦想

太阳像把手

术刀

（外二首

）

□钟
华

在桑植腹地，有一山脉，横断出三峡，曰下木峡、中木
峡、上木峡。
三峡山清水秀，人杰地灵，我的童年就在中木峡度过，

因而自诩中木峡人。但愿修的万般好，唯有风光一世醉。中
木峡中华民国时期属玉泉乡第十保。木峡河又称玉泉河，玉
泉河上游属芙蓉桥白族乡福建坡村海洱地界，中下游属洪家
关白族乡数村。中木峡海洱玉泉河景色旖旎、资源丰富、河
道蜿蜒、溪水清澈，美丽故事令人神往⋯⋯
春天来了，大地嫩绿，玉泉河的的景色甚是迷人，见不

到一丝尘嚣。山是绿的，水是绿的，空气是绿的，一切的一
切都是绿的。徜徉在嫩绿的山水间，人们是多么的甜蜜，精
神是无比的爽朗。初夏，樱桃花漫山遍野，雄奇的中木峡通
溪悦色，画中的感觉让人陶醉。万山红遍的时候，已是秋意
正浓。千里冰封的时候，正是冬季，夜晚的小路清晰可辨，
回家的感觉甚是迫切。喝一杯热茶，吃一口热饭，凌冽中的
温暖才是真切的。
童年的收获离不开玉泉河，岩蛙、泉鱼、螃蟹、小米虾

等被我们捕获。童年时的玉泉河没有电击、爆炸、荼毒等人
为陋习。玉泉河的水量较大。每年的暑假，童年时学校的日
程安排是两个半天，上半天在地里，下半天在河里。上午下
地劳动，主要是给大豆、红薯除草、施肥，肥料是拌有火头
灰的农家料。劳动娱乐全有规律，我们不要父母吩咐，每天
劳动任务主动向父亲吐露。清晨早早起床，把火头灰、鸡
肥、干牛肥混合好，用大背笼按人分装，一吃早饭就出发劳
动。未装完的农家肥，由哥哥回家再取，我一般只在上工时
顺带一背。由于进度抓得紧，每次不到中午就能早早收工，
主要时间是让位于下午下河捕捞鱼虾。吃完中饭后就下河，
父亲开始带领几次，后来就是俺几兄弟自行安排，每每下午
的耳锅里都有香喷喷鱼虾。因为鱼虾繁殖很快，每条种鱼每
年产卵上万数，正常捕捞恰好维持了生态平衡，所以我们连
抓到的螃蟹都统统地放生了。我们所追求的收获与父辈是一
样的，保持生态平衡。事实上我们也是天天下河，天天收
获，真是如有神助，原来生态观念正确，大自然是很眷顾
的。父亲说，只要不过分折腾，用传统的老办法捕捞，河里
的财富取之不尽、用之不竭。
玉泉河蜿蜒曲折，从山外的世界归来，要趟七十二道

河。一路匆匆回家，足可荡尽世间尘埃。我心里揣着“好男
儿志在四方”的信念，在他乡学习，追求上进，虽然艰苦的
日子就是我的童年，穿一双旧鞋，每趟一次水，横跨一次
河，就将旧鞋脱下来提在手中，生怕鞋子受到一点伤害。如
此这般，一日被一邻村的长辈看到，我赶忙招呼，她是长
辈，我得叫婆婆。她发现我脱鞋过河，就教训了我一顿：“你
这个娃儿呀，人皮不休，休树皮，再过河不准脱鞋子哒！把
你的那个小脚脚儿搞坏哒，那个跟你赔耶？”我应声说道：
“要的。”此后走路便顺趟多了。吃了苦头，相反弯弯拐拐的
玉泉河从此不忘。
童年的玉泉河是可以直饮的，溪水清澈还只能表达水质

的外表，喝了甘甜无病，才是水质的真谛。因此，在外面的
世界，我直饮泉水便成了习惯。在外读书，喝别家的水，常
闹肚子疼。别人只说水土不服，弄得我常常思念家乡。《谁不
说俺家乡好》的歌儿也唱入了骨里髓里。社会的发展，城市
的扩大，水的需求量开始变化。1970 年，地矿部 405 地质
队，在芙蓉桥白族乡政府驻地临近的小山坳上，发现了无牙
恐龙化石，命名“芙蓉龙”，并掘出其中三具化石，分置于湖
南省地质博物馆、中科院脊椎动物与古人类研究所、北京自
然博物馆，从此“芙蓉桥白族乡”与“芙蓉龙”的名头声誉
远播。玉泉河的水也被“芙蓉龙矿泉水”的名头盖得严严实
实了，经过食品专家一系列检测，“芙蓉龙矿泉水”水质一
类，这一好消息，让我猛然醒悟。我以前的闹肚子，是水土
不服吗？其实不然，水质的优劣才是问题的根本。
玉泉河的水有个性，直来直去，奔流汹涌，俗名叫竹筒

水，最典型的风格就是来也匆匆，去也匆匆。细细想来，不
汹涌一点还不行，不能物尽其流。在我的童年时代，不通公
路，“物流”这个词是不用的，要想把大山的木材运出去，唯
一的办法就是在奔流汹涌的峡谷里“放排树”，将砍伐好的木
材，几十根一组扎成树船，就叫排树。在玉泉河汹涌的时
候，带着一份美好，带着两份希望，带着三份危险，揪着全
村人的心，浩浩荡荡的出发了，一趟归来，不出人命，就会
皆大欢喜。卖多少钱财，我们这些儿童不知道，唯一牵挂的
就是，只要放排归来，不分你家我家，只要是儿童和老人，
人人都有一份糖食果品。真是放排归来，不亦悦乎。混上个
水消的次日，软磨硬缠，用绳索套在腰间，系在排树中间，
有路走路，无路上排，栓栓解解，反反复复。带着外面的世
界很美好，带着崖炸浪飞的惊险，就可以出一趟山门。这个
酷！才叫一方水土养一方人。
玉泉河的这头是贺龙元帅的家乡洪家关，玉泉河的那头

是海洱。海洱是有故事的，除开白族人说是来自云南洱海的，
客家津澧，先祖将洱海置位便是海洱，以寄托思乡之苦。洪家
关，贺龙的故乡，水源又是海洱。龙有海滋养，吉祥。故玉泉河
的水，缠缠绵绵的流淌，没有危害过美丽的村寨。
中木峡玉泉河，你美丽、清澈，你温柔、大方，魅力十

足的玉泉河啊，您才是我的挚爱。

玉泉河
□ 谷 辉 初探

牧羊冲

□罗长江
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知道牧羊冲有一棵八百多年树龄的“茶树

王”。
知道牧羊冲有一条连接着湘鄂川的茶马古

道。
知道牧羊冲有个名叫高忠垠的甑蒸茶传人，

醉心茶文化，斥资收集与茶业相关的器具和文
物，筹建茶文化博物馆，志在开拓茶文旅之路。
初夏，“5·21”国际茶日那天应邀参加三合

镇牧羊冲村组织的茶事活动，见到了牧羊冲的真
容。这里海拔670米，山峦起伏，抱绿拥翠。除
了山林就是茶园，成片连块的，巴掌大小的，见
缝插针般散落在坡前岭后，高丘低壑，地角山
隈，宅边村旁。阳光姣好，景色姣好，沿途所见
妇女采茶的画面姣好。遂想起清代本土诗人的竹
枝词：“清溪一曲几人家，谷雨疏疏唱采茶；径
合遗经补桑苎，冰瓯雪碗试新芽。”
茶叶，茶业，是牧羊冲妥妥的主旋律，主色

调。
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牧羊冲种茶制茶贩茶，很有些年代了。
1994年第三期的《茶叶通讯》载有科技人员

在今牧羊冲村发现一株古茶树，经解剖叶面结
构，海绵组织发达，具有世界茶树罕见的叶片学
解剖特征，是我国古茶树原生地的活见证。湖南
省茶叶研究所所长包小村称，湖南具有同等资质
和科研价值的古茶树仅两棵，一棵在保靖县，一
棵在慈利县的牧羊冲。
查阅史料，宋代已有牧羊冲所在州县产茶的

记载；元代时地方政府设榷茶提举司，管理茶叶
种植、制作和实施专卖事务；民国版《九溪卫
志》载：“茶则麻寮著名。”麻寮即明清土司时期
的麻寮长官司，牧羊冲属其辖地。当地傩愿戏抄
本，抄有描述牧羊冲甑蒸茶这一古老技艺的唱
词：“锅儿炒、甑子蒸、篓篓炕、烟上熏、红带
缠、绿带捆、箱中搁、柜中存。”
1893年，广东客商卢次伦创办“泰和合茶

号”，在湘鄂西数县的产茶区设有数十家茶庄，
制作的“宜红”茶主要销往欧洲。1899年，泰和
合生产经营达鼎盛期，宜红茶产量突破 15万公
斤大关，制作和销售人员近 6000人，旱运骡马
达五百多匹，水运繁忙时茶船多达百余艘，盛极
一时。受“泰和合茶号”荫及，牧羊冲种茶、制
茶、贩茶步入黄金时期。每年清明前，这里的制
茶人通宵达旦赶制“明前茶”，如约送达“泰和
合”设立在津市的茶庄，免费食宿。“离香草，
蛾儿黄，沿途十里皆茶香”，茶商笑吟吟前往半
路上鞭炮迎接的场景风靡一时。以牧羊冲为起
点，茶马古道往东南西北延伸共 50余公里，骡
马客、商贩络绎不绝。村里保存较好的木质古建
筑群洪家大院，占地 3000余平方米，大小房屋
百余间，除了居住，清代中期已拥有颇具规模的
茶叶加工作坊。光绪年间，茶叶销售愈加兴旺，
洪家大院改建成六个天井的组合式建筑群。我们
一行流连于古槽门粗砺的石板台阶，老天井一侧
陈年旧色的板壁、雕花木窗以及摆放棺木的堂
屋，遥想当年院落内外骡马成群的熙熙攘攘，往
来于茶马古道的浩浩荡荡，该是何等人欢马叫的
鼎盛气象！
一度沉寂后，上世纪 80年代伊始，牧羊冲

村重振雄风。茶园面积增至 2500多亩，居三合
镇“万亩茶园”之首；目前有茶叶种植合作社3
家，茶叶生产加工厂 7家，其中省级茶叶企业 1
家；村民黎中华经营的绿针茶厂，由甑蒸茶传统
技艺衍生甑茶蒸汽杀青的新工艺；全村常年生产
加工和销售的茶叶在 3000吨以上；全村年产值
在1.5 亿元以上。2014年成为小康村；2016年获
湖南省“十大最美茶叶村”称号；2017年获湖南
省“十佳茶旅景区”称号。2018年，高忠垠执掌
的牧羊冲古茶文化旅游公司选送的甑蒸红茶，获
湖南省茶业博览会“茶祖神农杯”名优茶金奖。
2020年，高忠垠执掌的牧羊冲古茶文化旅游公司
申报牧羊冲茶马古道（万亩茶园）生态茶旅，入
围全国 40条茶乡旅游线路；2021年和武陵源峰
林峡谷风光一道，打包入选农业农村部中国美丽
乡村休闲旅游行（冬季）精品景点线路推介。

穿行于翠枝芳叶的大小茶山和大小茶园，源
远流长、根深叶茂的厚重感扑面而来，老树新
苗、生机勃勃的鲜活感扑面而来。亦觉得“牧羊
冲”这名字既乡土，又素雅，天然去雕饰而富有
诗意，让人自然而然联想起纯朴可爱的牧羊女兼
采茶女形象：哼牧羊曲，唱采茶歌，编织彩虹般
美丽的心情和梦想⋯⋯遂吟诗一首：“牧羊冲兮
甑蒸茶，水土氤氲孕物华。万里茶道今巨变，芬
芳山野满天霞。”
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眼前便是高忠垠收藏的茶文物了。
茶背篓、茶水筒、茶盘、茶饭筒、茶筛篮、

茶簸箕、茶岩灶、茶铜壶、采茶篓、茶团筛、茶绑腿
⋯⋯近千种古茶器物，看得人疑心时光倒流，不知
不觉回到宋元明清和民国时期，回到那渺渺云
雾，那悠悠古道，那晚风中的袅袅茶香，那晨光
里的声声马蹄⋯⋯
高忠垠，土生土长的牧羊冲人，甑蒸茶世家

出身，从小耳濡目染无数与茶有关的故事和传
奇。成年后去外地发展，热爱故土的缱绻之情与
日俱增，报效家乡的赤子之心与日俱增。暂时摆
放在他家中的这些古茶器物，便是这位牧羊冲甑
蒸茶制作工艺第五代传人，斥资百余万抢救性收
集过来的。他发起组织牧羊冲骡马号子传承人寻
访与词曲发掘整理，搜集打马棍、骡马号子、骡
子客酒令等民间歌谣100多首，其成果收入与人
合作编著的《茶马古道上的民间音乐活化石》出
版发行。他发起组织茶马古道（湖南慈利段）的
文化考察和申遗活动。2020年，他被省茶叶学会
授予“湖南千亿茶产业建设先进个人”称号。
2023年，他入选省文化和旅游厅组织评选的“乡
村文旅能人”；同年，他作为传承人的“牧羊冲
传统甑蒸茶制作技艺”，经评定入选省级非物质
文化遗产名录。
聊起牧羊冲甑蒸茶，聊起茶马古道，聊起筹

建中的茶文化博物馆，聊起茶文旅融合，高忠垠
一脸的亢奋，滔滔不绝，充满激情。他博闻强
记，对湘鄂川、滇藏茶马古道路线图，武陵山区
茶文化源流之类如数家珍。话题不时旁及方志正
史，以及麻寮土司时期的风物掌故、前尘往事，
足可见用情之深。同行的辉廷兄说起一个情节，
令我为之动容：一回，高忠垠睡到床上了，忽然
想起某地有个茶具古董，得先下手收购，以免流
失。捱到妻子睡熟，悄悄出了门。几个小时车去
车回，妻子浑然不觉，睡得正香呢⋯⋯
在习惯了急功近利、吹糠见米的人们看来，

高忠垠如此热衷打捞茶文化却不见真金白银，遂
不以为然。高忠垠却有自己的主见：做大做强牧
羊冲茶业，茶文旅融合是必由之路。只有把
“文”的文章做足了，才能给“茶”和“旅”注
入灵魂和活力，插上腾飞的翅膀。文化原本就是
生产力，真正与茶业、旅游做到深度融合了，必
将彰显可观的后劲和附加值。“将欲取之，必先
与之”，扎扎实实发掘、丰富茶文化是必不可少
的基础工程。就好比饲养家禽，先得把蛋生下
来，把蛋孵出来，才有鸡鸣、鸭叫、鹅唱。
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我们一行去茶马古道，感受沧桑和荒凉。
机动运输工具一进入这里，骡马时代的茶马

古道就悄然谢幕了。荒废山道上残存的路碑，有
乾隆年间的，有道光年间的，或破损或断裂，碑
刻的字迹好些已模糊了。长满青石板的青苔们，
沿着行人的裤腿使劲往上爬。攀行于崖壁上人工
凿出的石级，有人说依稀可见曾经的骡子客背影
与我们玩重叠呢。途经螃蟹岩，泉水一时从“螃
蟹”的左眼出，一时从“螃蟹”的右眼出，曾经
的骡子客于是说起螃蟹成精、乡间女子不敢单独
过往的山野往事。当年的驿站多已断壁残垣，淹
没于草丛深处。我们见到的，仅有小地名“棺材
井”一处，砖木结构的屋子仍在，屋内烟熏火燎
的痕迹仍在，外墙尚未剥落的石灰上——毛笔写
的“安宿”二字仍在，驿站一侧方便骡马饮水的
老井仍在。眼前蓦然浮现出骡子客们在此稍事休
整，嘴里吼唱着“骡马号子”继续迤逦前行的场
景：“清明茶呀嫩又嫩，做好白茶去宣恩。骡马
路过棺材井，喝口井水歇口气，保你一路好风顺
⋯⋯”

只要每逢端午，我大抵都是没法忘却对铁哥的思
念了。
铁哥仅年长我三岁，与我同是桑植县龙潭坪镇

人，曾经在湖北某县先后担任了十一年县委常委、武
装部长，最近这几年才调回湖南长沙某单位担任副局
长。
在我的记忆里，最初知道有铁哥这个人，应该还

是十三四年前在老家桑植工作期间。当初几位县领导
在聊天时提及铁哥，说他对家乡桑植非常有感情，为
人非常热情豪爽，非常愿意帮助人，只要桑植人有困
难找到他，他自己能办的肯定马上就会办，自己不能
办的也会热心帮忙想办法办。
只是，那时我还不知道铁哥是何许人也，更没想

到居然是与我同一个镇的正宗老乡。当时，只是觉得
铁哥能赢得这多县级领导的赞许，应该是个了不起的
人物，此乃真桑植男人也！
真正与铁哥相识是新冠疫情期间。当时我在黄花

国际机场参加疫情防控工作。为了更好地加强疫情防
控宣传，根据领导指示开通了一个微信公众号，经常
发表一些宣传信息。铁哥从他侄子朋友圈了解到我的
有关情况后，主动添加了我的微信，并打电话告诉
我，机场他有哪些战友、有哪些老乡，说他已经跟这
些战友、老乡说了，他有个小老乡在机场参加疫情防
控工作，请他们方便时多多关照，要我只管大胆加这
些战友、老乡的微信，有空时多汇报工作、多联络感
情，会更加有利于争取各方支持开展疫情防控工作。
铁哥的热情，深深感染了我。但，我与铁哥的第

一次“奔现”，是互加微信几个月后，有一次我去市里
开会，他正好在办公室，于是便前去登门拜访。虽
然，彼此已经网聊数月，当看着眼前真实的铁哥，联
想到十多年前我想象中的铁哥形象时，仍然颇有一种
“小迷弟”见到“大偶像”的激动。那天中午，我俩在
他办公室，他乡遇老乡，边吃盒饭边聊天，可谓是相
谈甚欢。
随后，随着彼此交往的增多，我对铁哥的了解也

更加真实、立体、全面，有更多机会零距离感受到他
对人的热情热心，融入湘西人骨子里的那种纯粹、善
良、真诚，在他身上展现的淋漓尽致。我就亲眼见证
过几次，有时候一帮朋友伙计聚餐，饭桌上如果有谁
聊到什么困难，哪怕是第一次认识的新朋友，只要他
能帮忙想得到办法的，他都会立即打电话帮忙联系解
决。有时候，如果老家来了人，即使晚上十一二点，
他也会赶过来陪一陪，甚至凌晨两三点还陪吃夜宵。
或许，正是他的乐于助人、豪爽仗义，他的身边聚集
了非常多的正能量朋友。用他自己的话说，虽然当了
多年的领导干部，没有积攒下什么钱，现在开的车还
是二十多年前买的，但是结交了很多各行各业的朋
友，走到全国各地不用担心没饭逮。
去年端午节前夕，铁哥问我端午节是否回老家？

如果回去，到时候去他老家逮中饭。那次，他带着老
婆、儿子和儿子的女朋友，一家四口回的老家。从桑
植返回长沙的时候，我们乘坐的是同一列高铁的同一
节车厢，原本是他们一家四口坐在一起，我一个人坐
在后面几排的位置。高铁开动不久，铁哥就起身走过
来，跟我旁边的一位美女说，可否和他交换一下座
位，他要陪我这位老乡一起聊聊天。就这样，一路
上，我俩坐在一起谈天说地，不知不觉两个多小时就
到了长沙。
然而，世事难料，未曾想这竟然成了我与铁哥的

最后一次聊天。十多天后因为一起离奇车祸，铁哥永
远地离开了他深爱的家人和朋友。当我得知这一噩耗
的第一时间，整个人突然之间就懵了，不敢相信更不
愿相信这是真的。待缓过神来，我赶紧把铁哥平时发
给我的照片、新闻报道中有关铁哥的照片和跟我聊天
的微信，或下载或截图保存进相册，生怕以后再也看
不到铁哥的音容笑貌。我想尽可能多的留住与铁哥有
关的每一丝记忆，以便想念铁哥时可以找出来看一看。
铁哥的追悼会上，来自全国各地的亲朋好友，挤

满了偌大的吊唁大厅。其中，既有二三十多年的故
交，也有仅一两面之缘的新友，大家特意赶过来送他
最后一程，不图别的，就因为铁哥平时重情重义，为
铁哥的人格魅力所吸引。追悼会现场，很多熟悉铁哥
的人无不感慨，铁哥的英年早逝是天妒英才，说铁哥
是一位传奇人物，铁哥的奋斗史就是一部逆天改命的
励志故事，他的离世不仅是家庭的巨大损失，也是家
乡的巨大损失。言语之中，无不充满了对铁哥的惋惜
和不舍。
又是一年端午到，又想念铁哥了！

铁 哥
□张先坤


