



## 玉泉河

□ 谷辉

在桑植腹地，有一山脉，横断出三峡，曰下木峡、中木峡、上木峡。三峡山清水秀，人杰地灵，我的童年就在中木峡度过，因而自诩中木峡人。但愿修的万般好，唯有风光一世醉。中木峡中华民国时期属玉泉乡第十保。木峡河又称玉泉河，玉泉河上游属芙蓉桥白族乡福建坡村海沴地界，中下游属洪家关白族乡。中木峡海沴玉泉河景色旖旎、资源丰富、河道蜿蜒、溪水清澈，美丽故事令人神往。

春天来了，大地嫩绿，玉泉河的景色甚是迷人，见不到一丝尘嚣。山是绿的，水是绿的，空气是绿的，一切的一切都是绿的。徜徉在嫩绿的山水间，人们是多么的甜蜜，精神是无比的爽朗。初夏，樱花漫山遍野，雄奇的中木峡通溪悦色，画中的感觉让人陶醉。万山红遍的时候，已是秋意正浓。千里冰封的时候，正是冬季，夜晚的小路清晰可辨，回家的感觉甚是迫切。喝一杯热茶，吃一口热饭，凌冽中的温暖才是真切的。

童年的收获离不开玉泉河，岩蛙、泉鱼、螃蟹、小米虾等被我们捕获。童年时的玉泉河没有电击、爆炸、荼毒等人为陋习。玉泉河的水量较大。每年的暑假，童年时学校的日子安排是两个半天，上半天在地里，下半天在河里。上午下地劳动，主要是给大豆、红薯除草、施肥，肥料是拌有火头灰的农家料。劳动娱乐全有规律，我们不要父母吩咐，每天劳动任务主动向父亲吐露。清晨早早起床，把火头灰、鸡肥、牛干肥混合好，用大背笼按人分装，一吃早饭就出发劳动。未装完的农家肥，由哥哥回家再取，我一般只在上工时顺带一背。由于进度抓得紧，每次不到中午就能早早收工，主要时间是让位于下午下河捕捞鱼虾。吃完中饭后就下河，父亲开始带领几次，后来就是俺几兄弟自行安排，每每下午的耳锅里都有香喷喷鱼虾。因为鱼虾繁殖很快，每条种鱼每年产卵上万数，正常捕捞恰好维持了生态平衡，所以我们连抓到的螃蟹都统统地放生了。我们所追求的收获与父辈是一样的，保持生态平衡。事实上我们也是天天下河，天天收获，真是如有神助，原来生态观念正确，大自然是很眷顾的。父亲说，只要不过分折腾，用传统的老办法捕捞，河里的财富取之不尽、用之不竭。

玉泉河蜿蜒曲折，从山外的世界归来，要趟七十二道河。一路匆匆回家，足可荡尽世间尘埃。我心里揣着好男儿志在四方的信念，在他乡学习，追求上进，虽然艰苦的日子就是我的童年，穿一双旧鞋，每趟一次水，横跨一次河，就将旧鞋脱下来提在手中，生怕鞋子受到一点伤害。如此这般，一日被一邻村的长辈看到，我赶忙招呼，她是长辈，我叫婆婆。她发现我脱鞋过河，就教训了我一顿：你这个娃儿呀，人皮不休，休树皮，再过河不准脱鞋子哒！把你的那个小脚儿搞坏哒，那个跟你赔耶？我应声说道：要的。此后走路便顺脚多了。吃了苦头，相反弯弯拐拐的玉泉河从此不忘。

童年的玉泉河是可以直饮的，溪水清澈还只能表达水质的外表，喝了甘甜无病，才是水质的真谛。因此，在外面的世界，我直饮泉水便成了习惯。在外读书，喝别的水，常闹肚子疼。别人只说水土不服，弄得我常常思念家乡。《谁不说俺家乡好》的歌儿也唱入了骨髓里。社会的发展，城市的扩大，水的需求量开始变化。1970年，地矿部405地质队，在芙蓉桥白族乡政府驻地附近的小山坡上，发现了无牙恐龙化石，命名芙蓉龙，并掘出其中三具化石，分置于湖南省地质博物馆、中科院脊椎动物与古人类研究所、北京自然博物馆，从此芙蓉桥白族乡与芙蓉龙的名头声誉远播。玉泉河的水也被芙蓉龙矿泉水的名头盖得严严实实了，经过食品专家一系列检测，芙蓉龙矿泉水水质一类，这一好消息，让我猛然醒悟。我以前的闹肚子，是水土不服吗？其实不然，水质的优劣才是问题的根本。

玉泉河的水有个性，直来直去，奔流汹涌，俗名叫竹筒水，最典型的风格就是来也匆匆，去也匆匆。细细想来，不汹涌一点还不行，不能物尽其流。在我的童年时代，不通公路，物流这个词是不用的，要想把大山的木材运出去，唯一的方法就是在奔流汹涌的峡谷里放排树，将砍伐好的木材，几十根一组扎成树船，就叫排树。在玉泉河汹涌的时候，带着一份美好，带着两份希望，带着三份危险，揪着全村人的心，浩浩荡荡的出发了，一趟归来，不出人命，就会皆大欢喜。卖多少钱财，我们这些儿童不知道，唯一牵挂的就是，只要放排归来，不分你家我家，只要是儿童和老人，人人都有一份糖食果品。真是放排归来，不亦悦乎。混上个水消的次日，软磨硬缠，用绳索套在腰间，系在排树中间，有路走路，无路上排，栓栓解解，反反复复。带着外面的世界很美好，带着崖炸浪飞的惊险，就可以出一趟山门。这个酷！才叫一方水土养一方人。

玉泉河的这头是贺龙元帅的家乡洪家关，玉泉河的那头是海沴。海沴是有故事的，除开白族人说是来自云南洱海的，客家人津澧先祖将洱海置便海沴，以寄托思乡之苦。洪家关贺龙的故乡，水源又是海沴。龙有海滋养，吉祥。故玉泉河的水缠缠绵绵的流淌，没有危害过美丽的村寨。

中木峡玉泉河，你美丽、清澈，你温柔、大方，魅力十足的玉泉河啊，您才是我的挚爱。

## 初探

1 知道牧羊冲有一棵八百多年树龄的茶树王。

知道牧羊冲有一条连接着湘鄂川的茶马古道。

知道牧羊冲有个名叫高忠垠的甑蒸茶传人，醉心于文化，斥资收集与茶业相关的器具和文物，筹建茶文化博物馆，志在开拓茶文旅之路。

初夏，5·21国际茶日那天应邀参加三合镇牧羊冲村组织的茶事活动，见到了牧羊冲的笑容。这里海拔670米，山峦起伏，抱绿拥翠。除了山林就是茶园，成片连块的，巴掌大小的，见缝插针般散落在坡前岭后，高丘低壑，地角山隈，宅边村旁。阳光姣好，景色姣好，沿途所见妇女采茶的画面姣好。遂想起清代本土诗人的竹枝词：清溪曲，山几家，谷雨疏疏唱采茶；径深逶迤补茅兰，冰瓯雪碗试新芽。

茶叶，茶业，是牧羊冲妥妥的主旋律，主色调。

2 牧羊冲种茶制茶贩茶，很有些年代了。

1994年第三期的《茶叶通讯》载有科技人员在今牧羊冲村发现一株古茶树，经解剖叶面结构，海绵组织发达，具有世界茶树罕见的叶片学解剖特征，是我国古茶树原生地的活见证。湖南省茶叶研究所所长包小村称，湖南具有同等资质和科研价值的古茶树仅两棵，一棵在保靖县，一棵在慈利县的牧羊冲。

查阅史料，宋代已有牧羊冲所在州县产茶的记载；元代时地方政府设榷茶提举司，管理茶叶种植、制作和实施专卖事务；民国版《九溪卫志》载：茶则麻寮著名。麻寮即明清土司时期的麻寮长官司，牧羊冲属其辖地。当地惟愿戏抄本，抄有描述牧羊冲甑蒸茶这一古老技艺的唱词：锅儿炒、甑子蒸、篓篓炕、烟上熏、红带缠、绿带捆、箱中搁、柜中存。

1893年，广东客商卢次伦创办泰和合茶号，在湘鄂西数县的产茶区设有数十家茶庄，制作的宜红茶主要销往欧洲。1899年，泰和合生产经营达鼎盛期，宜红茶产量突破15万公斤大关，制作和销售人员近6000人，旱运骡马达五百多匹，水运繁忙时茶船多达百余艘，盛极一时。受泰和合茶号萌及，牧羊冲种茶、制茶、贩茶步入黄金时期。每年清明前，这里的制茶人通宵达旦赶制明前茶，如约送达泰和合，设立在津市的茶庄，免费食宿。离香草，蛾儿黄，沿途十里皆茶香，茶商笑吟吟前往半路上鞭炮迎接的场景风靡一时。以牧羊冲为起点，茶马古道往东南西北延伸共50余公里，骡马客、商贩络绎不绝。村里保存较好的木质古建筑群洪家大院，占地3000余平方米，大小房屋百余间，除了居住，清代中期已拥有颇具规模的茶叶加工作坊。光绪年间，茶叶销售愈加兴旺，洪家大院改建成六个天井的组合式建筑群。我们一行流连于古槽门粗砾的石板台阶，老天井一侧陈年旧色的板壁、雕花木窗以及摆放棺木的堂屋，遥想当年院落内外骡马成群的熙熙攘攘，往来于茶马古道的浩浩荡荡，该是何等欢腾的鼎盛气象！

一度沉寂后，上世纪80年代伊始，牧羊冲村重振雄风。茶园面积增至2500多亩，居三合镇万亩茶园之首；目前有茶叶种植合作社3家，茶叶生产加工厂7家，其中省级茶叶企业1家；村民黎中华经营的绿针茶厂，由甑蒸茶传统技艺衍生甑蒸蒸汽杀青的新工艺；全村常年生产加工和销售的茶叶在3000吨以上；全村年产值在1.5亿元以上。2014年成为小康村；2016年获湖南省十大最美茶叶村称号；2017年获湖南省十佳茶旅景区称号。2018年，高忠垠执掌的牧羊冲古茶文化旅游公司选送的甑蒸红茶，获湖南省茶业博览会茶祖神农杯名优茶金奖。2020年，高忠垠执掌的牧羊冲古茶文化旅游公司申报牧羊冲茶马古道（万亩茶园）生态茶旅，入围全国40条茶乡旅游线路；2021年和武陵源峰林峡谷风光一道，打包入选农业农村部中国美丽乡村休闲旅游行（冬季）精品景点线路推介。

溢彩流光的茶马古道，有着粗犷豪放的粗犷豪放，也有着柔情似水的柔情似水，贯穿千年。端午随想

九歌骚 程家双 可以熟读

## 铁哥

□ 张先坤

只要每逢端午，我大抵都是没法忘却对铁哥的思念了。

铁哥仅年长我三岁，与我同是桑植县龙潭坪镇人，曾经在湖北某县先后担任了十一年县委常委、武装部长，最近这几年才调回湖南长沙某单位担任副局长。

在我的记忆里，最初知道有铁哥这个人，应该还是十三四年前在老家桑植工作期间。当初几位县领导在聊天时提及铁哥，说他对家乡桑植非常有感情，为人非常热情豪爽，非常愿意帮助人，只要桑植人有困难找到他，他自己能办的肯定马上就会办，自己不能办的也会热心帮忙想办法。

只是，那时我还不知道铁哥是何许人也，更没想到居然是与我同一个镇的正宗老乡。当时，只是觉得铁哥能赢得这多县级领导的赞许，应该是个了不起的人物，此乃真桑植男人也！

真正与铁哥相识是新冠疫情期间。当时我在黄花国际机场参加疫情防控工作。为了更好地加强疫情防控宣传，根据领导指示开通了一个微信公众号，经常发表一些宣传信息。铁哥从他侄子朋友圈了解到我的有关情况后，主动添加了我的微信，并打电话告诉我，机场他有哪些战友、有哪些老乡，说他已经跟这些战友、老乡说了，他有个小老乡在机场参加疫情防控工作，请他们方便时多多关照，要我只管大胆加这些战友、老乡的微信，有空时多汇报工作、多联络感情，会更加有利于争取各方支持开展疫情防控工作。

铁哥的热情，深深感染了我。但，我与铁哥的第一次奔现，是互加微信几个月后，有一次我去市里开会，他正好在办公室，于是便前去登门拜访。虽然，彼此已经网聊数月，当看着眼前真实的铁哥，联想到十多年前我想象中的铁哥形象时，仍然颇有一种小迷弟见到大偶像的激动。那天中午，我俩在他办公室，他乡遇老乡，边吃盒饭边聊天，可谓是相谈甚欢。

随后，随着彼此交往的增多，我对铁哥的了解也更加真实、立体、全面，有更多机会零距离感受到他对人的热情热心，融入湘西人骨子里的那种纯粹、善良、真诚，在他身上展现的淋漓尽致。我就亲眼见证过几次，有时候一帮朋友伙计聚餐，饭桌上如果有谁聊到什么困难，哪怕是第一次认识的新朋友，只要他能帮忙想得到办法的，他都会立即打电话帮忙联系解决。有时候，如果老家来了人，即使晚上十一二点，他也会赶来陪一陪，甚至凌晨两三点还陪夜宵。或许，正是他的乐于助人、豪爽仗义，他的身边聚集了非常多的正能量朋友。用他自己的话说，虽然当了多年的领导干部，没有积攒下什么钱，现在开的车还是二十多年前买的，但是结交了很多各行各业的朋友，走到全国各地不用担心没饭吃。

去年端午节前夕，铁哥问我端午节是否回老家？如果回去，到时候去他老家串中饭。那次，他带着老婆、儿子和儿子的女朋友，一家四口回的老家。从桑植返回长沙的时候，我们乘坐的是同一列高铁的同一节车厢，原本是他们一家四口坐在一起，我一个人坐在后面几排的位置。高铁开动不久，铁哥就起身走过来，跟我旁边的一位美女说，可否和他交换一下座位，他要陪我这位老乡一起聊聊天。就这样，一路上，我俩坐在一起谈天说地，不知不觉两个多小时就到了长沙。

然而，世事难料，未曾想这竟然成了我与铁哥的最后一次聊天。十多天后因为一起离奇车祸，铁哥永远地离开了他深爱的家人和朋友。当我得知这一噩耗的第一时间，整个人突然之间就懵了，不敢相信更不愿相信这是真的。待缓过神来，我赶紧把铁哥平时发给我的照片、新闻报道中有关铁哥的照片和跟我聊天的微信，或下载或截图保存进相册，生怕以后再也看不到铁哥的笑容貌。我想尽可能多的留住与铁哥有关的每一丝记忆，以便想念铁哥时可以找出来看一看。

铁哥的追悼会上，来自全国各地的亲朋好友，挤满了偌大的吊唁大厅。其中，既有二三十岁的故交，也有仅一两面之缘的新友，大家特意赶过来送他最后一程，不图别的，就因为铁哥平时重情重义，为铁哥的人格魅力所吸引。追悼会现场，很多熟悉铁哥的人无不感慨，铁哥的英年早逝是天妒英才，说铁哥是一位传奇人物，铁哥的奋斗史就是一部逆天改命的励志故事，他的离世不仅是家庭的巨大损失，也是家乡的巨大损失。言语之中，无不充满了对铁哥的惋惜和不舍。

又是一年端午到，又想念铁哥了！

## 太阳像把手

是的，太阳像把手术刀  
剪断了雨  
割掉了乌云月亮和星星  
城市器官里的药引子  
制止了咳嗽以外的

大地的补丁

钟华术刀  
几个字，从一张泛黑的纸上逃出  
带着省略号的密语一堆碎石，小作坊里剖腹产的  
在杂草丛中流浪在杨梅，变成杨梅汁之前  
必须完成一个大地的命题 补丁

过滤

阳光。过滤掉乱七八糟  
几朵白云，干净的自在湖水。复制粘贴阳光下的  
一切好消息，渔船算一个  
鱼虾们通过胃，打开话匣子岸边的小菊花  
成全了一只漂流瓶的梦想