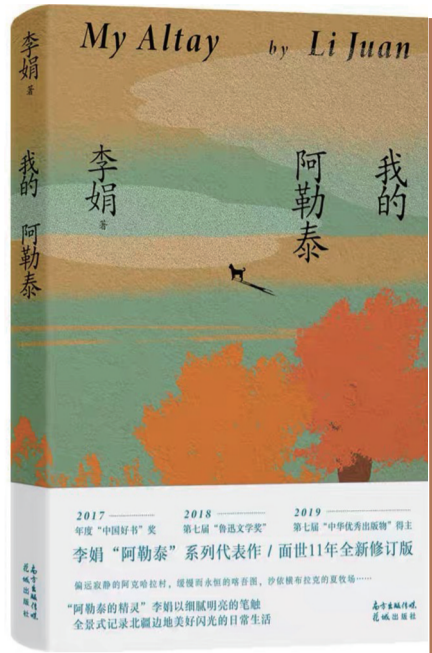


走读天下

她想把阿勒泰的一切都告诉我们

范虎



如果推荐一个人来讲一件发生在阿勒泰的故事，首先应该想起李娟。虽然她不是阿勒泰地区土生土长的人，但她许多重要时光都留在了阿勒泰。阿勒泰于她而言，是血液里流淌的情愫，她于阿勒泰而言，是最亲密的伙伴，因此有了《我的阿勒泰》这本散文集。

李娟小时候在阿勒泰地区的富蕴县生活，后来又随着家庭辗转到了阿勒泰深山中，再后来她离家外出打工，到了阿勒泰市里。在这不短不长的岁月中，她母亲始终都在阿勒泰的牧区经营小生意，生意虽小，家庭也普通，但却是李娟所有的牵绊。也正是因为这些牵绊，才让李娟的笔下源源不断地流淌出许多文字，勾勒出了一个时光陈旧，但又真实情感的阿勒泰。

李娟笔下的阿勒泰是简单而又朴实的，就好像阿勒泰的时光，永远没有尽头，也没有多少可以大肆张扬的激情。但正是这种朴实而又真实的娓娓道来，才让读者能很轻易地走进阿勒泰的漫天风沙之中，和李娟一起品尝生活的百般滋味。她所经历的苦难，都和阿勒泰有关。比如，她乘摩托车从县城到阿克哈拉村，戈壁滩上的风，无人的旷野，夜晚的低温，在她看来都是一种生命的体验，没有怨天尤人，豁达乐观之情在字里行间时常跳跃。这一段段的旅程，被她称为“摩托车穿过春天的荒野”。

也许正是由于她的心中充满了明媚与光亮，她处边疆的阿勒泰因为她，就逐渐走入人心，许多寻常的事物也逐渐有了更加丰富的阐释。她会在许多安静的时光里，想起外婆吐舌头的样子，失去亲人的悲伤如同阿勒泰的一粒沙子。个人的感情对整体而言无足轻重，但又始终存在于天地之间，沙子也是如此，既渺小，但又不可或缺。外婆“吐舌头”这个动作，带给她的，是最安静与孤独成长的勇气，是面对生活的种种磨难后又一笑了之的大度。李娟也会从旁观者的角度去探寻阿勒泰的众生相。因为通讯的不便，外出的人与家人联络就在她家经营的电话摊上。她看到或听到的只言片语，无非是毫无意义的对白，但最真切的情感，到最后不都是几句简单简单的问候或闲聊吗？表达爱意的，表达思念的，在阿勒泰的单调叙事中，也许就只剩下“今天吃的什么”“今天发工资”了这类只有当事人才能体会的话语。但是李娟捕捉到了，她从这些简单的对白中，看到的是对话双方两颗不寻常的心，听到的

书香闲情

唤醒

——记一场国学读书会

朱凤英

“国学堂就是你们的家，欢迎随时归来。”周日下午，刘兰英老师笑脸相迎每位书友。刚报到时，我的手机就被工作人员“没收”了！人生半百来，被上交手机却是首次。不过，在如今快节奏的生活里，潜心阅读一本书显得尤为珍贵。于是，我释然了，并对读书活动更多了一份期待。

活动开始，我们先是端正身意，整肃衣冠，提起恭敬，向华夏始祖轩辕黄帝，大成至圣先师孔子……行鞠躬礼。礼毕，观看视频。这是一段生命唤醒生命的短片。一匹马深陷荒野泥潭中，仅露出头和少许脊背线。它向人们投来哀求的目光。围观者喊着商榷解救它。但淤泥很深，无论谁，前进半步都会遭遇和马一样的险境。经多次尝试，仍施救无果。眼看马越陷越深，蓦然，远处尘土飞扬，有群马奔腾而来。原来，有人另辟蹊径，赶来一群马绕泥潭狂奔。“哒、哒——”，阵阵马蹄声嘶鸣声划破长空，浩浩荡荡势不可挡，犹如去奔赴一场激战。望着岸上激越澎湃，那马眼眸闪光，尝试迈腿搅泥。猝然，那马腾空一跃，箭矢般射向岸边。夕阳里，敞地上，它的全身敷着一层黄稀泥，宛如一匹铜铸马熠熠闪光。它跃出泥潭，得救了！我为它击掌叫好、欣喜若狂！那时，我耳畔回响一句话：世上没有救世主，只有自己才能救自己。

随后，在李琼温婉地引领下，开启了共读《郭文斌解读弟子规》，读毕进行分享。读书分享，是心与心碰撞，灵和灵相拥的花园，是每个人的灵魂都在绽放。

有书友说：“我从小学业优秀，很傲气。工作后更是对诸多人和事看不上眼。教书，从政，兜兜转转数十载，但仅有教书光阴带给我些许成就感。我儿大学毕业恰逢三年疫情，为就业他不断参加考试，却屡屡受挫。后来，受好友指引，我踏进了国学门槛。有天我顿悟了：我之前的行事方式都是错的！‘行有不得，反求诸己’，于是，在不惑的年纪里，我一心学习国学，发誓找回迷失的自己。如今，受国学涵养，我每天内心充盈，精神百倍。而前不久，我也走上了心仪的工作岗位。”

国学堂堂主易春兰更是哽咽地诉说多年来痴迷国学、筹建武陵源国学堂的艰辛。她的先生羞赧道：“我之前瞧不起她，后来，她天天读，还带我去全国各地参学。我现在急了，是她，把与我的差距拉大了！”情到深处，易春兰对夫君躬身行礼：“感谢您的支持，您的成全！”她先生谦谦起身款款还礼。现场，那真诚质朴的一幕，激荡着我心田的一池春水。

李琼坦陈，数月前，她就是那匹深陷泥潭的马，是国学给了她阳光和力量。如今，她每天遨游在国学世界里。近朱者赤，近墨者黑，如今她的九岁稚子及两个年近半百的哥哥，都在学《弟子规》。《郭文斌解读弟子规》共52集，一年52周，周一集，一年学完。她相信，只要日积月累，终能打出自己心中的那一眼幸福之泉。

是啊，人生没有坦途，当书友友们深陷低谷时，是国学激发了原生动力。“知行合一”从字面上看，知是知道、知识，行是行动。但《大学》说“致知在格物”，致知即致良知。其实，绝大多数人的潜意识和表意识都不太融洽。譬如你准备赴约，正梳妆的你接到朋友催促的电话。你紧皱眉头眯眼说：“快了，快了，我快到了。”其实，这善意的谎言就是知行不合一。薛逸然讲《大学》说，首先你要察觉善恶，然后从心践行。如果念头向善，就去行善，倘若念头向善，就立马斩断它。当下，还有许多人未接触过国学，致良知很难推广。我们暂且把“知行合一”的“知”理解为知道、知识也未尝不可。知是行之始，行是知之成；知行合一，才能行稳致远。我想，钻研国学定会让我们心有所悟，学有所获。

满满的仪式感，沉浸式地阅读，犹如赴一场春天的约会，让人惬意舒心，顿悟觉醒。活动延时许久，大家仍意犹未尽。跨出门槛时，外面已是暮春，胸廓里却升腾着缕缕曙光。以生命唤醒生命，那天，我不光亲睹一匹马自救成功，还窥见众多觉醒的灵魂……走进灵魂的芳草地，唤醒生命，经典国学可以做到。

书里书外

活出生命的丰盛

读《我谨以此对抗孤独》

汪丽红

世人在提到“孤独”一词时，往往含带同情和怜惜，如同雾里看花，根本误解了当事人的心境。事实上，孤独是种大自在——一个人的心只要澄净了，就日日是好日，夜夜是清宵。翻开《我谨以此对抗孤独》这本书，令人在孤独中心生暖意，那些知名作家的体验和感悟，让大家收获内心的治愈和感动，勇气和力量，活出自己，活出生命的丰盛。

这是本关于超越孤独、悦纳生活、生命丰盛的散文集。收录史铁生、汪曾祺、季羨林、梁实秋、丰子恺、林徽因、徐志摩、郁达夫、周作人、郑振铎、胡适等十四位知名作家的散文作品。作家们在书中谈闲趣、谈美食、谈草木、谈世间相、谈远方、谈亲朋、谈生活、谈人生、谈哲理，普通人的烟火气、一地鸡毛、难关难过、无尽欢乐，作家们都经历过，他们对生命的体验和感悟有生活的趣味，也有世俗的智慧，让我们的孤独得到慰藉指引，带我们远离烦恼，走向阳光。

“不要熄灭灭破墙而出的欲望，否则鼾声又起。但要接受墙。”“接受天命的限制。接受残缺。接受苦难。接受墙的存在。”史铁生在《墙下短记》里说。我们出生以来，就生活在形形色色的墙里，我

读书有味

在灰色地带为爱呐喊

——读《九三年》

刘芳毓

雨果在其最后一部长篇小说《九三年》中记叙了一支共和国军队与叛军作战的经历。不同于其他战争小说，雨果将整本书的重点放在了“爱”这个永恒的字眼上。通过展现人性的复杂，抒发对革命的思考，将自己的入道主义精神植入每个读者的心中。他就像一位挣扎却热血的老者，在善恶的灰色地带为爱播撒呐喊。

关于人性的复杂。书中两位主人公有着鲜明而迥异的性格特征，朗特纳克的极度残暴对郭文的极度仁慈，令人一眼看上去就好像冰与火一般互不相容。在此书的前半部分，雨果也将二人的矛盾描写得激烈、不可调和。而在即将要把朗特纳克处死的关键阶段，郭文却背叛了曾经的自己，而让他做出这种不可思议的举动的，是朗特纳克救下了三个孩子。

雨果要让读者相信，曾经对诸如屠村此类事件毫无感觉的杀人领袖，于危难关头竟愿牺牲自己的性命换取与他毫无关系的三个农民子女的生命。而驱使朗特纳克的，正是他那残酷人性中微光的善良与仁慈。曾经经

或许现在看来，雨果的主张对于当时的世情是毫无帮助的，但在他那沉重、绝望、不知所归的挣扎之中，我们可以望见雨果对人性之中爱的呼唤。余秋雨曾说：“光天化日之下的巨大身躯，必然会带出同样巨大的阴影。”而在当时革命浓黑的阴影之中，雨果仍愿意相信爱会照亮这阴影，在革命的绝对之上是人性的绝对。雨果心中想要的共和国又何尝不是这样的共和国，在这里，没有贫穷，没有痛苦，有的是和平，有的是平等，还有统摄于爱之下的一切。

无论是对人性的分析，还是对革命的反思，雨果身上时刻体现着身为一名人道主义者对爱的不懈追求。就像清澈的天空总要有些灰尘才会落雨，精美的蚕茧总要破裂才会生蝶，世上没有事物尽善尽美，始终如一，但我们依然相信雨过总会天晴，破茧才能化蝶。存一份理想于心中，时至今日，我们仍能依稀在岁月的薄雾之中望见那位老者立于理想与现实的灰色地带不懈为爱呐喊。



书屋杂谈

拒绝苦读，崇尚乐读

唐宝民

我是在村子里长大的。从小，家长就给我灌输了一种观念：读书是一份苦差事，并鼓励我说：读书虽苦，但仍要努力苦读书。因为只有读好了书，才有机会走出大山、成为人上人。正因如此，在我幼小的观念中，一直认为：读书没有任何乐趣可言，读书的确是一件苦差事。

在我的整个学生时代，也的确印证了“读书苦”这一判断。我从小学就讨厌理科，只喜欢文科，一拿起数理化课本，就感觉头疼。明明知道自己对它们不感兴趣，还要硬着头皮去阅读它们。于是便感觉到：家长当初没有骗我，读书真的是一份苦差事啊！后来，我中学毕业，可谁知阴差阳错，对理科不感兴趣的我却考上了一所工科的院校，学了一门叫做营林的专业，这专业是将来为林业战线提供人才的，设置的课程有《树木学》《植物学》《森林动物学》《林区气象学》等，这些课程都是我不感兴趣的内容，于是，整个四年过程中，我对课本的阅读都是在一种痛苦的感觉中度过的，真正地体验了读书之苦。

虽然在学生时代体验到了“读书苦”的真谛，但同时也有了“读书乐”的收获。这种收获源自于对课外书的阅读。小学和中学时候，虽然一拿起课本头皮就发麻，但一拿起课外读物来，兴致便上来了，以至于沉迷于其中不能自拔，比如，《青春之歌》

《骆驼祥子》《鲁滨逊漂流记》等一些经典的文学类书籍，都让我感受到了读书之乐。大学四年，因为对专业课不感兴趣，我便一头扎进了学校图书馆里，孜孜不倦地阅读古今中外经典名著。整个大学时光，等于是图书馆里泡过来的。正是因为有了那一阶段的阅读训练，才为以后的创作打下了良好的基础，才使我能够成为一名靠稿费为生的自由撰稿人。由此我便了悟：读书的苦与乐，是相对而言的。如果读的是自己感兴趣的，就绝对是一种乐趣。

杨绛女士曾说：“我们只是朝生暮死的虫豸，钻入书中世界，这边爬爬，那边停停，有时遇到心仪的人，听到动心的话，或者对心上悬挂的问题偶有所得，就好比开了心窍，乐以忘言。”的确，没有书读是痛苦的，但有书可读的日子，情形完全就不一样了。我曾在家乡阅读，一个明月朗照的秋夜，山顶的一个窝棚里，我点起一盏煤油灯，在灯下静静地阅读。我抬头仰望夜空，眼前夜空星河灿烂，耳边山风轻轻掠过，而我则在知识的海洋中遨游，尽情感受着读书的乐趣。我也曾面对着波涛汹涌的大海阅读，静静地阅读那些人类不朽的经典。那一刻，我感受到了一种阅读之美，仿佛看到了“面朝大海，春暖花开”的美丽景象……诸多的阅读体验，带给了我许多不同的阅读乐趣，那是美的体验，是一种愉悦的心情，充实了我的内心，也升华了我的精神境界。