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品悟经典

书屋杂谈

读书随笔

编者按：四月，是莺飞草长的时节。刚刚过去的4月23日，是世界读书日。
读书本是平常事，有书相伴滋味长。对于很多爱书之人来说，阅读不仅是一种汲取知识和放松身心的手段，还能够给

自身带来思想上、艺术上和科学思维上的新收获、新体验，更是帮助我们遇见更优秀的自己，看到更大的世界。
每一个读书人，都有自己的故事。本期内容，让我们来聆听一些关于读者与书之间的小故事，品悟文字带来的内在力

量，引发一些思考和共鸣。
在全民阅读活动蓬勃兴起、深入开展的时刻，希望在浓浓书香中，人人因读书而快乐，城市因书香而。

■刘昌宇
《读是一种幸福：梁晓声谈读书与
人生》是茅盾文学奖获得者、《人世
间》作者梁晓声的经典散文集。在这
本情真意切的集子里，梁晓声主要与
我们谈读书与写作的方法及技巧，聊
人生的终极意义，道亲情友情的可
贵，进而从一个侧面，情理交融地揭
示出读的真谛：尽享寻常生活之中满
溢出的那份幸福。
人世间的幸福有多种，身康体健

是幸福，衣食无忧是幸福，家庭和睦
是幸福，吉祥如意是幸福。概而言
之，人类的审美观和价值观不同，也
就决定着不同的幸福观。在梁晓声看
来，广博的阅读能丰富人们的视野，
驱散心中的迷茫，让一颗颗躁动不安
的心，在经受了书香的浸润后，一步
步变得充实而快乐，使人生从此变得
更为丰盈。因此，读，实在是一种受
益良多的幸福。
梁晓声在书中自豪地写道：“这幸

福就在日子里，在每一天宁静的时光
里。”他故而认为，人拥有宁静的时
光，这本身便是幸福，而宁静的时光
常会因阅读显得格外美好。书中，梁
晓声规劝青年朋友，读书会让寂寞悄
然逝去，春风化雨般地洗涤灵魂，成

为一种莫大的心灵享受。从这种意义
说开去，和好书成为“亲人”、成为朋
友，会让人们由衷地感受到翰墨书香
的无穷魅力。
读书方法有多种，尤其是当今网

络发达的时代，碎片化的阅读已使不
少人沉湎于走马观花式的泛泛浏览
中，离阅读的本义已越行越远。如何
找回读的真趣？梁晓声坚持认为，惟
有多读经典，从古今中外的圣贤之书
中获得精神的滋养，方是读书的应有
之义。至于谈到写作的方法，梁晓声
结合多年的创作实践，深有感触地归
结出他的写作“秘诀”——学会观
察，多关注普通人的日常生活，从火
热的现实出发，倾情描摹世间百态，
力求用丰富的情感表达和饱含质感的
热切书写，本着“最大的技巧就是无
技巧”的旨义，去呈现一个精彩纷呈
的“人世间”。
书中，在畅言人生的历练与成长

时，梁晓声则以饱含深情的笔触，回
溯了一个人从牙牙学语到长大成人，
从接受良好教育到成为社会有人之才
的磨砺过程。小时候，我们在父母的
精心哺育下，无忧无虑地快乐成长，
当我们为人父为人母时，又会把当年
父母带给我们的养育之恩，毫无保留
地回馈给下一辈人。人生就是在这种

周而复始的接续之爱中，传递着温
暖，感受着人世间浓浓的关怀与体贴。
而对于人生中最宝贵的青春时

期，梁晓声则诚挚地告诫广大青年一
代，青春固然美好，但要百般珍惜这
美妙的时光，有心感受人间大爱，有
情传递世间温情，切莫蹉跎了这人生
中最美好的岁月。因为人生最大的意
义，就在于拼搏奉献，人生难有几回
搏，青年学子不趁着大好年华为国
家、为社会作出自己应有的贡献，更
待何时？当然，在遍览好书的同时，
学子们也要学会读懂社会这本大书，
本书就从作家的亲历出发，聊及与父
母、兄长、爱人、亲朋的亲密相处。
从中，我们也可以看出，从人与人、
人与社会的密切交往中，亦能读出人
间真情，从而升华思想，提升境界，
最终读出人人向往的幸福至境。
《读是一种幸福：梁晓声谈读书与
人生》以深邃的哲思和朴实的寓意，
呈现出世界的雄浑、宽广、美丽和可
爱。正如法国大文豪雨果所言：“世界
上最广阔的是大海，比大海更广阔的
是天空，比天空更广阔的是人的心
灵。”学会用心用情地读好书、读好社
会，无疑就能净化人们的心灵，以简
单素朴之心看世界、看人生，最终必
将读出人世间最温馨的幸福。

读书人的幸福心境
——读《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》

■钟芳
全民阅读时代如何助力一场场

高质量的阅读活动走深走实，事关
全民族的文化振兴和素质提升，而
在文化兴国、教育强国的征程中，
必须大力推广和普及公共图书馆的
教化引领作用。对此，陕西科技大
学文学教师杨素秋在她的《世上为
什么要有图书馆》（上海译文岀版社
2024年 1月岀版）一书中，通过自己
筹建公共图书馆的亲身经历，阐释
了图书馆在传播知识，倡导全民阅
读方面所发挥的独特功能。
2020年 9月，杨素秋被派往西安

市碑林区挂职一年，担任文化和旅
游体育局副局长，主持碑林区的图
书馆建设。她原本以为开办一座图
书馆不是什么难事，可在筹备图书
馆的半年时间里，从选址招标、设
计装修到书籍的采购与编目，她遇
到了各种潜规则和来自各方的阻
力，关关难过关关过。最终，这座
没有“烂书”的图书馆建成了，甚
至一度成为网红图书馆。2021年 4月
22日，碑林区图书馆正式开馆。杨
素秋情牵图书馆的故事不胫而走，
央视的《新闻周刊》栏目曾对她有过专题报道，她也因
此被誉为“公共选书人”。
书中，杨素秋倾情回顾了从筹馆到建成地下书室，

再到发动社会力量共同维护好图书馆建设的不凡经历。
虽然，限于场地的原因，本该高大上的图书馆却只能选
在一处无法采光的商场地下室，委身为一座临时性的狭
小场馆。但它弘扬读书精神、播撒知识种子、用书香净
化人们心灵的功用，却丝毫未曾改变。诚然，作为挂职
干部，杨素秋负责实体图书馆的建设任务已经完成，但
作为文学副教授，在怎么更好地开发和利用图书馆的软
文化实力上，她自觉还有大量的工作要做。为此，杨素
秋急书馆之所急，想书馆之所想，充分发挥自身的专业
所长，为临时图书馆亲选了一大批图书。然而，由于缺
乏前期的市场调研，曲高和寡，投放馆内竟受到了意想
不到的冷遇。为了扭转这种被动局面，她吃一堑长一
智，第二次选书时，主动走访了50多位各界人士，涵盖
老中青三代，并结合社会的焦点话题和当下的阅读热
点，精挑细选了一批新的书目。由于契合大众的阅读需
求，在满足他们阅读共性的同时，还紧紧围绕受众者的
个性化和差异化要求去选书，一时之间，小小的图书馆
竟变得人气爆棚，在口耳相传中，俨然成了许多市民争
相前往的读书打卡之地。
一座好的图书馆，总是善于调动各方面的社会资

源，在培根铸魂教化人们心灵方面，发挥着不可替代的
作用。以此作为考量，碑林区地下图书馆具有很强的典
型意义。它是中国千千万万个图书馆的缩影，虽然场地
小，经费又少，但它能从众多的名馆大馆中脱颖而岀，
受到各界的普遍关注，概因为它能紧跟时代潮流，乐于
倾听广大读者诉求，以贴心的服务，不断助益于人民群
众的读书活动。当然，在此过程中，好的“公共选书
人”的价值引领也功不可没。杨素秋在这方面做出了有
益的探索，在书中她坦言，一开始有些市民竟还不知道
进图书馆可免费阅读。闻讯后，杨素秋当即变被动宣传
为主动宣传，很快引来了一大批喜书爱书的阅读者。为
了留住更多的“悦”读者，杨素秋将地下临时图书馆奋
力打造成体现城市温度的温馨家园。为了让一些残障人
士也能嗅闻到脉脉书香，在杨素秋的主导下，馆内特意
建有视碍阅读室，配备有一键式智能阅读器、助视器和
一体机，大大方便了这些特殊人群的读书实践。此外，
针对地下临时书馆紧邻西安碑林博物馆的地利优势，杨
素秋亦因势利导，特意购置了一些碑刻书法方面的书
籍，并设立碑帖专区，让广大书法爱好者受益匪浅。相
应的，书馆还设有外文童书区、漫画专区，购置了一定
的盲文书，力求让不同人群走进地下临时书馆，都能如
沐春风，在翰墨飘香中找到宾至如归的感觉。
作为“公共选书人”，杨素秋在书中还提出了新的读

书理念。她极力倡导大家一起来读诗，她说，图书馆就
是常年缀满了诗情的书所，读一首首隽永的小诗，是放
飞自我，是小小的惬意和浪漫，能愉悦身心，让我们在
喧嚣中找到心灵的归依。
图书馆无论其大小，俱是一个致力于知识和信息的社

会性传播的公益机构，也是参与和实施全民阅读的重要力
量之一。本书从突岀图书馆的人文关怀，以及增强“公共
选书人”的主观能动性层面，做出了很好的回应。愿这类
温情满满的图书馆能多些再多些，以鲜明的导向性推动
全民阅读活动走向全国，走进每一个读书者的心坎！

走进全民阅读

的温情家园

—
—

读

《世上为什么要

有图书馆

》

■柯云 安芳
清代名臣湘军首领曾国藩，湖南湘

乡县（今双峰县）人，清嘉庆十六年
（1811年）出生于一个穷山僻谷的耕读
人家。一般人只知道他镇压农民起义，
但不知道他是一个治家、治学严谨、博
览群书的读书人。他一生勤奋好学，以
“勤”“恒”两字激励自己、教育子侄。
他抓住一切读书的机会不放松，死前一
日犹手不释卷。
曾国藩在道光二十二年（1842年）

冬，给自己订下了每天读书的十二条规
矩：一是主敬。整齐严肃，清明在躬，
如日之升；二是静坐。每日不拘何时，
静坐四刻，正位凝命，如鼎之镇；三是
早起。黎明即起，醒后不沾恋；四是读
书不二。一书未完，不看他书；五是读
史。念二十三史，每日圈点十页，虽有
事不间断；六是谨言。刻刻留心，第一

工夫；七是养气。气藏丹田，无不可对
人言之事；八是保身。节劳，节欲，节
饮食；九是日知其所无。每日读书，记
录心得语；十是月无忘其所能。每月作
诗文数首，以验积理的多寡，养气之盛
否；十一是作字。饭后写字半时；十二是
夜不出门。
曾国藩的这十二条读书规矩，前三

条是为读书作准备的，四、五、九、十、十
一条是读书的方法。六、七、八、十二条
看起来似乎与读书关系不大，实质上是
要求自己集中精力读好书，因而这看似
关系不大的规矩，却是保证了读书的时
间和质量。
咸丰八年（1858年）曾国藩在军务

繁忙之际，犹定申、酉、戌、亥这四个
时辰温旧书、读新书、偿外债（指诗文
债、字债）、写笔记。同治元年（1862
年），他任两江总督，白天忙于军政事
务，夜里仍温读诗文。自道光十九年

（1839年）正月初一起写日记，至同治
十一年（1872年）二月初二止，从未间
断，数十年如一日。
曾国藩不仅勤于读书，而且善于读

书，深得要领，曾说：“读万卷虽多，
但提要钩玄不过数语。”其见解可谓精
辟之极。曾国藩读书注重消化归纳，从
而提出自己的精当见解。
曾国藩注重做读书笔记，除经史

外，他常随手摘记，使得他的读书精深
有用。“凡奇僻之字，雅故之训，不手
抄则不能记。”曾国藩喜欢读史，写成
《历代大事记》数卷，以此作为重要的
读书方法。
归纳起来，曾国藩的读书特点为：

日课有程，持之以恒。今日课，今日
毕，决不拖欠到明日，明日自有新功课；
博求约守，不拘门户；提要钩玄，善于概
括；挈长补短，与时变化。他的读书经验
值得借鉴。

读书有法，持之以恒
——品读曾国藩的读书妙法

■袁家莉
书，犹如接力棒，一代传一代，其

精神，其力量，亦随之绵延不息。我与
书，自小便结下不解之缘，如同种子之
于沃土，逐渐生根发芽，开花结果。
遥想儿时，我生于乡间，黄土为

伴，稻香为邻。然而，那泥土的气息，
那劳作的汗水，却未能掩盖我对书的渴
望。我深知，唯有读书，方能改变我面
朝黄土背朝天的命运。于是，在那艰苦
的岁月里，我成了村里人眼中的“吃书”
孩子。每当夜幕降临，一盏昏黄的油灯
下，我埋头苦读，书页沙沙作响，仿佛是
我与命运抗争的乐章。终于，我考上了
大学，成了村里第一位走出大山的大学
生，书，成了我改变命运的接力棒。
大学毕业后，我顺利进入高校执

教。初为人师，心中满是激动与憧憬。
然日子久了，我愈发觉得课堂之外，更
有广阔天地。一日，偶得机会，我调至
图书馆工作，与书为伍，如鱼得水。自
此，我致力于阅读推广，组建读者协
会，每年策划组织读书节。记得首届读
书节时，我满怀激情却也不免有些茫然
无措。从策划活动方案、选定主题，到
邀请嘉宾、布置场地，每一个环节都凝
聚了我的汗水与智慧。如今，读书节已
走过了十五个春秋，我也从最初的青涩
新手，成长为一位从容不迫的组织者。
每年的四月，春风拂面，我携手全校师
生共赴书海之约，共享阅读之乐。如
今，读书节已成校内品牌，而我也在这
个过程中收获了成长与价值。
多年的书香浸染，我早已不再是那

个粗鄙笨拙的村姑。书，让我变得知性
优雅，充满书卷气。我深知，这份气
质，这份修养，都是书给予我的馈赠。
于是，我也将这份对书的热爱，传递给
了我的孩子。从他三岁起，我便开始他
的启蒙阅读教育，陪他一起读书，一起
分享。如今，他已成为一个爱读书、成
绩优异的孩子，常常被人们夸赞为“别
人家的孩子”。
书接力，不仅仅是一代传一代的知

识传递，更是一种精神的延续。从我到
师生到孩子，从乡村到城市，书的力量
无处不在，它改变着我们的命运，塑造
着我们的灵魂。这份接力棒，我将继续
传递下去，让更多的人感受到书的力
量，享受到阅读的乐趣。
如今，每当我站在图书馆的书架

前，看着那一排排整齐的书脊，心中便
充满了敬意与感激。是书，让我看到了
更广阔的世界，让我拥有了更丰富的内
心。而我，也将继续肩负起这份接力的
使命，将书的火炬传递下去，照亮更多
人的前行之路。

书接力

■朱凤英
《百年孤独》译本无序言，无小节
标题。我初读时，似乎蹚进了云雾里，
直到读完第三遍才拨云见日。而当我深
入精进后，不仅被其人物重复命名和离
奇的故事情节所吸引，更对其蕴含的孤
独主题产生了深刻思考。
该书是加西亚·马尔克斯的魔幻现

实主义小说，主述布恩迪亚家族覆灭和
马孔多小镇消失，被誉为“再现拉丁美
洲历史社会图景的鸿篇巨著”。作者儿
时身处内战频发、数十万人丧命、社会
动荡苍生涂炭的国家里，亲戚姓名相
同，搞不清真正的幸福，有妹妹嗜好吃
土。他曾坦陈：“我要为我童年时代所
经受的全部体验寻找一个完美无缺的文
学归宿。”
可见，该书与作者的童年有着千丝

万缕的联系。一代何塞是马孔多创始
人，他极富创造性，有着惊人力气，揪
着马耳朵就能掀翻一匹马。他从吉卜塞
人展示的磁铁、放大镜、观像仪和六分
仪获得灵感，用磁铁开采金子，用放大
镜研制武器，用航海仪窥知到“地球是
圆的，像橙子”。他深知，“河流对岸，
已有许多各式各样神奇的机器，可咱们
仍在这儿像蠢驴一样过日子”。他的超
前意识和创新思维，与促狭落后的马孔
多格格不入，甚至连妻子乌尔苏拉也不
理解。为摆脱落后，他欲举家迁至发达
处的梦想，破灭在妻子以死威胁中。他
绝望着说：“咱们会在这儿活活地烂
掉，享受不到科学的好处。”诸多想法
受挫深陷孤独无法自拔后疯癫，被家人

绑栗树下，直至去世。
鸟语花香，是春天，是希望。篇首

有言：“吉卜赛人承认他们正是循着鸟
鸣而来。”而篇末则写：“那些鸟儿全都
毫不迟疑地振翅高飞，在空中打个转，
只一辨出方位就立刻奔向飞往过往幸福
群岛的归途。”可见，伊始的马孔多令
人向往，连鸟都趋之若鹜。而后来，阿
玛兰妲·乌尔苏拉携丈夫加斯通带回很
多鸟，发誓重振家族，群鸟却纷纷弃马

孔多而去。留不住一只鸟的地方，怎会
有人类？所以，伴着马孔多消失，百年
布恩迪亚家族注定湮灭。
书中的每个人都有不同的孤独。阿

玛兰妲做寿衣，白天做晚上拆；奥雷里
亚诺上校晚年熔铸金鱼，每做二十五条
又放至坩埚融化再做；何塞·阿尔卡蒂
奥第二读羊皮卷⋯⋯可书中却说：“时
间在阿玛兰妲织绣寿衣的指缝间流逝。
在人们的印象中，她似乎白天织晚上
拆，却不是为了借此击败孤独，恰恰相
反，为持守孤独。”人们深陷孤独的漩
涡，不设法击溃孤寂，却反复做一件事
坚守孤独。或许这不仅仅是一个个体，
更是整个拉丁美洲的缩影，而在现实生
活中的我们又何尝不是如此？
作家毛姆说，我们每个人在这个世

界上都是孤独的。因为孤独能激发灵
感、催生智慧，还能实现灵魂自由。我
身边持守孤独自洽自得者，不乏其人。
经年累月笔耕且潜心翰墨的长者，爱好
文学余暇侍弄爱宠的作家，独居大山把
玩古诗的前辈，埋首书斋博览群书的
“书虫”⋯⋯他们把孤独演变成一种能
力，处成一种境界，在自己的世界中自
得其乐。
有话说，孤单之前是迷茫，孤独之

后才是成长。诚然，只有心中有追求，
手中有事做，才能在内心充盈里持守孤
独。
合上书卷，我不仅感慨，《百年孤

独》不仅是一部伟大的文学作品，更是
关乎人性、社会和历史的深度思考。人
生说长不长，说短也不短，修心养性，
与孤独和解，才是每个人的必修课。

留不住一只鸟
——读《百年孤独》


