

# 马桑树引来金凤凰

熊玉平

高梧引凤，《庄子》典故。 非梧桐不栖，非练实不食，非醴泉不饮。

桑植多梧桐，桑植人爱竹，桑植是澧水源头。招来金凤凰，却因马桑树。

怀化淑浦的陈香水，便是金凤凰。著名词作家阎肃赞她 小宋祖英。武汉音乐学院硕士，女高音歌唱家，湖南省歌舞剧院歌剧院副团长。集众多荣誉一身的地，九零后。

今年2月27日，春节刚完。桑植，氤氲着大雪后的余寒。

胜蓝桥头，桑植一中右边，桑植白茶馆。

县音协主席、桑植民歌市级传承人张家庆，国家级传承人向佐绒，市级传承人、内半县唱腔代表黄道英，桑植民歌首届歌王、音乐硕士、青年传承人罗希彦，是老中青传承人代表。

县委宣传部长王茂蓉在云南大理考察，刚赶回来，会见远道贵宾。

我是普通群众代表。2022年，采访《马桑树儿搭灯台》。在龙潭坪镇，接待湖南省委宣传部桑植白茶考察团，浏阳李志宏先生介绍我与香水微信。

人数不多，代表全面，是桑植县文联主席熊英的精心安排。

香水表达来意。用歌唱，把湖湘文化带向全国，全世界，当下正努力。桑植民歌，是湖南民歌重要组成部分。再学几首桑植民歌，争取到澳门演唱。

去年短视频演唱《马桑树儿搭灯台》，网友留言说有唱错。所以走进桑植，亲身感受桑植民歌，了解桑植人民。

近期到桑植采风学习，四天后就到，言出必行，行必迅速。视频里雍容大气，见面竟如此玲珑，恍若邻家文静小妹。迥乎不同。

向佐绒大姐，仿佛见到久别的闺女，亲传的高徒，声音带颤。你这么优秀，还大老远来桑植，学习桑植民歌。我很乐意教你，如果需要，还可以上门帮你。桑植民歌是祖宗留给我们的遗产，发扬光大，是我们的光荣责任。

佐绒大姐示范在外半县传唱较多的山歌，讲解。大山里的桑植人，彼此住得很远，山歌调子高亢，悠长，希望让对面山上的人听到。

《草帽儿十八转》，讲的是姑娘唱歌送别情

郎去云南做生意，又唱歌思念，希望他早回来。

唱着唱着，竟然真到哽咽，声音颤抖。擦擦眼角，不好意思地自嘲：老天拔地的，还怀春了！

唱好民歌，情感代入很重要。想想歌里那么远，姑娘你也来那么远，一时悲从中来，喜也从中来。你多住几天吧，想学多少教多少。你愿意学，我就愿意教。

这位黄道英大姐，小调唱得比我优秀，让她给你也讲讲。

道英大姐谦辞不过，恭敬不如从命。

桑植山高路远，生活很辛苦，但辛苦不是全部。辛苦的日子，要有盼头，所以唱歌。内半县更有特点的是小调，轻松，调皮。

《滴格儿调》，滴格儿 的 格儿，不要唱太重，要举重若轻，架势很大，唱出来却是轻轻滑过去，好像在逗你玩儿。一个滴格儿的树啊，哎 这个 哎，要唱出层次感，先轻些，后重些，培养感情慢慢来，把你引上路。然后，哎，我不干了。调皮，活泼，可爱。

《花大姐》， 上是格、下是格、格子飞、多是扯、扯是络、呀得儿喂，逐渐加速。照着谱子，一板一眼地唱，这歌就少趣味。几个格子的花衣，没意思，有意思就是这个越扯越快的劲儿。

希彦平时挺活泼，仿佛受香水小姐姐感染，文质彬彬地。咱们是学院派，我在研究怎么把民歌的发音用现代乐理腔体共鸣表现出来，我可以帮到你。

张家庆的嗓子，被歌神吻过，清澈得很。他歌里的转音，一转就转到人心里去。

香水老师不远千里来学桑植民歌，说明桑植民歌确实好听，是祖宗留给我们的传家宝。也说明我们县委县政府这些年对桑植民歌的重视，宣传工作做得到位，效果很好。

不是桑植人，能唱桑植民歌，对桑植民歌传承，具有更重要的宣传意义。只有这样，桑植民歌才算走出去。宋祖英老师2003年在奥地利维也纳演唱《马桑树儿搭灯台》，2006年桑植民歌成功申报国家非物质文化遗产，贡献很大，让我们自豪。小宋祖英到来，也算一种传承。我们很欢迎。

网友批评，您可以不用在意。桑植人性子直率,含蓄少些 ,真诚多些。因为您唱得好，希望您唱得更地道，把真正的桑植民歌唱出去。

网络正流行方言唱歌，而桑植民歌，特点正是方言。桑植县幅员宽广，民族众多， 五里不同音，十里不同俗。翻过一座山，口音不同，风俗不同。我们县有28个民族。

内半县，外半县，各占一半；土家族，白族，各属一族。所以，我们只能把一个山头唱一个山头的调，作为标准。您唱的，就是怀化桑植民歌，陈香水瓶。我们希望有更多地方更多版本。所以您来了，可以放心大胆继续唱。桑植民歌最大的特点，就是来自民间，没有个人版权。

不止方言口音，更重要是唱腔发音。《马桑树儿搭灯台》，你个儿移花别处栽 的 个儿，《滴格儿调》的 格儿，好多外地朋友知道，却难唱出来，或唱不出味道。还有更难的，山歌《高山砍柴不用刀》，有抖下巴的动作，我练习三个月，腮帮子肿了，还是觉得不是很到位。小调《桑木扁担软溜溜》，得儿一个软滴， 得儿 弹舌音，是这首歌的特色。但我学得不好。

技术不到位，有些歌曲就失了传承，这是我们传承的重任。

佐绒大姐说的感情代入，尤其重要。桑植民歌传唱几百年，可能几千年，弄懂创作意境，代入感情，才能唱出原汁原味。 学来的歌儿唱不圆，需要更多年轻一代，做到更好。

我接张家庆话题，谈情感代入。

《马桑树儿搭灯台》是桑植民歌的典型代表 融合了山歌的高亢悠扬 小调的幽默诙谐。

马桑树是传说中登天的神树，也是习俗中修庙宇、祠堂的圣树。兵荒马乱，国破家亡，折断马桑树，插进土里，搭个简陋灯台，马桑树烧不燃，能放灯油，是最无用之用。大材小用，重器轻用，神物凡用，雅件俗用，是无奈，是憋屈。

1928年初，贺锦斋随贺龙回湘鄂边。当地群众和贺龙约定，给这首民歌填词，贺锦斋改编，戴桂香传唱。

歌曲内容，两地分隔，灯下写信，互诉衷肠。

主流演唱方式，男女对唱或二重唱。

男声代入贺锦斋。我当兵打仗，勇往直前，无畏生死。在这样的灯下，要写信给你。革命任务艰巨，不能很快胜利。我不怕死，只担心我死后，你会孤苦难依。望你改嫁，不用守节，我才安心。

女声代入戴桂香。我也在同样的灯下，回信给你。当兵就要有当兵的样 ,贪生怕死 ,国家无望。没有你的日子 ,我会难过。但你敢死 ,我也敢活。为我们的孩子 ,为革命的希望。

这里没有依依惜别。倘若告别，难分难舍，那叫扯后腿。是不懂事，不懂桑植女子。桑植女子刚刚烈，想填满满姑；桑植女子重不重情，问问戴桂香。

女声独唱，便是戴桂香一个人的诉说。我分别很久的郎君，去当兵，在打仗。他在马桑树搭的灯台下给我写信，革命任务艰巨，取得胜利不容易，恐怕会付出更大牺牲。他不怕死。只是担心我，怕他死后，我受孤栖。希望我改嫁，他有遗囑，不让我为难。

我在同样的灯下，给他回信。他不回来，我当他活着，一直等他回来。或者他死了，我也当他活着，努力活下去，为我们的孩子，为革命胜利的希望。

男声独唱，是贺锦斋的决心。我在马桑树搭的灯台下，给你写信。为反抗压迫，我去当兵打仗。要成功解放，不是三五两年能办到的。我们需要付出许多，甚至生命。最不放心你。如果我死了，希望你另嫁他人，不要为我守节，你少受孤单之苦，是我的遗愿。

你给我回信，你也用马桑树搭了一样的灯台。你告诉我，你会一直等我回来。如果我死了，你不会另嫁别处，你要陪着咱们的孩子一起长大，等到革命成功。有妻如你，我浑无挂碍，充满力量。

这首歌，是爱情的坚贞，革命意志的坚定。

物换星移，到了新时代。马桑树上，还为我们亮着那盏灯。

王茂蓉部长，表示很有收获，会大力支持香水的工作。熊英主席告诉香水，次日相陪，去听山里的民歌。

告别时，香水伸出手，不虚此行。我礼节轻握，手指微凉。

## 静静的九溪卫城

侯启年

与同事约了很久，要去江垭看一看杜仲基地。阳春三月，春光明媚，风和日丽，终于成行。我在家里吃一碗面条当作早餐，就从市内直赴江垭。小胡帅哥娴熟的车技，烂熟于心的路状，九点多点儿，就直达江垭。而约好的同事，却还滞留在岩泊古渡，趁着等候他们的时光，同事电话里嘱咐我可以先去九溪卫城去看一看，我想也是。于是从一个牌坊边上驶入，顺水而下，到一个长长的吊桥下停稳车辆。由于第一次到这里，方向感很差的我，竟然分不清东西南北，好在便捷的通讯，让我们辨别方向的能力日渐退化而无所谓，我又拨通了几个好友的电话，他们给我指点九溪的游走路线。

江垭地名，缘于索水、溇水交汇于溇江垭口而得名。境内的九溪古城，始建于唐代，明洪武二十三年在此设卫，是明清两代著名卫城和荆楚重镇。周边的大溇溪、索水溪、冷水溪、鲁阳溪、仁石溪、张马溪、输赢溪、喝堡溪和斗溪九条溪流汇集于此，故得九溪之名。按照朋友指点的方位，让我们从吊桥下的南门入城，蓦然回首，真见一旧城门，门上迎熏门三个大字，甚是清晰，也不知是否被哲人打诊过。吊桥的左侧，新盖的一排房子，门虽然紧闭，但 古城保护站的 牌子，甚是醒目。查《九溪卫志》：卫城筑于索寮口寨遗基之上，周九里十三步，高丈八尺，开四门：东朝天门、南迎熏门、北拱极门、西镇边门，皆有楼。北门外濠堑四百八十丈，东西南三门以溇水为濠。 我走进迎熏门，爬上城墙，俯视溇水东流，想冷兵器时代，这是何等坚不可摧，逝者如斯，而今天的城墙上，却种满了家常小菜。回顾北望，各种建筑，混杂一起。我知道，从城外进城的人，都想看到清一色走马转阁楼式的古城。因为这样，可以装点你心中的诗和远方。而住在木房内的人，实在受不了漏雨的煎熬和火灾隐患的担忧，又梦想换成城里的小洋楼，和城里人一样，翘着二郎腿，喝茶打牌饮酒。

据载：九溪设卫之后，康熙元年，从湖北安陆调兵一协进驻，军中有四十八家官吏，见此地风光秀丽，交通方便，遂定衙于斯，连同一户单身汉在内，共四十八家半。其中有一个叫贺贵的小官，住九溪南门右侧，殁后葬城北紫驼峰下，有碑可考。 赠修职郎贺公贵老大人之墓。 贺贵后裔中，有共和国开国元帅贺龙，九溪是他的第二故乡，此言不虚。走进古城，我最想

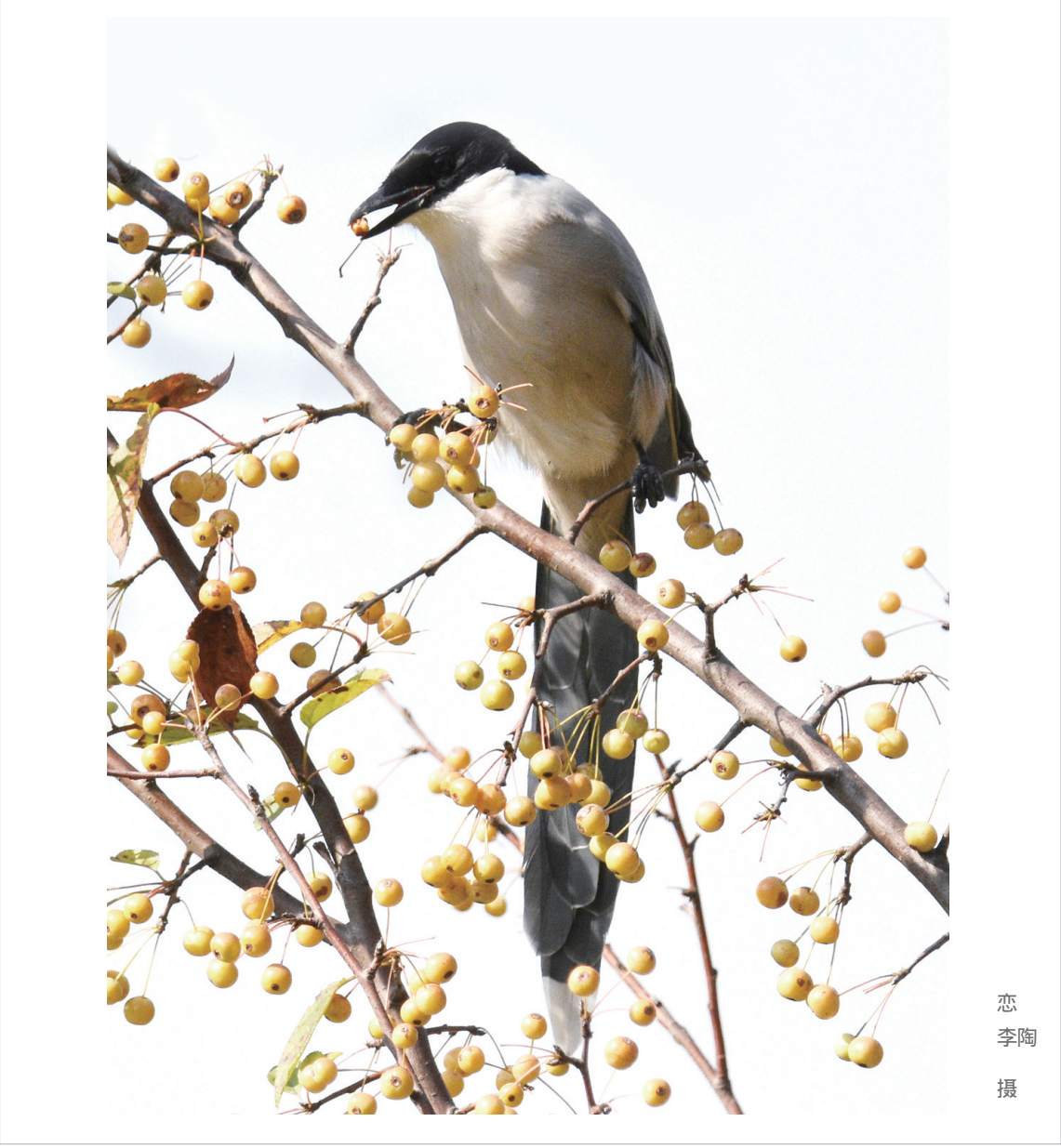
去看一看梅花殿，因为它是唐代的建筑。我向巷内一位晒太阳的老人打听，他告诉我向北行，到十字路口右转30米，进慈利二中便是。老人善良、和蔼，他生怕我走错，送了一段，又友善叮嘱。礼失求诸野，淳朴的民风，只有在这些地方，尚能找到。

走到二门口，见学生正在做课间操。整齐的步伐，严肃的口令，让我又想起渔浦书院的门联：

今日小学生，愿诸努力；他年大人物，从此诞生。 我走向门卫室，保安穿着整洁的制服，少了其它地方保安的霸气，显得和蔼可亲。他轻声细语告诉我，学生正在课间，稍等上课之后，最好你给领导电话联系一下，学校重地，望能理解。我非常理解保安的难处，在一个法制社会里，没了规矩，何成方圆？与校长电话之后，保安知道了我等良民身份，趁学生进教室之后，让我顺利进入校园。更令人感动的是，校长又请了三名讲解员，给我从 古殿、鼓钟、古柏、古井、古塘 讲了校史。难怪二中一直赫赫有名,我也终于明白了 文化的沉淀 需要几代人的努力。据校史讲解员说 :梅花殿是唐朝兴国寺中主体建筑之一 ,原名八卦楼 ,因为中间照明枋上嵌一块黑色石板 ,由贝壳做料于其上作梅花一朵 ,晶莹剔透 ,故称梅花殿。据旧地方志记载：兴国寺为唐鄂公尉迟恭督建 ,全寺分牌楼、金刚殿、大雄宝殿、梅花殿、方丈室五殿。梅花殿三面有墙 ,边长12.6米 ,楼高14米 ,屋架为木质结构 ,没用一个钉子 ,殿前 ,有明代古钟一鼎 ,殿后 ,有千年古樟两株 ,更增添了梅花殿古朴静穆。江山留胜迹 ,我辈复登临。

校长盛情殷殷，又相邀去他办公室一坐，我反正闲着，也正想听他讲一讲古。他告诉我，这个二中，民国年间，为发展教育事业，就将兴国寺设为溇江中学，四九年后，又改为慈利二中，从此朗朗书声，取代了暮鼓晨钟。自办校以来，人才辈出，兰桂腾芳，高考升学率，位居榜首。文化的潜移默化，润物无声，从校长、到保安，我看出了其中的影响力。在我们聊兴正浓的时候，忽然，手机铃声响起，因为我的同事已到了杜仲基地，我握别校长，深深的感谢，校长又一直把我送到校门之外，更让我有了几分依依不舍。

匆匆辞别校长，是我下次再来的借口。我准备再找一个吉日，牵一个人，背一张琴，带一壶酒，我想就在这静静的卫城里，闲对九溪的那一溪云朵。



恋  
李陶  
摄

## 在书香中修行

李志华

从手机上抬起头，一阵眩晕袭来，好久没有缓过神来。

正是春天里一个阳光灿烂的日子 ,我却无比沮丧。在连续加了一个月班之后 ,迎来了难得的假期 ,我当即决定 躺平。谁知 ,刚刚过了三天 ,我就 躺不平了。三天里 ,早上睁开眼就摸手机 ,吃饭眼睛不舍得离开那片小小的屏幕 ,直到晚上睡觉前仍然抱着手机忙着各种冲浪。结果 ,晨昏颠倒了三天的之后 ,我不仅成了熊猫眼 ,还闹起了头晕。我终于不敢再自称精力充沛。手机不仅严重侵袭了我的生活 ,还严重影响到了我的健康。

痛定思痛，我开始反思，每天与手机亲密接触又收获了什么。头脑中竟然一片茫然。每天在手机的各种资讯中流连忘返，真正入心入脑的却了无几，更不用说知识体系的建立与充实了。转眼，又是一个春天，忍不住问自己，时间都到哪里去了。

于是，很怀念那些泡在图书馆里的日子。一直以为，读书，是为了更好地理解自己，更好地理解这个世界。而 太多的资讯就如同太少的资讯一样，都是一种对理解力的阻碍。换句话说，现代的媒体正以压倒性的泛滥资讯阻碍了我们的理解力。 这是《如何阅读一本书》里的一句话。

也许是巧合，当我决定放下手机，思考如何开始阅读的时候，刚好看到了这本书。《如何阅读一本书》，作者(美)莫提默 艾德勒和查尔斯 范多伦，初版于1940年，1972年大幅增订改写为新版。不论什么时候读，都不能不叹服作者对阅读用心之深，视野之广。不懂阅读的人，初探阅读的人，读这本书可以少走冤枉路。对阅读有所体会的人，读这本书可以有更深的印证和领悟。也许有人不服气，从学童到成年，历经各阶段的教育之后，谁人不会阅读，还需要专门读一本书来学习？但是，作为一个喜欢阅读热爱阅读的人，如何阅读，好书能给我们什么帮助，是值得认真思考的问题。

无论是为获得资讯而读，也是为求得理解而读。《如何阅读一本书》，是教你做一个自我要求的读者。养成阅读习惯，主动阅读，学会通过阅读让一本书真正属于你自己。书中，提出了阅读的四个层次：基础阅读、检视阅读、分析阅读和主题阅读。每个层次都做了详细的解析。这是一本关于阅读艺术的书，是一本阅读指南，一本指导人们如何阅读的名作。

透视一本书，让阅读陪伴生命与心智的成长。我决定重新开始真正的阅读，在书香中耕种，不失为一种绝妙的修行。

## 去做温暖的那道光

致敬我的十年护理

李桂敏

2023的脚步  
已走向远方  
2024的春天 ,已披上了碧绿的新装  
十年的时光  
已慢慢的流淌  
它流逝在一俯身一抬头  
流逝于每一天的问候、安慰与鼓励  
声中

躺在如茵的草地  
沐浴着温暖的春光  
闭上眼  
回想起这十年的时光  
似乎没有什么耀眼的成绩  
不免有些感伤  
在依稀响起的病房的呼叫铃声中  
十年来的画面一帧帧一幅幅  
在眼前渐渐蔓延

有那些因为自己固执的坚持所失去的  
林林总总  
也有一些因为自己不愿争不屑不  
善争所错过的遗憾  
但留下更多的  
是对护理事业的无限忠诚和对患者  
无限的关爱  
所收获的感动  
即便这不能让我升官也不能让我发财

甚至可能还会招来诸多不解  
但我仍然痴迷于去见证抢救成功时  
病人在苏醒那一刻带给我们生命的  
震撼

仍然醉心于看到患者家属拎着大包  
小包  
向我们道别出院时的温馨画面  
醉心于看到患者从奄奄一息到开口  
喝汤再到张口吃饭  
从步履蹒跚到活力满满  
从刚走入病房时对医护的戒备和不  
解

到敞开心扉，亲密无间  
  
曾经工作过的科室的患者  
总会在去往食堂的路上老远的叫着  
你说

护士长，你最近到哪里去了，病房  
没有了你的笑声，病友们都好想你了  
亦或是在你背后悄悄的拍你一下，  
吓你一跳后，然后笑嘻嘻的说  
护士长，你为什么每次都这么晚才  
来吃饭  
偶尔和他们在电梯碰到，他们也总  
会挤过人群，挨着你站会儿，随便聊  
聊便很开心

他们当中  
有生日当天想起自己去世的母亲而  
潸然泪下的男子汉  
有辗转多院多科，最后决定要到咱  
们科走完最后一程的老爷爷  
有身患白血病却每天都能配合治疗  
微笑着向你说谢谢的小男孩  
有照顾老伴时想找医护人员帮忙又不  
想给医护添麻烦总是徘徊在走廊的那  
位老奶奶  
等等

想起那些愿意用生命陪着我们成长  
的患者  
和那些欣喜于看到我们进步的前辈  
和老师  
还有那些无论是在岁月静好的今天  
还是充满硝烟的过往  
都始终把我们当成天使一样的信任  
的力量

想着想着，心中便也释然  
人生哪有那么多的高光时刻  
即便没有耀眼的光环  
但有了病人的爱戴，于是便也有了  
情怀

即便不能站在光里  
已然也要去尝试成为一道光  
即便这道光再微弱  
也会因为照在一袭白衣  
而成为患者心中最温暖的那道光

正如泰戈尔在诗歌《用生命影响生命》里所说  
请把自己活成一道光，因为你不知道  
谁会借着你的光，走出了黑暗  
请保持你的善良，因为你不知道谁  
会借着你的善良，走出绝望  
请保持你的信仰，因为你不知道谁  
会借着你的信仰，走出了迷茫  
而护理工作正如诗里所说那样  
是在患者人生至暗的时刻里  
能陪伴患者即便走在黑暗里，也不  
觉感伤  
少了寒冷和孤独，多了温暖和阳光