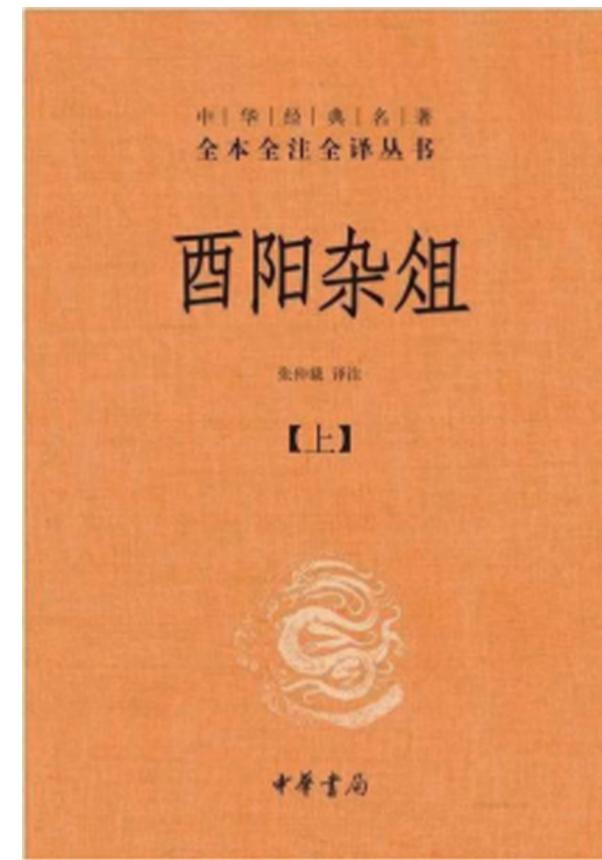


# 正史之外的另一个唐人世界

读《酉阳杂俎》有感

王彪



得有趣，虽然记录只有一鳞半爪，却强化了他的神秘色彩。在前集卷十九题为‘瓜’的一段文字里，郑注出现了：‘瓜恶香，香中尤忌麝。’郑注太和初赴职河中，姬妾百余尽骑，香气数里，逆于人鼻。是岁自京至河中所过

路，瓜尽死，一蒂不获。这段文字不见于正史，给人耳目一新的感觉。段成式没有从郑注写起，而是从‘瓜’着眼，牵出香气，然后是一群漂亮的女性，最后才是郑注。读到这段，就像一个唐朝人站在道旁，亲眼目睹了难得一见的盛况。郑注的随员中有一百多名姬妾，他纵马前趋，赴任外地，所过之处，香气熏袭。段成式似乎有意避开郑注，却适得其反。写香气过后、瓜田绝收的怪事，不得不牵出郑注出行的情形。

段成式和郑注是同时代人物，相互应该认识，这一场景的可信度较高。《唐书》对郑注的家庭生活一个字也没有写，《酉阳杂俎》却记下一笔。如果我们当一回吃瓜群众，或许发出追问，官员外任能带如此规模的红粉军团吗？还是郑注飞扬跋扈作风使然？是不是目击者夸大其词？总之，郑注的身影一闪而过，如惊鸿一瞥，留下很多疑问，让人浮想联翩。

类似的故事有很多。比如僧一行编制《大衍历》、吴道子画风杀死皇甫轸、有人参与修凿了月亮、古画《石桥图》的流传、宰相李德裕关于奇异花木的见闻等，情节生动，描写传神，每读完一个，总觉回味无穷。所有的历史，都是当代史。读古代故事，联系生活现实，感慨系之，更增添一份收获。

稀奇古怪的冷门知识在《酉阳杂俎》中俯拾皆是。书中还记录了不少有意思的信息。比如，唐朝存在禁咒人这一行当，甚至官方专设禁咒博士一人；天地相距四十万里，四方相距万万里；有人在黄河中流取昆仑山源头的水，酿出名酒昆仑殇；伊尹总结，水产品有腥味，肉食动物有臊味，草食动物有膻味；唐玄宗曾赐给唐肃宗一颗上清珠，洁白光亮，能照亮整间屋子；单雄信的红缨枪叫寒骨白，秦琼的战马叫忽雷驳。

唐人世界，亦真亦幻。段成式留下了一个走进唐人世界的宝库。这部奇书就像幻境中生长的参天大树，长出一大片世外桃源，供后世读书人一念万里、神游千年。这部书也果真如他期望的那样，成为藏之名山、流传后世的酉阳逸典。

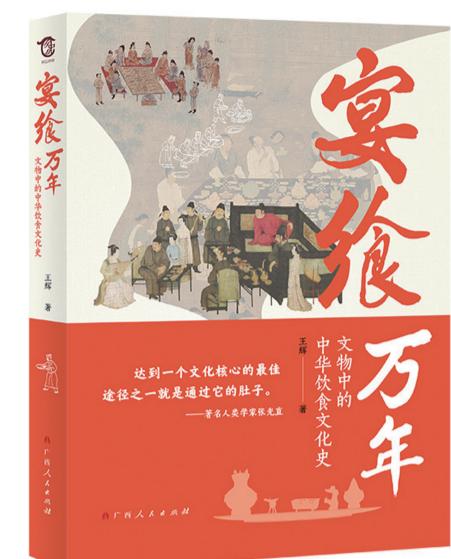


读

宴飨万年

文物中的中

刘小兵



中华饮食源远流长，在五千年的文明演绎中，朴素的国人用无穷的智慧，创制了数不胜数的人间至味。《宴飨万年：文物中的中华饮食文化史》，以文物为抓手，以历史为经纬，依托丰富的史料和深邃的言说，生动呈现出中华饮食文化的雄阔版图。

该书精选了从新石器时期至清朝的百余件文物，门类繁多品式多样，既涵盖了博物馆馆藏的典型饮食器物，考古遗址中发现的食物遗存，传世文献或简牍帛书记载的饮食制度、食品清单、烹饪技法等，也有画像砖石、壁画、历代绘画作品等。通过深入挖掘文物背后的历史文化内涵，于层层递进中，逐步揭示出中华饮食文化的博大精深。

回首混沌初开的远古时代，先祖为了果腹，曾采野粟、猎猛兽，在与大自然的漫长博弈中，他们通过驯化和人工栽培等多种手段，逐渐掌握了野生动植物的生长规律，并惊喜地发现，原来这些来自自然界的食材，经烈火炙烤熟食入嘴后，会变得更加香甜可口。之后，伴随着生产力和农牧业技术的提高，稻、粟、猪、牛、羊等农副产品，开始源源不断地走进中国古人的餐桌。与此同时，随着冶金铸造业的快速发展，作为盛用食物的一些铸件，如金、银、铜、铁等金属器皿，亦步入华夏民族璀璨的饮食世界当中。抚今追昔，无论是刀耕火种时代的稻、粟等化石样本，还是作为封建帝国时期盛载美食的金银器皿，这些满目沧桑的文物，都在一场场风雨砥砺中，很好地见证了波澜壮阔的中华饮食历史。

中华饮食文化绵长而厚重，从大羹玄酒到佳肴美馔，在其深长的历史积淀中，不仅包含了造型精美的饮食器具、自成体系的烹饪技艺以及浩如烟海的典籍制度，还由此孕育衍化出一系列影响中华文明发展进程的哲学观念、政治智慧和科学思想。在书中，你可以看到一粒距今上万年的炭化稻米、新石器时代的煮粥神器、单耳陶鬲、法门寺地宫出土的唐代宫廷金银茶具、清代宫廷喝冰饮必备的掐丝珐琅冰箱等。这些从远古中走来的一众历史文物，就像一枚枚棱镜，以穿越时空的恒久魅力，默默叙说着中华饮食的演进轨迹。本书本着“让文物说话”“让历史说话”的宗旨，系统阐释了中国古代饮食的发展变迁与文化内涵，引导广大读者细细品味“民以食为天”的中国味道，深刻感知中华民族的血脉与生趣。

从文物中发掘饮食文化的精深要义，赫然发现，很多我们文化中重要的词汇和用语都源自饮食文化。比如常说的江山社稷，就是指代土地和五谷神，是对国家最质朴也是最重要的阐释。稷，最原始的意义是小米等这类的农作物，对于农业社会，大米、小米这些谷物成为国之根本，是有着现实和象征意义的。从这个层面说开去，文物不是冰冷的器物，它更承载了历史和文化的丰富内涵。书中，通过作者充满趣味的解读，让我们在轻松有趣的氛围中，逐步体会到意味深长的饮食文化。比如大众常见的饺子、包子、馒头、煎饼这些谷物面食，在其千年的传承中，就不乏繁复多样的做法，这种创新的背后，往往蕴涵着较为深广的美食意蕴。作者就尝试着从面料的选用、馅料的搭配、以及式样的翻新等诸多方面，详解了这些大众小吃不为人知的文化内涵。此外，一些传承至今的美食，在不同的历史阶段，亦有着不同的称谓，由此更是镌刻下了鲜明的时代特色。就拿我们熟知的饺子为例，最初它叫“娇耳”，传说由东汉名医张仲景创制。在千年的演进中，小小的饺子，就先后经历了“混沌”“牢丸”“粉角”“角子”等多种叫法。尽管这些称呼迥异，也有着不同的指代，但以此作为食物样本，作者深入风俗、民情、思想发展等方面，探究着不同历史时期的饮食文化，由此归结出历史文物与鲜香美食间相辅相成的关系。

书中，作者还用故事化的讲述，解析了豆蔻熟水、紫苏熟水、玫瑰露、木樨露、冰酪等古代饮品的时尚风味，并列举了诸多名人美食家，如苏东坡、袁枚、郑板桥等的美食趣闻，令人眼界大开。

总之，《宴飨万年：文物中的中华饮食文化史》全景式地展现了中国饮食的诞生与流变，于一粥一饭的烟火馨香里，尽展中华饮馔的翩翩风采。



## 烟火人间，且行且珍惜

读迟子建《烟火漫卷》有感

盛新虹

窗外，春雨淅沥如歌，落地无痕。这样的天气最宜读书。读迟子建的长篇小说《烟火漫卷》，依然是不紧不慢的节奏，如熟人相对，从容道来。那女性特有的质感和细腻，温暖的自然描写，小说散文化的风格，让人读来如沐春风。

北国之城哈尔滨，是迟子建生活了三十多年的地方，有着非常深厚的感情。索菲亚教堂、巴洛克建筑群、音乐厅、菜场、师大夜市……这是一座自然与现代、中西文化交融的冰雪城市，书中大段详尽的描述给从未踏上过这片土地的人们身临其境的感觉。与这座城市相伴的，是万千烟火中奔波而生的人们。诚如小说中所写，无论冬夏，为哈尔滨这座城破晓的，不是日头，而是大地上卑微的生灵；无论寒暑，伴哈尔滨这座城入眠的，不是月亮，而是凡尘中唱着夜曲的生灵。

作者对这座城市的感觉，从最初的陌生到熟悉，从拒绝到后来的水乳交融，在不断触摸和感受、追寻烟火的过程中，创作出了这本书。《烟火漫卷》是迟子建对这座城市的深情倾诉，它就像一首人生长诗，诗中跃动着二十多个鲜活的小人物，吟唱着一群普通人的命运交响曲，渲染出哈尔滨浓郁而温暖的烟火气息。

小说主人公刘建国在哈尔滨一个普通家庭长大，读完初中后插队去了黑龙江一个林场做货车司机。在帮好友送不满周岁的儿子回哈尔滨老家的长途列车上，背在身后的孩子被人设计拐走，从此，刘建国的人生轨迹彻底改变。与恋人分道扬镳，失去了稳定的工作，本该有一个美好前程的他，在不断忍受内心的煎熬、良心的谴责之下，选择了孑然一身，始终坚守着哈尔滨，寻找孩子成为了他唯一的追求。这一找就是四十多年过去，青丝熬成了白发，他的大半人生已经消耗殆尽，依然一无所获。

都说东北人实诚，认死理儿，迟子建向我们展示了一个有情有义、有血有肉的汉子形象。刘建国历经大半生的煎熬与命运的磨砺，活得卑微又无奈，但他始终不失善良，依然保持着笃定的人生态度，坚守着自己良心的底线，给身边的人带来许多温暖和感动。好在故事的最后，漫长的寻找旅程终于划上句号，刘建国找到了丢失的孩子，与身边的朋友、亲人一一释怀，勉强算是一个圆满的结局。

烟火气可以抚慰尘世间劳累的人心，却挽回不了被蹉跎的岁月。刘建国的大半辈子，几乎停滞在孩子丢失的那一天，日复一日过着赎罪的人生。他的善良与执着值得敬仰，可他却将大半生虚度于悔恨中，蹉跎于寻找孩子的遗憾中，失去了自己的人生意义，令人唏嘘。

北国的雪，渐渐融化。明媚的春光，总会驱散层层阴霾，将温暖遍布人间。泰戈尔《飞鸟集》中有句名言：如果你因错过太阳而流泪，那么你也将错过繁星。是啊，人生路漫漫，遗憾千百种，往事不可追。有些过错可以弥补，有些遗憾只能相伴终生，人生这本书谁没有缺页呢。所以无论有多不堪，有多痛苦，该翻篇时就得翻篇。与其沉湎于过去的种种恩怨，陷入情绪的地牢，不妨给自己的心找个出口，安静下来重新书写另一页，这样才能让人生慢慢变成一本书。

烟火人间，琐碎苍凉，日日演绎着长短不一、冷暖自知的不同人生，选择纠结还是放下，都取决于自己的心念。而迟子建的文字总是能给人触动，又给人力量。如果你也对过往的人生感到有所遗憾且难以释怀，不妨读一读这本《烟火漫卷》。



悦读。宋新华 摄

## 《雷锋日记选》伴我成长

唐文胜

1993年一个春暖花开的日子，洋溢着新年喜庆气氛的汽车站，从不流泪的父亲满含热泪，颤抖着双手，将一个包装精美的纸盒深情地塞进我的手中，目送着我踏上了南方寻梦的征途。

一路风尘来到南方大都市，在姐姐的帮助下我进了街道一家保安中队当保安。紧张忙碌之后，一个阴雨连绵的日子，我拆开了凝聚着父亲无限希望的精美纸盒，映入眼帘的是《雷锋日记选》几个醒目的红色大字，望着微笑如春风，爱心入万家的雷锋形象，我却对父亲的行为表示了强烈的愤怒和不满：

当年高考落榜的困惑，我曾经一把火烧尽了家中所有的藏书，并发誓今生不再读书写作。没想到今天，父亲送给我的是当时烈火中余生的《雷锋日记选》和部分文稿。我心不在焉地翻弄着《雷锋日记选》，突

然间一封信件滑出书来，一行熟悉的笔记出现在眼前：胜儿，看到这本书，你可不要埋怨父亲，早些年你嗜书如命，废寝忘食，今天你虽然因一时的挫折发誓今生不再读书写作，但我想你只不过是一时气愤，久而久之在他乡深厚文化底蕴的熏陶下，你会重拾信心，为理想而拼搏的。今天你背井离乡，父亲没有什么东西可以温暖你漂泊的灵魂，唯有这部《雷锋日记选》伴你打工天涯，衣锦还乡。

如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，使世界一天天变得更美丽？我想问你，为未来带来了什么？在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者。读着《雷锋日记选》中满含人生哲理的青春格言。消沉失意但却热爱读书写作的我回首间蓦然警

醒。失败其实并不可怕，可怕的是我们没有从逆境中站起来的坚强意志和勇气。不经风雨怎么会见彩虹，历经磨难的人生更美丽，走过去前面又是一个艳阳天。当我明白了这个道理，于是我不再对天长叹，以一颗积极进取的心态面对明天。从此，每当务工休息时间，我总是悄悄地铺开了书本和稿纸，在一方天地里开拓进取，坚持不懈，努力去圆我那八小时以外的作家梦。

在南方打拼的这些年来，我先后做过勤杂工，当过保安员，开过音像厅、大药房，但无论条件多么艰苦，生活多么无奈，我都省吃俭用节省千余元，先后参加了多家打工期刊的文学创作培训班。打工生活中，我仿佛婴儿般无忧无虑地在书海里呼吸着知识的营养。从《新闻采访学》到《文学创作基础知识》，从《红楼梦》到《三国演义》，从《钢铁是怎样炼成的》到《感谢折磨你的

人》，将八小时以外的美好时光全部挥洒在这片文字的天空里。

一分耕耘一分收获，就这样，我读着书、写着稿，渐渐地悟出了书中自有颜如玉，书中自有黄金屋的人生真谛。在漂泊南方31年，我不仅成为了省市作家协会的会员，还先后在国内外大小报刊等500余家报刊发表了300余万字的文学新闻作品，其中《买彩买来了好媳妇》等123篇文章先后在全国各地征文中获奖。面对这些成绩，我十分感谢父亲在我糊涂和迷茫的时候，给我送来了那本《雷锋日记选》，为我点亮了照向未来的一盏灯，给了我一份重振雄风的勇气，朝夕相伴着我走出了人生低谷的危难时刻，在异乡的天空下打造出了一片自己的天空。展望未来，我想我的未来不是梦，我终于读出了书中的希望，在耕耘中收获着一片金黄。



读书故事