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唐朝，在那个遥远的时代，诗文鼎盛，群星璀璨，市
井繁华，令人大多心向往之。唐朝社会如何运行？唐朝人
怎样生活？唐朝人有哪些所思所想？如果说以《新唐书》
《旧唐书》《资治通鉴》为代表的正史展现了一个宏大、雅
正、稳定的文化时空，那么，《酉阳杂俎》等野史则记录
了一个异于正史的唐人世界，主打精微、憰怪、变幻。如
果想穿越到唐朝，打开《酉阳杂俎》那一刻，也就搭上了
驰向长安的马车，恍惚间时光开始倒流。
《酉阳杂俎》是唐代著名文学家、山东临淄邹平人段
成式创作的志怪小说集，前集二十卷，续集十卷，囊括天
文地理、动物植物、礼法名教、仙佛人鬼等内容，主题庞
杂，细大不捐，被誉为百科全书式的经典著作。
我读的这部《酉阳杂俎》是中华经典名著全本全注全

译本。译注者张仲裁研读原著章句，融汇百家之长，感谢
他的辛苦劳作，将难以索解的表述化为通俗易懂的知识点
和完整文章，极大地提高了读者的阅读效率。他创作《酉
阳杂俎》，开启了志怪小说的先河，并影响后世出现的
《西游记》《聊斋志异》。关于《酉阳杂俎》的定位，他在
序言中解释，这部书不像《诗经》《尚书》等经部典籍那
样味如大羮，不像史部味如肴烝，也不像子部味如肉酱，
而是如炙鸮羞鳖之类的野味。
《酉阳杂俎》记录唐朝的奇、异、幻、怪之事。全书
大多篇幅精短，有的寥寥数语，有的甚至只有一句话。有
空翻几页，读来很是过瘾。奇人怪事自有奇妙的意趣。对
此，我既有作为读者的乐趣，也有作为写作者的喜悦。曾
应一本杂志之约撰写文史随笔，便选了一直想写的唐朝传
奇人物郑注。写郑注，一是为了总结近年来研读《资治通
鉴》等古籍的成果，二是试图挖掘郑注身上值得玩味的地
方，他大奸若忠、诡异难测的神秘气质，令人印象深刻。
正史呈现的是这样一个郑注：江湖游医，没有功名在身，
十余年间，凭一己之力竟窜居藩镇节度使之位。令人称奇
的是，他有一种魔力，无论是名将、大太监，还是皇帝，
但凡与他有过一番交谈，立即会将其引为奇才。
在《酉阳杂俎》发现郑注行踪的记录，既开心，也觉

得有趣，虽然记录只有一鳞半爪，却强化了他的神秘色
彩。在前集卷十九题为“瓜”的一段文字里，郑注出现
了：“瓜恶香，香中尤忌麝。郑注太和初赴职河中，姬妾
百余尽骑，香气数里，逆于人鼻。是岁自京至河中所过

路，瓜尽死，一蒂不获。”这段文字不见于正史，给人耳
目一新的感觉。段成式没有从郑注写起，而是从“瓜”着
眼，牵出香气，然后是一群漂亮的女性，最后才是郑注。
读到这段，就像一个唐朝人站在道旁，亲眼目睹了难得一
见的盛况。郑注的随员中有一百多名姬妾，他纵马前趋，
赴任外地，所过之处，香气熏袭。段成式似乎有意避开郑
注，却适得其反。写香气过后、瓜田绝收的怪事，不得不
牵出郑注出行的情形。
段成式和郑注是同时代人物，相互应该认识，这一场

景的可信度较高。《唐书》对郑注的家庭生活一个字也没
有写，《酉阳杂俎》 却记下一笔。如果我们当一回吃
“瓜”群众，或许发出追问，官员外任能带如此规模的红
粉军团吗？还是郑注飞扬跋扈作风使然？是不是目击者夸
大其词？总之，郑注的身影一闪而过，如惊鸿一瞥，留下
很多疑问，让人浮想联翩。
类似的故事有很多。比如僧一行编制《大衍历》、吴

道子雇凶杀死皇甫轸、有人参与修凿了月亮、古画《石桥
图》的流传、宰相李德裕关于奇异花木的见闻等，情节生
动，描写传神，每读完一个，总觉回味无穷。所有的历
史，都是当代史。读古代故事，联系生活现实，感慨系
之，更增添一份收获。
稀奇古怪的冷门知识在《酉阳杂俎》中俯拾皆是。书

中还记录了不少有意思的信息。比如，唐朝存在禁咒人这
一行当，甚至官方专设禁咒博士一人；天地相距四十万九
千里，四方相距万万九千里；有人在黄河中流取昆仑山源
头的水，酿出名酒昆仑殇；伊尹总结，水产品有腥味，肉
食动物有臊味，草食动物有膻味；唐玄宗曾赐给唐肃宗一
颗上清珠，洁白光亮，能照亮整间屋子；单雄信的红缨枪
叫寒骨白，秦琼的战马叫忽雷駮。
唐人世界，亦真亦幻。段成式留下了一个走进唐人世

界的宝库。这部奇书就像幻境中生长的参天大树，长出一
大片世外桃源，供后世读书人一念万里、神游千年。这部
书也果真如他期望的那样，成为藏之名山、流传后世的
“酉阳逸典”。

正史之外的另一个唐人世界
——读《酉阳杂俎》有感

王彪

窗外，春雨淅沥如歌，落地无痕。这样的天气
最宜读书。读迟子建的长篇小说《烟火漫卷》，依然
是不紧不慢的节奏，如熟人相对，从容道来。那女
性特有的质感和细腻，温暖的自然描写，小说散文
化的风格，让人读来如沐春风。
北国之城哈尔滨，是迟子建生活了三十余年的

地方，有着非常深厚的感情。索菲亚教堂、巴洛克
风建筑群、音乐厅、菜场、师大夜市...... 这是一座
自然与现代、中西文化交融的冰雪城市，书中大段
详尽的描述给从未踏上过这片土地的人们身临其境
的感觉。与这座城市相伴的，是万千烟火中奔波而
生的人们。诚如小说中所写，“无论冬夏，为哈尔滨
这座城破晓的，不是日头，而是大地上卑微的生
灵；无论寒暑，伴哈尔滨这座城入眠的，不是月
亮，而是凡尘中唱着夜曲的生灵。”
作者对这座城市的感觉，从最初的陌生到熟

悉，从拒绝到后来的水乳交融，在不断触摸和感
受、追寻烟火的过程中，创作出了这本书。《烟火漫
卷》是迟子建对这座城市的深情倾诉，它就像一首
人生长诗，诗中跃动着二十多个鲜活的小人物，吟
唱着一群普通人的命运交响曲，渲染出哈尔滨浓郁
而温暖的烟火气息。
小说主人公刘建国在哈尔滨一个普通家庭长

大，读完初中后插队去了黑龙江一个林场做货车司
机。在帮好友送不满周岁的儿子回哈尔滨老家的长
途列车上，背在身后的孩子被人设计拐走，从此，
刘建国的人生轨迹彻底改变。与恋人分道扬镳，失
去了稳定的工作，本该有一个美好前程的他，在不
断忍受内心的煎熬、良心的谴责之下，选择了孑然
一身，始终坚守着哈尔滨，寻找孩子成为了他唯一
的追求。这一找就是四十多年过去，青丝熬成了白
发，他的大半人生已经消耗殆尽，依然一无所获。
都说东北人实诚，认死理儿，迟子建向我们展

示了一个有情有义、有血有肉的汉子形象。刘建国
历经大半生的煎熬与命运的磨砺，活得卑微又无
奈，但他始终不失善良，依然保持着笃定的人生态
度，坚守着自己良心的底线，给身边的人带来许多
温暖和感动。好在故事的最后，漫长的寻找旅程终
于划上句号，刘建国找到了丢失的孩子，与身边的
朋友、亲人一一释怀，勉强算是一个圆满的结局。
烟火气可以抚慰尘世间劳累的人心，却挽回不

了被蹉跎的岁月。刘建国的大半辈子，几乎停滞在
孩子丢失的那一天，日复一日过着赎罪的人生。他
的善良与执着值得敬仰，可他却将大半生虚度于悔
恨中，蹉跎于寻找孩子的遗憾中，失去了自己的人
生意义，令人唏嘘。
北国的雪，渐渐融化。明媚的春光，总会驱散

层层阴霾，将温暖遍布人间。泰戈尔《飞鸟集》中
有句名言：“如果你因错过太阳而流泪，那么你也将
错过繁星。”是啊，人生路漫漫，遗憾千百种，往事
不可追。有些过错可以弥补，有些遗憾只能相伴终
生，人生这本书谁没有缺页呢。所以无论有多不
堪，有多痛苦，该翻篇时就得翻篇。与其沉湎于过
去的种种恩怨，陷入情绪的地牢，不妨给自己的心
找个出口，安静下来重新书写另一页，这样才能让
人生慢慢变成一本书。
烟火人间，琐碎苍凉，日日演绎着长短不一、

冷暖自知的不同人生，选择纠结还是放下，都取决
于自己的心念。而迟子建的文字总是能给人触动，
又给人力量。如果你也对过往的人生感到有所遗憾
且难以释怀，不妨读一读这本《烟火漫卷》。

烟火人间，
且行且珍惜

——读迟子建《烟火漫卷》有感
盛新虹

中华饮食源远流长，在五千年的文
明演绎中，朴素的国人用无穷的智慧，
创制了数不胜数的人间至味。《宴飨万
年：文物中的中华饮食文化史》，以文物
为抓手，以历史为经纬，依托丰富的史
料和深邃的言说，生动呈现出中华饮食
文化的雄阔版图。
该书精选了从新石器时期至清朝的

百余件文物，门类繁多品式多样，既涵
盖了博物馆馆藏的典型饮食器物，考古遗址中发现的食物遗
存，传世文献或简牍帛书记载的饮食制度、食品清单、烹饪
技法等，也有画像砖石、壁画、历代绘画作品等。通过深入
挖掘文物背后的历史文化内涵，于层层递进中，逐步揭示出
中华饮食文化的博大精深。
回首混沌初开的远古时代，先祖为了果腹，曾采野粟、

猎猛兽，在与大自然的漫长搏弈中，他们通过驯化和人工栽
植等多种手段，逐渐掌握了野生动植物的生长规律，并惊喜
地发现，原来这些来自自然界的食材，经烈火炙烤熟食入嘴
后，会变得更加香甜可口。之后，伴随着生产力和农牧业技
术的提高，稻、粟、猪、牛、羊等农副产品，开始源源不断
地走进中国古人的餐桌。与此同时，随着冶金铸造业的快速
发展，作为盛用食物的一些铸件，如金、银、铜、铁等金属
器皿，亦步入华夏民族璀璨的饮食世界当中。抚今追昔，无
论是刀耕火种时代的稻、粟等化石样本，还是作为封建帝国
时期盛载美食的金银器皿，这些满目沧桑的文物，都在一场
场风雨砥砺中，很好地见证了波澜壮阔的中华饮食历史。
中华饮食文化绵长而厚重，从大羹玄酒到佳肴美馔，在

其深长的历史积淀中，不仅包含了造型精美的饮食器具、自
成体系的烹饪技艺以及浩如烟海的典籍制度，还由此孕育衍
化出一系列影响中华文明发展进程的哲学观念、政治智慧和
科学思想。在书中，你可以看到一粒距今上万年的炭化稻
米、新石器时代的“煮粥神器”单耳陶鬲、法门寺地宫出土
的唐代宫廷金银茶具、清代宫廷喝冰饮必备的掐丝珐琅冰箱
等。这些从远古中走来的一众历史文物，就像一枚枚棱镜，
以穿越时空的恒久魅力，默默叙说着中华饮食的迁演递进之
路。本书本着“让文物说话”“让历史说话”的宗旨，系统阐
释了中国古代饮食的发展变迁与文化内涵，引导广大读者细
细品味“民以食为天”的中国味道，深刻感知中华民族的血
脉与生趣。
从文物中发掘饮食文化的精深要义，赫然发现，很多我

们文化中重要的词汇和用语都源自饮食文化。比如常说的江
山社稷，就是指代土地和五谷神，是对国家最质朴也是最重
要的阐释。稷，最原始的意义是小米等这类的农作物，对于
农业社会，大米，小米这些谷物成为国之根本，是有着现实
和象征意义的。从这个层面说开去，文物不是冰冷的器物，
它更承载了历史和文化的丰富内涵。书中，通过作者充满趣
味的解读，让我们在轻松有趣的氛围中，逐步体会到意味深
长的饮食文化。比如大众常见的饺子、包子、馒头、煎饼这
些谷物面食，在其千年的传承中，就不乏繁复多样的做法，
这种创新的背后，往往蕴涵着较为深广的美食意蕴。作者就
尝试着从面料的选用、馅料的搭配、以及式样的翻新等诸多
方面，详解了这些大众小吃不为人知的文化内涵。此外，一
些传承至今的美食，在不同的历史阶段，亦有着不同的称
谓，由此更是镌刻下了鲜明的时代特色。就拿我们熟知的饺
子为例，最初它叫“娇耳”，传说由东汉名医张仲景创制。在
千年的演进中，小小的饺子，就先后经历了“混饨”“牢丸”
“粉角”“角子”等多种叫法。尽管这些称呼迥异，也有着不
同的指代，但以此作为食物样本，作者深入风俗、民情、思
想发展等方面，探究着不同历史时期的饮食文化，由此归结
出历史文物与鲜香美食间相辅相成的关系。
书中，作者还用故事化的讲述，解析了豆蔻熟水、紫苏

熟水、玫瑰露、木樨露、冰酪等古代饮品的时尚风味，并列
举了诸多名人美食家，如苏东坡、袁枚、郑板桥等的美食趣
闻，令人眼界大开。
总之，《宴飨万年：文物中的中华饮食文化史》全景式地

展现了中国饮食的诞生与流变，于一粥一饭的烟火馨香里，
尽展中华饮馔的翩翩风采。

从文物中领略中华饮馔的风采

—
—

读

《宴飨万年

：文物中的中华饮食文化史

》

刘小兵

悦读。 宋新华 摄

读书有味

1993年一个春暖花开的日子，洋溢着新
年喜庆气氛的汽车站，从不流泪的父亲满含
热泪，颤抖着双手，将一个包装精美的纸盒
深情地塞进我的手中，目送着我踏上了南方
寻梦的征途。
一路风尘来到南方大都市，在姐姐的帮

助下我进了街道一家保安中队当保安。紧张
忙碌之后，一个阴雨连绵的日子，我拆开了
凝聚着父亲无限希望的精美纸盒，映入眼帘
的是《雷锋日记选》几个醒目的红色大字，
望着“微笑如春风，爱心入万家”的雷锋形
象，我却对父亲的行为表示了强烈的愤怒和
不满：当年高考落榜的困惑，我曾经一把火
烧尽了家中所有的藏书，并发誓“今生不再
读书写作”。没想到今天，父亲送给我的却是
当时烈火中余生的《雷锋日记选》和部分文
稿。
我心不在焉地翻弄着《雷锋日记选》，突

然间一封信件滑出书来，一行熟悉的笔记出
现眼前：胜儿，看到这本书，你可不要埋怨
父亲，早些年你嗜书如命，废寝忘食，今天
你虽然因一时的挫折发誓今生不再读书写
作，但我想你只不过是一时气愤，久而久之
在他乡深厚文化底蕴的熏陶下，你会重拾信
心，为理想而拼搏的。今天你背井离乡，父
亲没有什么东西可以温暖你漂泊的灵魂，唯
有这部《雷锋日记选》伴你打工天涯，衣锦
还乡。
“如果你要告诉我们什么思想，你是否在
日夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，你
又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，
使世界一天天变得更美丽？我想问你，为未
来带来了什么？在生活的仓库里，我们不应
该只是个无穷尽的支付者⋯⋯”读着《雷锋
日记选》中满含人生哲理的青春格言。消沉
失意但却热爱读书写作的我回首间蓦然警

醒。失败其实并不可怕，可怕的是我们没有
从逆境中站起来的坚强意志和勇气。不经风
雨怎么会见彩虹，历经磨难的人生更美丽，
走过去前面又是一个艳阳天。当我明白了这
个道理，于是我不再对天长叹，以一颗积极
进取的心态面对明天。从此，每当务工休息
时间，我总是悄悄地铺开了书本和稿纸，在
一方天地里开拓进取，坚持不懈，努力去圆
我那八小时以外的“作家梦”。
在南方打拼的这些年来，我先后做过勤

杂工，当过保安员，开过音像厅、大药房，
但无论条件多么艰苦，生活多么无奈，我都
省吃俭用节省千余元，先后参加了多家打工
期刊的文学创作培训班。打工生活中，我仿
佛婴儿般无忧无虑地在书海里吸吮着知识的
营养。从《新闻采访学》到《文学创作基础
知识》，从《红楼梦》到《三国演义》，从
《钢铁是怎样炼成的》 到 《感谢折磨你的

人》，将八小时以外的美好时光全部挥洒在这
一片文字的天空里。
一分耕耘一分收获，就这样，我读着

书、写着稿，渐渐地悟出了“书中自有颜如
玉，书中自有黄金屋”的人生真谛。在漂泊
南方31年，我不仅成为了省市作家协会的会
员，还先后在国内外大报小刊等 500余家报
刊发表了 300余万字的文学新闻作品，其中
《买彩买来了好媳妇》等123篇文章先后在全
国各地征文中获奖。面对这些成绩，我十分
感谢父亲在我糊涂和迷茫的时候，给我送来
了那本《雷锋日记选》，为我点亮了照向未来
的一盏灯，给了我一份重振雄风的勇气，朝
夕相伴着我走出了人生低谷的危难时刻，在
异乡的天空下打造出了一片自己的天空。展
望未来，我想我的未来不是梦，我终于读出
了书中的希望，在耕耘中收获着一片金黄。

《雷锋日记选》伴我成长
唐文胜

读书故事


