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月亮在水里，
替你拥抱我孤单的身影

（组诗）
□微雨含烟

去平江路

最好是晚上
有星星，有灯，有船

青石板路上走一走
石桥上也走一走

遇到雨，找个屋檐躲一躲
在摇曳的香樟下，数一数流水

因为一首诗，记住一座桥
并在桥下重复行走

想到古时候的人，也是这样
面对一条河，和一些石头，默默

在心中问着月亮
月亮又轻又大，像我们送出去的轻叹

采菱曲

菱角带着尖刀，每一颗
都在指向尘世的暗疾

采菱的女子，坐在木船上
白鹭洲开始摇荡

世间的美好分为许多种
飞鸟是一种，采菱是另一种

采一颗菱角，就是捡一颗水中的月亮
那么多菱角堆在一起，仿佛星星坐在
了怀里

长兴梅园

等春风绿了江南岸
等远归的人放下背包，梅园的花便开了

红梅压着青雪
青梅衬着蕾丝腰裙

那么多爱梅的人在赶来
那么多颂词等着我们去迎接

太湖很大，我们摸不着它的边际
太湖又很小，一朵红梅压在它的眉梢

两个人

一起走在江边。风很大
穿透我们的棉衣，双桥裸着铁骨
像平行的两个人，直奔大江那边而去

远远的，落日染红的一角，像盛大婚
礼的开场
石头们不语，被铁链子束缚
不用出逃，不用奔跑

宁愿是这样吧：
一块是你，一块是我
喋喋不休的江水，替我们说尽
这一年的悲苦。只有你懂我，石头
——

到了不可言说的关口，石头。

请叫我李师傅

如果你来借工具，请叫我一声李师傅
如果你来办理工作票，也请叫我李师傅
你来送饭，叫李师傅
你来检查，叫李师傅

在汽轮机零米控制室
在一群机器的包围中，我是
叫着叫着，就快退休的老工人

如果再多叫几回
厂区里的白杨树也是李师傅
耸入蓝天的高架线塔也是

把夜班路上的星星一起
称为李师傅，用一生唤一个名字
就像用一生换一场光亮

想念远方

在厂房里待久了
会想念远方，甚至
只要出了厂房，就是陌生和
让人向往的

和机器站久了，内心
有一种流动，想找人
说一说

就像打磨机在铁上擦出的火花
瞬间的绽放，爆发力

在机器旁坐久了，感觉自己成为铁的
一部分
也会有花火，也会
和隆隆的转动声一起，合唱，奔腾

等雨来到厂区

风吹不动厂房
就把厂房边的野草吹矮，烟囱里的烟
吹矮

吹不矮白云，就把它们吹得
绕着厂房慢慢飘移
白云多么不舍
一朵一朵拖着走，慢慢变形

等一场雨来到厂区，远比等一场风
要难，当我们守着机器
看见杨树叶子竖起小巴掌
便知雨快要到来了，雨是多么善解人意
斜斜地拥抱，浸润灰色的墙面
积聚成脚边的花朵

——连落下都这么好看

看花节

远山和峡谷是一对姐妹
古碉和风马是一双兄弟
在盛大的看花节，找到内心的焰火
找到那个不远万里，也要重逢的知己

仓央嘉措一样
唱着喜欢的情歌，老喇嘛一样
念着早已熟背的经文

连理枝

做不成飞鸟，我们就做一棵连理枝
长成彼此身体里的一部分

做不成河流，就让河流从身体里穿过
流淌是一种仪式，我们会爱上这尘世
的馈赠

做不成衡山石，我们就在石头上
伸长手臂，接住风带来的消息

那么多欢喜是人间的
那么多悲苦也是人间的

我们一起，仰望白云
逝去和到来，成全了我们的遭逢

在铜鉴湖

去铜鉴湖看金钱菊
那么大一片花海，托着距离

金钱菊懂我，一朵花一个字
那么多封信，等你来拆

数不清说了多少话
多少语言也抵达不了，你的城

想一想白娘子和许仙，铜鉴湖生动了
起来
这时候，来一场雨就好了

我在桥上等你，你不来
月亮在水里，替你拥抱我孤单的身影

想起父亲

记忆里，每次打完山柴回来
父亲都会坐在炕头
倒一小盅白酒，暖一暖乏累的身子

很多年没有看到他喝酒了
很多年，他卧床，像一捆放倒的干柴

在最后的烈火中，我一再确认他的脸
庞
他却用灰烬，重新堆起自己

我们依父亲的嘱托，将他放归河水
带着山东口音，和倔强
他瘦小的身体跃入江水，一路狂奔，
自由而去

等春天

三月的北方，还是一片空旷
南方，已是梅花如星
玉兰念动佛语，帮我们清洗
内心的尘垢

我想替没有等到春天的父亲
等一等，即将抽芽的叶子

所有春天，都在替他活
他却缩身躲进春天的后面，用一抹灰色
为春天点缀最后一笔

在叆河

生在北方，喜欢往江南跑
来了叆河，才叹幸好没错过
水清，天蓝，白鹭边飞边确认
河流的去向

爱河流胜于爱山川
柔软和粗砺，我只选择前者
一滴水进入身体，从眼底出逃
成为一朵云，卷走偏执

作为一个突然闯进河流的人
我无法描述它，只静静坐在船尾
看浪花追着游艇

我不知怎样形容相遇，但告别
是那浪花的模样

情人桥

走上情人桥，才知
多么需要一位爱人，手拉手
穿过几十米的考验

听过情人谷的山风，才醒觉
有一种呼唤像火车穿过隧道
那种深邃的共鸣

孤身一人，坐在桥上
牵出身体里漏风的那部分
把它交给眼前的山峰和鸟鸣

爱是两个人熟谙了疾苦

还能在一起，是一个人过桥，看
身边走过去的每一个
都是爱人的模样

却不能触碰

渊源

母亲常说
我是从石头缝儿里蹦出来的
后来，我也和女儿这么说
直到站上石峁城墙，才知这句话
有多么神奇

石头懂我，像我懂秋雨一样
丝绸般的忧伤如我
藏身的地方，窑洞空如
母亲离开后的寂静

只有石头冒着风雨
告诉我来处的永恒
我深知母亲教我的远不止感恩
她从云端看我

把一群石头，想成她的脸
我终是要记下此刻
爱你如最初，把一块石头抛出去
再去敲开
你远在天边的门扉

情谊

每天忙碌，但一看到石峁城的石头
就安静下来
石头挨着石头，让人温暖
秩序，是可以触碰的

秋天让人悲伤
成群的石头，又让人欢喜
还有这么多陪伴，在越来越冷的路上

还有这么多可以倾诉的知己
一起看神木的日落，一点一点
为我们

找到来时的路

老牛背

去凤凰山没有见到凤凰
只有一头石牛

草原上低头吃草的牛
村庄里跟着牧人回家的牛
餐桌上的牛和拴在院子里，眼含泪光的牛
都让我心生悲戚

上天悲悯，让一头牛
长成石头的样子
不用在壮年，向一把刀靠拢

远道而来的我，是它人间的躯壳
生老病死，悲欢离合
我替它走着的一程，许多人
也在重复着

立春辞(外二首)
□刘晓平

立春：杏花把春天送来了

今天是癸卯兔年，2月5日是元宵节
立春不甘落，便要赶在2月4日站起来
它要做新年的第一个节日
时间的早晚是有区别的
就像双胞胎的我和妹妹
妈妈生我在先，我便是妹妹的哥哥
妹妹迟了一步便只能是妹妹

年年都有春夏秋冬
兄妹像小树一样沐浴着爱的阳光成长
花草少不了花开花落、果实成熟的过程
年月似乎有脚，去了去了又回来
它似乎不满已走过的春夏秋冬
大地上百花草木又回芽争春
都焕发了更加斗志饱满的精神
梅花在残雪的村边诉说着依恋
杏花把春天送来了
桃花、梨花也排着队
想挤进这春天的阳光下
让春天的和风梳洗多彩的脸颊

打春: 畲里土里的种子醒着

立春之日，雪峰山脚下
偏僻寂静的小山村喧闹了
人们实施了鞭打春牛的习俗
他们把犁头插进了田里
稻草扎起的春牛也赶进了田里
祈祷后领头者以竹鞭抽之
旁边的应和者便齐声唱喝------
一鞭打醒春耕牛
不忘勤劳春耕早
二鞭抽醒雷公佬
管住风调和雨顺
三鞭唤醒土地神
守好田地五谷都丰登

立春后的日子，村里人睡了
牛和狗却醒着
田里的耕者和牛归来了
蛙和田里的星星却醒着
田坎上的草也醒着
畲里土里的种子都醒着⋯⋯

祭春: 我记忆的琥珀

在我朦胧的记忆里
村里有一座象征家园的槽门
那是村里大小祭祀的舞台
一位会医术、巫术、会占卜的老者
他就是村里人的保护神
每年立春之日，都要祭祀土地神、春神
他说年成好，当年便五谷丰收
他说年成不好，当年不是天旱便是涝
灾、虫灾

后来文化大革命“破四旧”
槽门推倒了，老人也死了
全国开始“农业学大寨”
队里忙于农田水利基本建设
村里年年有“双抢”（收早稻插晚稻）
生产队年年从此都丰收
再没有祭春了
祭春成了我记忆的琥珀

格桑花(外二首)
□周明

小小的格桑花
是一枚枚漂亮的硬币
快来算算
这些五彩斑斓的硬币
能买什么呢
一只小蜜蜂？
一只蜻蜓？
一只花蝴蝶？
⋯⋯

不对，不对
都不对

格桑花硬币呀
能买到一个春天

板栗花

毛毛虫
很淘气
一个个爬上板栗树

瞧瞧，瞧瞧
它们好累呀
脸色苍白苍白地

但是
它们很开心
因为呀
在树上
能看见很多星星

蓝莓花

小朋友们
你们快猜猜
是谁
将蓝莓花
当成白色的小灯笼
挂在蓝莓树上
是雨，是风
是蝴蝶，是蜜蜂

嘿嘿嘿
原来是春天呀

子午台记 （外二首）
□刘徽

子午台与天门山
隔着澧水与大庸府城
眼前是灯火通明的市中心
身后是石碑耸立的墓地
站在画室的窗口
于世界的荒凉中认出了我的荒凉

苦竹古寨

这里是茅岩河的深处
河水凝固成一片深不可测的蓝色
静谧无痕的水面，被摩托艇划开一道
长长的白线
接着又很快愈合，宛如不曾来过

她心中泛起的不安，犹如恢复平静的水
面
似乎比平静时更加平静，这种平静让
她害怕
她很害怕，她害怕的成为现实

关门岩冬日即景

冷风中，鸟巢高悬于枝头
树叶已落尽，空洞的缝隙中
透出水泥色的天空，冷静而深沉

起伏的芭茅花，随风而去送别远山
残留的芭茅，一根根直指苍天

河滩边的中年男子，将一颗颗石子投
向水面
石子沉没于水底，落日沉没于眼底
星光沉没于夜空，光明沉没于黑暗

回头 （外二首）
□吴远山

走出村子时，我忍不住
三次回眸
牢牢拽紧故乡的脐带

第一次凝望父母
第二次仰视老屋一侧的古樟树
第三次遥望起伏的群峰

返城路上，我碰到日渐苍老的亲人
碰到埋头啃草的牛
碰到夹尾的狗

我递给亲人一句句温暖的问候
侧身给牛让路
给狗投去一茬茬友善的目光

远行的每一步，我都走得极为小心
生怕踩中思念的地雷
炸出一汩汩热泪

苇花

在河之洲，仰起细长的脖颈
凝望什么呢
目之尽处，是融入骨髓的蓝
是朵朵揉碎了的昨日
即便摘下来
也只是一杯颤抖的虚无
只是一场冷冷的雨季
或许，这就是宿命吧
错过了春的明媚
拒绝了夏的盛邀
在这“天凉好个秋”的季节
把一腔紫色的情愫，一点一点地
绣进生命深处
此刻，应有一种金属质地的音乐
从流水的节奏里升起
划伤思念的指尖
再过几日，秋风就会渐紧，就会吹白
苇花的祈祷
那时，将会有另一种雪
静静地覆盖
辽阔的忧伤⋯⋯

爱打呼噜的胖小猪

贪玩的胖小猪
晚上睡觉喜欢打呼噜

“呼噜”声穿透玻璃窗
飞到天上

星星们围在一起
正在聆听月亮姐姐讲故事

故事里呀，居然
也传来胖小猪的“呼噜”声

梦的深处，星星和月亮告诉它
“呼噜”声轻点，再轻点

我在落叶上寻找月光
（外二首）
□吕传友

西北的风拉长着腔调
让月亮的光
成为稀薄的云
我在叶尖上
寻找它额头的热量

司南的尾针刺穿
身体最热的一小块部位
隐藏着一位
白纸的女人

时间在隐身
穿着一条蛇纹衣裙
不停摔打自己
一只蜗牛伸出触角

银质的月光喘着粗气
轻飘飘地笑意
冬天有了一丝暖意

音乐厅偶遇

交响曲正在演奏一个民族
那里，钢琴比茧丝还轻
当弹唱足球的轨迹
全场下起一阵雨
那里没有晴天
只有起伏的寂静

混音是陌生人的乳名
手上的茧是月光的轻声
给心装上套子
没有降温，点燃蜡烛的思维
灯管唤不醒提琴
外面的雨紧敲鼓点
灌满赶路的脚印

指挥的手轻点
流动音乐厅的意念

乡情不是用来喊的

对自己的皱纹和灵魂
打一声招呼
走过年少的田坎

在老屋横梁上的灰尘惊醒
一只工作的蜘蛛
循着折射的思绪
怔在圆心，蛛网
黏住了我旋转的回声

屋后的山缩着背
在乡音里矮了三尺三分
循着几十年的脚印
回不去
沉睡的父亲

二家河渡口 （组诗）
□张爱众

（一）

柳林削尖的阳光
困住斑驳木船
船浆年岁最长
残缺的牙口咬住砂土
咽下一声叹息
当年被遗弃的秘密
只有流经大桥的河水知晓
前来浣洗的农妇依旧匆忙
爬满苔藓的石碑依旧沉寂
傍晚，有人坐在这里抽烟斗
一口，两口，三口
慢慢扯出对岸村庄里的炊烟

（二）

那时候，坐上这条船
可以来看你
坐在你身边
可以数一数过渡的行人
站在对岸
就看见等待的人
再多的擦肩而过
渡口依然还有遇见
我们都原谅了
村庄的逃避
土地的挣扎
只是一条船的腐烂
挡不住一再延伸的水泥路
从此，时间飘浮不定
河流成为秋水

（三）

花轿摆在渡船上
嫁妆排在渡口边
两岸的唢呐吹成一条路
渡口那边就是家
站起身捋一下头发
过渡口回几次娘家
满河的热闹沉落水底
从渡口走出去的人
在渡口依然能打出一长串水漂
经过渡口回家的人
在渡口就听见自己的脚步
轻轻说一声家乡话
被回声震退好几步

微雨含烟：本名李维宇。中
国作家协会会员。曾获辽宁文学
奖 诗 歌 奖 。 参 加 诗 刊 社 第 29 届

“青春诗会”、第 17 届全国散文诗
笔会、首届星星·散文诗全国青
年诗人笔会。鲁迅文学院第 31 届
高研班学员。出版诗集 《回旋》。

本期重点关注


